

# তপোভূমি নর্মদা

পঞ্চম খণ্ড

শ্রীশৈলেন্দ্রনারায়ণ ঘোষাল শাস্ত্রী

# তপোভূমি নৰ্মদা

পঞ্চম খণ্ড

শ্রীশৈলেন্দ্রনারায়ণ ঘোষাল শাস্ত্রী

প্রকাশক :

শ্রী আনন্দ মোহন ঘোষাল

৪১, দানেশ শেখ লেন,

হাওড়া - ৭১১ ১০৯

পরিবর্দ্ধিত সংস্করণ : মার্চ, ২০০৪

©সর্বস্বত্ব শ্রী আনন্দ মোহন ঘোষাল কর্তৃক সংরক্ষিত।

All right reserved. No part of this book may be used or reproduced in any manner what so ever without prior written permission from the publisher.

মূল্য : একশত টাকা

প্রাপ্তিস্থান :

১। সংস্কৃত পুস্তক ভাণ্ডার

৩৮, বিধান সরণী, কলিকাতা - ৭০০ ০০৬

২। নাথ ব্রাদার্স

৯, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা - ৭০০ ০৭৩

৩। দে বুক স্টোর

১৩, বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট, কলিকাতা - ৭০০ ০৭৩

৪। বলাকা বুক

হিন্দু স্কুল মেন গেট, কলিকাতা - ৭০০ ০৭৩

৫। জ্ঞান-সঞ্চয়

৫, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা - ৭০০ ০৭৩

মুদ্রণ :

গিরি প্রিন্ট সার্ভিস

৯১/এ, বৈঠকখানা রোড,

কলিকাতা - ৭০০ ০০৯

## লেখক-পরিচিতি

দি বৈদিক রিসার্চ ইনস্টিটিউট-এর ডিরেক্টর, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য বিদ্যায় বহু অধীতী সুপণ্ডিত, বেদাধ্যয়ী শ্রীশৈলেন্দ্রনারায়ণ ঘোষাল ১৯২৮ সালের ৫ই মার্চ পোল-পূর্ণিমার দিন মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত কালিয়াড়া নামক গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। পিতা অগ্নিহোত্রী ব্রাহ্মণ শশিভূষণ ঘোষাল ও মাতা প্রভাবতী দেবীর ইনি মধ্যম পুত্র।

পিতার ইচ্ছানুসারে বেদাধ্যয়ন ও 'ভারতকে জান' এই আদেশ শিরোধার্য করে কৈলাস, মানস-সরোবর, শতপস্থ, কৈদারবহীসহ কাশ্মীর থেকে কন্যাকুমারিকা পর্যন্ত সমগ্র ভারতবর্ষ চারবার পরিভ্রমণ করেন।

১৯৫৭ সালে প্রথম গ্রন্থ 'আলোক-তীর্থ' প্রকাশিত হয়। সেই গ্রন্থে তিনি বেদ-বিরোধী মূর্তিপূজা, ভাগবত, রামায়ণ, মহাভারত সম্বন্ধে সমাজে প্রচলিত ভুল ধারণাদি খণ্ডন করেন এবং নতুন আলোর পথ দেখান।

রক্ষণশীল এবং গোঁড়া পণ্ডিতসমাজ প্রচণ্ড ক্ষুব্ধ হয়ে এই গ্রন্থের প্রতিবাদে কয়েকটি পুস্তক প্রকাশ করলেও বিশ্ববিশ্রুত দার্শনিক শ্রী জগদীশ চট্টোপাধ্যায়, ঐতিহাসিক ডঃ রাখাকুমুদ মুখোপাধ্যায়, ডঃ কালিদাস নাগ, মনীষী চিন্তানায়ক শ্রীসৌম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ডঃ সুকুমার সেন প্রমুখ পণ্ডিতগণ, এই সং প্রচেষ্টায় উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করেন।

তথাকথিত পণ্ডিতসমাজের সমালোচনার এবং অপযুক্তির অঙ্কুরণঃ খণ্ডন করেন 'আলোক-বন্দনা' (১৯৫৯) নামক দ্বিতীয় গ্রন্থে।

পিতামাতাই শিব-শিবানী — প্রত্যেকের জীবনে পিতামাতাকেই আরাধ্য দেবতা হিসাবে পূজা করা উচিত — এই তত্ত্বই প্রকাশ করেন তাঁর 'পিতরৌ' (১৯৮০) গ্রন্থে।

ঋষি-পিতার শেষ আদেশানুসারে মাত্র চব্বিশ বছর বয়সে নর্মদার উৎসস্থল মধ্যপ্রদেশের অমরকন্টক থেকে গুজরাটের ডুণ্ডকছ (যেখানে নর্মদা সমুদ্রে গিয়ে মিলেছেন) পর্যন্ত উভয়তট নগ্নপদে পরিভ্রমকালে যেখানে যা দেখেছেন তার পুঙ্খানুপুঙ্খ বর্ণনা করেছেন তাঁর 'তপোভূমি নর্মদা' গ্রন্থে। কয়েক খণ্ড প্রকাশিতব্য এই গ্রন্থে রয়েছে উচ্চকোটি সাধু-মহাষীদের সাধন-পথ, স্থাপদ-শঙ্কল গভীর অরণ্যের পথঘাট ও আরও সব বিচিত্র অভিজ্ঞতার কথা।

১৯৮৭ সালের ৮ই সেপ্টেম্বরের রাত্রি ১২টায় পিতৃপক্ষের পুণ্যক্ষেণে সমাধিস্থ হয়ে লেখক শিবতনু প্রাপ্ত হন।

আদিত্যেশ্বর হতে যাত্রা শুরু — গরুড়েশ্বর মহাদেব দর্শন — বাসুদেবানন্দজীর জীবন-কথা — হরানন্দ সরস্বতীর সঙ্গে কুমার কার্তিকেয়ের তপস্থলী কুমারেশ্বর মহাদেবের পূজা — ভীতিপ্রদ কেরোটিশ্বর মহাদেবকে প্রণাম — হরানন্দজীর ভগবান কার্তিকেয় এবং গরুড় সম্বন্ধে বৈদিক ব্যাখ্যা — গরুড়েশ্বরে রাত্রিবাস — স্বপ্নে পিতৃদর্শন ও তাঁর নির্দেশে সারারাত্রি ব্যাপী মা নর্মদার ষড়ক্ষরী বীজ জপ — হরানন্দজীর ভবিষ্যৎ বাণী — পুনরায় পরিক্রমার পথে একে একে অগস্ত্যেশ্বর মহাদেব — কেন্দারেশ্বর মহাদেব — গুণেশ্বর তপস্যাক্ষেত্র রবীশ্বর তীর্থ — কামেশ্বর তীর্থ — কপিলেশ্বর মহাদেব — মগিনাগেশ্বর — তিলকেশ্বর — গৌতমেশ্বর — তিলকবাড়া গ্রামে সপ্তমাতৃকার মন্দির — অশ্বপর্ণী ও নর্মদা সঙ্গমে চন্দ্রেশ্বর মহাদেব — নারদেশ্বর তীর্থ — বরুণেশ্বর মহাদেব — অগ্নির তপস্যাক্ষেত্র পাবকেশ্বর তীর্থ — কুবেরেশ্বর তীর্থ দর্শন — কর্ণালী গ্রাম — নর্মদা ও নর নদীর সঙ্গমে সোমেশ্বর তীর্থে স্নান ও তর্পণ — চাঁদোদে অবস্থান ও দেবর্ষি নারদের পুণ্যজীবন আলোচনা — প্রাতঃকালে হোমের উদ্দেশ্যে মোহান্তজীর সঙ্গে পাবকেশ্বর মন্দিরের পথে যাত্রা — হবন — চাঁদোদের ধর্মশালায় প্রত্যাভর্তন, দুপুরে মোহান্তজীসহ নাগাদের সাথে চাঁদোদের সাত তীর্থ চণ্ডিকা দেবী, চণ্ডাদিত্য, চক্রতীর্থ, জলশায়ী নারায়ণ, কপিল, ঋণমোচন, পিঙ্গলেশ্বর ও নন্দাহ্রদ দর্শন — প্রত্যুষে কল্লোড়ী বা গঙ্গোনাথের পথে যমহাস তীর্থ অতিক্রম — বালানন্দ ব্রহ্মচারীর গুরু ব্রহ্মানন্দজীর আশ্রমে পৃথ্যানন্দ মহারাজের আতিথ্য গ্রহণ — ব্রহ্মানন্দজী মহারাজের জীবন আলোচনা — কল্লোড়ীনাথের সম্ভারতি দর্শন — অলৌকিক ভাবে নর্মদায় নিশ্চিত পতনের হাত থেকে রক্ষা — পরিক্রমা শুরু — নন্দীকেশ্বর — প্রাচীন বদরিকাশ্রম বা নর-নারায়ণ তীর্থে নর-নারায়ণের স্বরূপ বর্ণনা — কোটেশ্বর তীর্থ — ব্যাসের তপোক্ষেত্র, ব্যাসের বেটে ব্যাসেশ্বর মহাদেবের দর্শন — রাত্রিবাসের সংকল্প ও পূজা সমর্পণ — ব্যাসক্ষেত্রে কৈলাস দর্শন ও বেদমন্ত্র পাঠ — মহাদেবের আরতি — মধ্যরাত্রে নাগ-সন্ধ্যাসীসহ অত্যদ্ভুত দৃশ্য দর্শন — প্রাতঃকালে পরিক্রমার পথে প্রভাসেশ্বর মহাদেব — সংকর্ষণ তীর্থ — জানকেশ্বর তীর্থ — মন্মথেশ্বর — অনুসূয়া মাতার স্থান — এরণ্ডী-সদ্রম বা হতাহরণ তীর্থ — সুবর্ণশীলা তীর্থ — অশ্বিকেশ্বর মহাদেব — করুজেশ্বর মহাদেব — ভরতেশ্বর মহাদেব — নাগেশ্বর তীর্থে ঋগম ও রুদ্র ঋষির উপাখ্যান — সৌভাগ্যসুন্দরীর ক্ষেত্রে ‘সাধুনিবাসে’ রাত্রিবাস ও সম্ভারতি দর্শন — রাত্রে মোহান্তজীর সঙ্গে তীর্থ-বিষয়ক আলোচনা — প্রাতঃকালে যাত্রা — ধনদেবের তীর্থ — সিনোরে মহাত্মা পুষ্প গিরিজীর মুখোমুখি ও নানা কূট প্রশ্নের উত্তরদান — মহামতি বিদুর সম্বন্ধে আলোচনা — সমুদ্র অতিক্রমের জন্য নৌকার চিঠি প্রাপ্তি — মোহান্তজীর উপর পুষ্প গিরিজীর ক্রোধ প্রদর্শন — লক্ষ্মণভারতীজীকে পরীক্ষা — অসাফল্য — সিনোরে তিনরাত্রি বাসে বাধ্য — রাত্রে পুষ্প গিরিজীর কাছে পুনরায় বিদুর তত্ত্ব ব্যাখ্যা — পুষ্প গিরিজী কর্তৃক যোগের নিগূঢ়তত্ত্ব লাভ — সিনোরে পুষ্প গিরিজীর সঙ্গে মোহান্তজী সহ সমস্ত নাগ-সন্ধ্যাসীদের ভগবান

জন্মের আটটি তপস্থলী দর্শনের উদ্দেশ্যে যাত্রার পূর্বে সিদ্ধহলীতে পূজা করার 'দুসরা তীরকা' লাভ — দ্বিপ্রহরে আশ্রমে মহাত্মার সঙ্গে সিদ্ধযোগীদের কায়বক্স প্রসঙ্গে আলোচনা

সুধারাম বাড়লের গল্প — রাত্রে পুনরায় পুষ্প গিরিজীর সঙ্গে উত্তরেশ্বর তীর্থে আগমণ

পূর্নাদনের অর্জিত যোগ-ক্রিয়ার পরীক্ষা গ্রহণ এবং ইষ্টমন্ত্র অনুলোম বিলোম ক্রমে

ওপের শিক্ষা — পুষ্প গিরিজীর কাছে বিদায় গ্রহণ — সিনোর ত্যাগ — কোটেশ্বর তীর্থ

আঙ্গুরস তীর্থ — মঙ্গলেশ্বর তীর্থ — অযোনিজ তীর্থ — পাণ্ডু তীর্থ — মালসরে

নাডালী বৈষ্ণব সাধু মাধবদাসজী — বৈষ্ণব সম্প্রদায় নিয়ে আলোচনা — মাধবদাসজীর

আশ্রমে সুমিষ্ট বাংলা গান শ্রবণ — আশ্রম ত্যাগ — পরিক্রমার পথে কপিলেশ্বর —

ত্রিলোচন শিব দর্শন — সাংখ্যদর্শনের সূত্র ব্যাখ্যা — কষ্মকেশ্বর তীর্থ — চন্দ্র প্রভাস তীর্থ

কোহনেশ্বর তীর্থ — প্রাচীন কপদীশ্বর মহাদেবের ক্ষেত্রে পূজা — ভিক্ষা গ্রহণ — কপদী

শব্দের ব্যাখ্যা — মূল কপদীশ্বর তীর্থে রাত্রিবাস ও শিবের মহিমা বর্ণনা ও তাঁর মনন —

গুরুতীর্থের পথে যাত্রা — সাগরেশ্বর তীর্থ — মোতিশ্বরের উৎপত্তিস্থল কোরাল গ্রাম

অতিক্রম — কুবের তীর্থ — বরুণেশ্বর তীর্থ — বায়বেশ্বর তীর্থ — বামোশ্বর তীর্থ —

অহল্যা তীর্থ — শুক্রতীর্থ — কর্কটেশ্বর তীর্থ — সোমতীর্থ — নন্দাদেবী, ভৈরব, কোদার

ও রুদ্রমহালয় মন্দির — ঋজুগী তীর্থ — রামবেশব তীর্থ — শিবতীর্থ — চক্ৰতীর্থ —

জয়বাহু তীর্থ — সুপ্রসিদ্ধ পিতৃতীর্থ আম্মাহক তীর্থে স্নান ও তর্পণ — পথে অঙ্গারেশ্বর

তীর্থ — লিংকেশ্বর মহাদেব — ক্ষেতবাহু তীর্থ — ভগলেশ্বর তীর্থ — রবিতীর্থ —

হংকারেশ্বর মহাদেব দর্শন — গুরুতীর্থে প্রবেশ — সংস্কৃত টোলে রাত্রিবাস — গুরুতীর্থের

অলৌকিক মহিমা দর্শন ও শ্রবণ — গুরুতীর্থের ব্রহ্মচর্যাশ্রমের বাল-ব্রহ্মচারীদের দর্শন ও

তাঁদের কণ্ঠে সুমধুর বেদগান শ্রবণ — হরিধামের উদ্দেশ্যে যাত্রা — বাণাসুর নির্মিত

কোটেশ্বর তীর্থ — রেবা-সমুদ্র সঙ্গমে পূজার জন্য অসময়ে শ্রীফল লাভ — ত্রিশিরার

উপাখ্যান — মোহান্তজীর স্তোত্রপাঠ — পরমবাহিত রেবা-সমুদ্র সঙ্গমে ধূলাবলুণ্ঠিত হয়ে

প্রণাম — সমুদ্র-স্নান ও পূজা অর্পণ — নাগা সন্ন্যাসীসহ লক্ষ্মণভারতীজীর ভারোচের

উদ্দেশ্যে যাত্রা — মোহান্তজীর সঙ্গে ভৃগুক্ষেত্রের ২৩টি অন্যান্য তীর্থ দর্শন ও মহিমা বর্ণনা

— ভারোচে প্রবেশ — সমুদ্রে স্নান ও তর্পণ — ভৃগীশ্বর স্বয়ম্ভু লিঙ্গ দর্শন ও তাঁর মহিমা

শ্রবণ — ভৃগুক্ষেত্রে জগন্নাথ সাজোজীর কুঠিতে অবস্থান — ব্যখাতে ৪৬টি তীর্থ দর্শন ও

এলৌকিক সাধু দর্শন — ব্যখাতে জপ সমর্পণ — কমলভারতীজীর মূল আশ্রমে প্রবেশ

সৌভাগ্যসুন্দরীর পূজা — ত্রিটক সিদ্ধ মহাযোগী দীর্ঘাঙ্গী মহারাজ ভূতেশ্বরের শান্তবী

পাঠ — বিস্ময়কর ভাবে ভূর্জপত্রে মহাত্মা সোমানন্দজীর কুশল সংবাদ উৎকীর্ণ হওয়া —

শান্তবী বিদ্যার ব্যাখ্যা — নগেন্দ্রভারতীজী ও মতীন্দ্রজীর কাছ হতে বিদায় প্রার্থনা —

প্রণয়াদাসজীর দর্শন — হরিধাম অতিক্রম ও দিবৌষ গুরুবর্গের বন্দনা — সমুদ্র মধ্যে

ভৃগু ও ভৃগুয় নেত্র দর্শন ও তৃতীয় নেত্র লাভ — দক্ষিণতটে পদাৰ্পণ — উত্তরতট পরিক্রমা

সমাপ্ত।



শ্রী শৈলেন্দ্রনারায়ণ মোষাল শাস্ত্রী

# তপোভূমি নর্মদা

ওঁ

॥ হর নর্মদে হর ॥

মা নর্মদাকে চোখে রেখে আমাদের যাত্রা সুরু হল। কুয়াশা তখনও সম্পূর্ণ কাটেনি। সূর্য উঠি উঠি করছেন। বহুকাল পরে পায়ে মাটির স্পর্শ লাগছে। সমতল অঞ্চল হলেও পার্বত্য-সমতল অঞ্চল। যে পথে পশ্চিমমুখে হাঁটিতে আরম্ভ করলাম, সে পথের প্রায় মাইলখানিক রাস্তার দুইদিকেই অশ্বখ ও বটগাছের সারি। অশ্বখ ও বটের মাঝখানে কতকগুলি বিচিত্র ধরনের গাছ। লক্ষ্মণগভারতীজী এক একটি গাছ দেখিয়ে পরিচয় দিচ্ছেন, ইসকা নাম দোকা হৈ, ইহ পেড়কা নাম হায় শালগা, শালগাকো পাশমৈ জো পেড় দেখাই দেতা হৈ, উসকা নাম পাষড়া।' পাহাড় অঞ্চলের বিচিত্র সব গাছ দেখতে দেখতে দ্রুতবেগে আমরা হেঁটে চলেছি। দোকা গাছ দেখতে কতকটা আমাদের দেশের আমড়া গাছের মত। আমাদের চলার পথের দুই দিকেই অশ্বখ বটের গাছ থাকার ফলে মনে হচ্ছে আমরা কোন প্রাচীন তপোবনের মধ্যে দিয়ে হাঁটিছি। মাইল দুই-এইরকম সুদীর্ঘ অশ্বখ বটের সারির পর আমরা পেলাম রাস্তার দুইপাশেই আসান ও পলাশের গাছের সারি। সূর্য মাথার উপর উঠে গেছেন। দূরে দূরে অনেক চাষযোগ্য আবাদী জমি এবং লোকজনের বাড়ীঘরও দেখা যাচ্ছে। নর্মদার দিকে দৃষ্টি দিতেই দেখলাম, নর্মদা আবার বাঁক নিয়ে উপর দিকে উঠে যাচ্ছেন। আমাদের পথও ক্রমশঃ নিচুস্তর হতে উচ্চতর হয়ে উঠল। এখন দেখছি রাস্তার দুধারে বনডুলসী, আম ও আমলকী গাছের ভীড়। বলমল রৌদ্রে অজুত সুন্দর দেখাচ্ছে নর্মদাকে, নর্মদাতটের এই মনোরম পথকে। আমরা ঘণ্টা দেড়েক হেঁটে প্রায় সাতমাইল পথ অতিক্রম করে প্রায় সাড়ে আটটায় পৌঁছে গেলাম, একটি জনবসতিপূর্ণ মহল্লাতে, লক্ষ্মণগভারতীজী জানানেন — 'ইহ মহল্লেকা নাম হৈ, ভেদিয়া। ঔর মিল্ ভর যানেসে, হমলোগ্ গরুড়েশ্বরমৈ পৌঁছেসে।' আমরা বেলা ৯টার মধ্যে গরুড়েশ্বর মন্দিরে পৌঁছে গেলাম। বিশাল মন্দির। মন্দিরের নিচেই নর্মদা বড়ই স্থির ও শান্তভাবে বয়ে চলেছেন। একটু দূরেই বিষ্ণুপর্বতের চূড়া দেখা যাচ্ছে। নর্মদার বিস্তারও এখানে বেশী। বড়ই শান্ত গম্ভীর স্থান। তপস্যার অনুকূল। মন্দির থেকে নর্মদার তলের ধার পর্যন্ত সম্পূর্ণ স্থানটি বড় বড় পাথর দিয়ে মজবুত করে বাঁধানো। ঘাটের পাথরে লেখা আছে যে, ইন্দোরের মহারাণী দ্বারা এই ঘাট নির্মিত। গরুড়েশ্বর মন্দিরের দরজা খোলাই আছে। আমরা সবাই প্রণাম করলাম। ঘন শিঙ্গলবর্ণের প্রায় একফুট উঁচু শিবলিঙ্গ পত্রপুষ্পে ঢাকা। গর্ভগৃহে যি এর প্রদীপ জ্বলছে। মন্দিরের বারান্দায় বসে আছেন একজন মুণ্ডিত মস্তক সন্ন্যাসী, তাঁর গলায় রুদ্রাক্ষমালা, ব্যাঘ্রচর্মের উপর পদ্মাসনে বসে একমনে



একটি রুদ্রাক্ষ মালায় জপ করে চলেছেন। তিনি আমাদের দিকে একবারের জন্যও তাকালেন না। তাঁর জপে কোন বিঘ্ন না ঘটে, এজন্য মোহান্তজী মুখে অঙ্গুলী স্থাপন করে সকলকে নীরব থাকতে বললেন। তিনি আমাদেরকে নিয়ে চললেন পাশেই আর একটি মন্দিরে। এই মন্দির শ্বেতমর্মর প্রস্তরে নির্মিত। এখানে ভগবান দত্তাত্রেয়ের মর্মর মূর্তি স্থাপিত আছে। মোহান্তজী বললেন — ‘অব দেখিয়ে এহি দত্তাত্রেয় মন্দিরম্ ভগবান দত্তাত্রেয় কে সম্পূর্ণ জীবনকে বড়ে হি সুন্দর ভাবময় ভিত্তি চিত্র অঙ্কিত হৈ। যহা মার্গশীর্ষ পূর্ণিমাকো দত্তাত্রেয় জয়ন্তী তথা আষাঢ় শুক্লা প্রতিপদা কো ইন্দ্ৰ মন্দির কো প্রতিষ্ঠাতা শ্রীমৎ স্বামী বাসুদেবানন্দ সরস্বতীজী কী পুণ্য তিথি বড়ী ধুমধাম সে মনাই যাচী হৈ’। এইকথা বলেই মোহান্তজী মন্দিরের দেওয়ালে ঝুলানো একটি তৈলচিত্র দেখিয়ে বললেন — এইটি শ্রীমৎ বাসুদেবানন্দজীর তৈলচিত্র; মুণ্ডিত মস্তক ক্ৰীণকায় এই বোগী সিদ্ধাসনে সমকারিশিরোগ্রীব হয়ে বসে আছেন, তাঁর ডান হাতে দণ্ড এবং বামহাতটি ব্রহ্মকমণ্ডলুর উপর স্থাপিত আছে। এই অঞ্চলে এই স্থান ‘দত্তমন্দির’ নামে প্রসিদ্ধ। আমরা ভগবান দত্তাত্রেয়ের জীবন ও উপদেশ সম্বন্ধে যে সব তথ্যচিত্র মার্বেল পাথরে অঙ্কিত আছে সেগুলি খুটিয়ে দেখতে লাগলাম। ইতিমধ্যে লক্ষ্মণভারতীজী নর্মদার স্নান করে ফিরে এলেন। মোহান্তজী কয়েকজনকে সঙ্গে নিয়ে নর্মদার ঘাটে নামলেন। এঁরা আদিত্যেশ্বর হতে যাত্রা করার পূর্বে সেখানে নর্মদায় স্নান করে আসেন নি কুয়াশার জন্য। লক্ষ্মণভারতীজী এসেই আমাদেরকে শোনাতে থাকলেন বাসুদেবানন্দজীর জীবন কথা — ‘পহিলে য়হ গরুড়েশ্বর গ্রাম বহু ছোটা থা, ইসকী মহিমাভি ইত্নী নহী ধী। ধী লেकिन জানতে নেহি। যব সে স্বামী বাসুদেবানন্দজী ইধর পধারো, তব সে ইনকী খ্যাতি বিশেষ ছই। অব তো গরুড়েশ্বর আধুনিক সাধনোঁ সে সম্পন্ন হো গয়ি। দো চার সালকে অন্দর ছোটা মোটা বাজার ভি বন্ সৰ্কতা হৈ। ইধর স্বামীজীকা স্মৃতিমে ধরমশালা, সদাবর্ত, সংস্কৃত পাঠশালা হো গয়ি। য়হা তক বরোদা সে ডবোই হোকর পকী সড়ককা ইন্তেজাম হোতা হৈ। হিয়াসে বরোদা করীব ৩৫ মিল্ হোগা ঔর ক্যা’। এক নিঃশ্বাসে এতগুলি কথা বলে তিনি বাসুদেবানন্দজীর জীবনী শোনাতে লাগলেন। বললেন — ‘আজ থেকে ৩০ বৎসর আগে আমি গুরুজীর সঙ্গে প্রথম যখন পরিক্রমায় আসি, তখন স্বামীজীর দর্শন পেয়েছিলাম। সাবন্তবাড়ী রাজ্যের অন্তর্গত মানগাঁও নামক গ্রামে ১৯১১ সংবতে স্বামীজী জন্মগ্রহণ করেন। এখন সংবৎ চলছে ২০১১, কাজেই প্রায় ১০০ বৎসর আগে তাঁর আবির্ভাব ঘটে। তাঁর পিতার নাম ছিল গণেশ ভট্টি বেঁবে আর মাতার নাম ছিল রমাবাঈ। তাঁরা ভগবান দত্তাত্রেয়ের পরম ভক্ত ছিলেন। বাল্যকাল থেকে স্বামীজী মাতাপিতার প্রভাবে দত্ত-ভক্ত হয়েছিলেন। স্বামীজীর বয়স যখন একুশ, তখন অন্নপূর্ণাবাঈ নামক এক ব্রাহ্মণ কন্যার সঙ্গে তাঁর বিবাহ হয়। তাঁর বিবাহিত জীবন মাত্র চার বৎসর কাল স্থায়ী হয়েছিল। তাঁর একটি পুত্রসন্তানও জন্মে ছিল। সন্তান প্রসব করার পরেই তাঁর পত্নীর দেহান্ত ঘটে, এক বৎসর পরে তাঁর শিশুপুত্রেরও মৃত্যু ঘটে। এই ঘটনার পরেই স্বামীজী গৃহস্থশ্রম ত্যাগ করে নানা তীর্থে উদাসীর মত পর্যটন করতে থাকেন। উজ্জয়িনীতে তাঁর গুরুলাভ হয়। উজ্জয়িনীর প্রসিদ্ধ মহাত্মা নারায়ণ স্বামীর কাছে সন্ন্যাস-দীক্ষা নিয়ে তিনি দণ্ড গ্রহণ করেন। একটি অশ্বখ গাছের তলায় একটি ঘাসের কুটীরে থেকে তিনি কঠিন তপস্যায় রতী হন। মা নর্মদা তপস্যায় সदैব সিদ্ধিদায়িনী। নর্মদাতটে কেউ তপস্যা করেছেন, অথচ সিদ্ধিলাভ হয় নি, এ রকম ঘটনা

বেদিক যুগ হতে আজ পর্যন্ত কখনও ঘটেনি। স্বামীজী এখানেই মা নর্মদার দর্শনলাভ করেন। তাঁর সিদ্ধিলাভের পরেই ইন্দোরের মহারাণী এবং বরোদার দুজন ভক্ত শেঠকে একই সময়ে মা নর্মদা স্বপ্নে দর্শন দিয়ে স্বামীজীর ‘দেখভাল’ করার নির্দেশ দেন। তারপর থেকে এখানে ভক্তদের ভীড় জমতে থাকে। এখনও প্রতি বৎসর আষাঢ় মাসের শুক্লা প্রতিপদ তিথিতে স্বামীজীর সিদ্ধি দিবসে ভারোচ ও বরোদা হতে এখানে হাজার হাজার ভক্তের সমাগম হয়। স্বামীজী সংস্কৃত জ্যোতিষ এবং আয়ুর্বেদশাস্ত্রে মহাপণ্ডিত ছিলেন। তিনি বিশ্ণু বাইশখানি গ্রন্থও প্রকাশ করে গেছেন। সংবৎ ১৯৭০ সালে তাঁর সংকল্পানুসারে ভক্তদের দানে এই দত্তাত্রেয় মন্দিরের প্রতিষ্ঠা হয় এবং ঐ বৎসরই জ্যৈষ্ঠ মাসের অমাবস্যা তিথিতে সন্ধ্যানে ‘হর নর্মদে’ বলতে বলতে তাঁর নশ্বর দেহ ত্যাগ করেন।

লক্ষ্মণভারতীজীর এই পুণ্যস্মৃতিচারণ শেষ হতে না হতেই শুনতে পেলাম আমাদের পিছন দিক থেকে মন্দিরের সেই মহাঙ্গা বলে উঠলেন ‘নারায়ণ! নারায়ণ! আপু মেরে গুরুজীকা জীবনচরিত আছিঅরসে বর্ণন কিয়া। যহী নর্মদা কিনারমৈ গুরুজীকী ভব্য সমাধি বনী হৈ। উহা উনকী গুফা ভি হৈ। চলিরে হমারা সাথ, হম দেখায়েঙ্গে।’

আমরা যখন বাসুদেবানন্দজীর জীবনকথা শোনায় নিবিষ্ট ছিলাম, তখন কখন যে এই মহাঙ্গা মন্দির হতে এখানে এসে দাঁড়িয়েছেন, আমরা জানতে পারিনি। তাঁর সঙ্গে গিয়ে প্রায় ৫০ গজ দূরেই বাসুদেবানন্দজীর সমাধি এবং সাধন গুহা দেখে গুরুভৈরব মন্দিরে ফিরে এলাম। স্নানাদির পর মোহান্তজী যখন মন্দিরে বসেছিলেন তখন কথায় কথায় আগেই জেনে নিয়েছি, এই মহাঙ্গার নাম হরানন্দ সরস্বতী। বাসুদেবানন্দজীরই শিষ্য। মন্দিরে আসার পরেই তাঁর এক ব্রহ্মচারী শিষ্য একটি কাঁসার সরাতে কিছু আতপ চাল, একটি রোপামুদ্রা এবং নারিকেল নিয়ে হাজির হলেন। তাঁর হাত থেকে সরটি নিয়ে হরানন্দজী ‘নমো নারায়ণায়’ বলে মোহান্তজীর হস্তে সমর্পণ করে অত্যন্ত বিনম্র কণ্ঠে বললেন — ‘আজ থেকে ২৫ বৎসর পূর্বে এই আশ্বিন মাসের কৃষ্ণচতুর্থী তিথিতে এই শরীর গুরুজীর কাছে সন্ন্যাস দীক্ষা লাভ করেছিল। এই শরীরের দীক্ষা দিবসে আপনাদের আগমন ঘটেছে। তাই এই পুণ্যদিনে আপনাদেরকে ভিক্ষা গ্রহণের জন্য আবাহন জানাচ্ছি।’ আমন্ত্রণ জানানোর এই রীতিটি আমার খুবই ভাল লাগল। মোহান্তজী মৃদু আপত্তি তুলতে চেষ্টা করেছিলেন এই বলে যে তাঁর ইচ্ছা ছিল চাঁদোদে গিয়ে রাত্রিবাস করবেন। ভিক্ষা গ্রহণ করতে গেলে দেবী হয়ে যাবে। কিন্তু তিনি প্রত্যুত্তরে জানালেন — ‘হুড়োহুড়ি করে পরিক্রমা করলে পরিক্রমার মূল উদ্দেশ্যই ব্যাহত হয়। এইজন্য রেবাথও মার্কণ্ডেয় মুনির সুস্পষ্ট নির্দেশ আছে, এক এক যোজন গিয়ে কয়েকদিনের জন্য বিশ্রাম করতে হবে। সম্ভব হলে নর্মদার প্রতি ঘাটে প্রতি তীর্থে একরাত্রি করে বাস করা উচিত। তাহলে তৎ তৎ তীর্থের শুদ্ধ বাতাবরণ সাধককে সাধনপথে সাহায্য করে। পূর্বে পূর্বে যে সব দেবতা বা ঋষি সেই সেই ঘাটে তপস্যা করে গেছেন তাঁদের চিৎশক্তির কম্পন এবং পবিত্র ভাব-তরঙ্গ পরিক্রমাবাসীকে ধ্যানের পথে টেনে নিয়ে যাওয়ার সুযোগ পায়। কম্পন (Vibration) হতেই এই জগতের সৃষ্টি, কম্পনের স্পন্দন-পথেই সাধকের জীবদেহ নেমে এসেছে এই মর্ত্যভূমিতে, সেই স্পন্দনের ধারা ধরেই তাকে উঠে যেতে হবে সেই দিব্যভূমিতে। আপনারা নিশ্চয়ই জানেন, এই স্থান সঙ্কট সঙ্কট মুনি ঋষির ত বটেই, স্বয়ং গুরুড় এবং ভগবান কুমার কার্তিকেয়, যিনি সনৎকুমার রূপে ব্রহ্মবিদ্যার

জনক, তাঁরাও এখানে তপস্যা করে গেছেন। এই মন্দির হতে কিছু দূরেই কুমারেশ্বর মহাদেব বিরাজিত, স্বয়ং কুমার কার্তিকেয় এই মহাদেব লিঙ্গের প্রতিষ্ঠাতা। কুমারেশ্বর মহাদেবের কাছেই কেরোটীশ্বর মহাদেবও প্রকট আছেন। চলিয়ে হম আপ্কা সাথমেঁ চল কর কুমারেশ্বর ঔর কেরোটীশ্বর মহাদেবকো দর্শন করায়েঙ্গে।’

মোহান্তরীকীর আপত্তি তাঁর আন্তরিকতার ভাপে ভেসে গেল। হরানন্দজী তাঁর কয়েকজন ব্রহ্মচারীকে কিছু নির্দেশ দিয়ে আমাদেরকে সঙ্গে নিয়ে কুমারেশ্বর মন্দিরের দিকে এগোতে লাগলেন। গুরুভেদ্রর মন্দিরের পিছনে গিয়ে দেখতে পেলাম প্রায় ৫০ গজ দূরেই একটি ধর্মশালা এবং ধর্মশালা হতে মাত্র ৫০ গজ দূরে সদাবর্ত। দু’তিনটি নিতাপ্রয়োজনীয় বস্তুর যথা, চাল ডাল আটা ঘি কর্পূর নারকেল এবং আগরবাতি প্রভৃতির দোকান আছে।

ধর্মশালা এবং সদাবর্তের মাঝখান দিয়ে কিছুটা এগিয়ে গিয়ে তিনি বাঁদিকে বাঁক নিলেন অশ্বখ, আমলকী, আম ও শিমূল গাছের তপোবন সুদৃশ সুন্দর একটি বাগান অতিক্রম করে তিনি আমাদেরকে নিয়ে এলেন নর্মদারই তটে। প্রায় আধমাইল রাস্তা আমরা হেঁটে এলাম পৌঁছে গেলাম কুমারেশ্বর মন্দিরে। ছোট মন্দির। মন্দিরে প্রায় তিনফুট লম্বা বিরাট স্ফটিক লিঙ্গ; হরানন্দজী জানালেন — প্রাচীনকালমেঁ কুমারস্বামী নে য়হাঁ তপস্যা করকে সিদ্ধিপ্রাপ্ত কী হৈ। য়হাঁ কার্তিক শুক্লা চতুর্দশী কা বিশেষ মাহাত্ম্য হৈ। স্বয়ম্ভু স্ফটিক লিঙ্গ স্বয়ং কার্তিকের স্বামী কা তপঃ প্রভাবসেই প্রকট হয়। থা।

আমরা সবাই কমণ্ডলুর জল ঢেলে স্বয়ম্ভু কুমারেশ্বরজীর অর্চনা করলাম। প্রণাম করলাম। সেখান থেকে নর্মদার কিনারে কিনারে হেঁটে প্রায় আরও আধ মাইল দূরে কেরোটীশ্বর মহাদেবের মন্দিরে উপস্থিত হলাম। বহু প্রাচীন পাথরের মন্দির। মন্দিরে কোন দরজা নাই মন্দিরের গায়েই পরপর তিনটি বিম্ববৃক্ষ। প্রণাম করে শিবলিঙ্গের দিকে তাকাতেই স্তম্ভিত হয়ে গেলাম। এইরকম বিচিত্র শিবলিঙ্গ নর্মদাতটে কোথাও দেখিনি। প্রায় চারফুট উঁচু শিবলিঙ্গের শীর্ষদেশ তাজা রক্তের মত টকটকে লাল। প্রায় দুই ইঞ্চি নিচ থেকে লিঙ্গের তলদেশ পর্যন্ত হস্তীচর্মের মত ঈষৎ কালচে বর্ণ। একই শিবলিঙ্গের ৫/৬ অংশ কালচে এবং ১/৬ অংশ রক্তাভ। গর্ভগৃহের মধ্যে প্রবেশ করতেই গা ছম্ছম করে উঠল। এতলোকের মাঝখানে থেকেও এইরকম ভয়ের অনুভূতি শুধু আমারই হয় নি, পরে জিজ্ঞাসা করে জেনেছিলাম সকলেরই মনে ভয়ের সঞ্চার হয়েছিল প্রকাশ্য দিবালোকে, অথচ এ স্থান শূলপাণির ঝাড়ির মত কোন দুর্ভেদ্য ভয়ঙ্কর নির্জন জঙ্গলের মধ্যে অবস্থিত নয়।

হরানন্দজী বললেন — ইস্কী ভী কথা শুন্ লিজিয়ে। প্রাচীনকালমেঁ য়হাঁ এক অসুর গজকে রূপমেঁ রহতা থা। উসকা নাম গজাসুর থা। গুরুভূজী য়হাঁ জল পীনে কে লিয়ে আয়ে হোংগে উন্হে ভুখ লাগী। ইয়ে গজাসুরকো লেকর উড় গয়ে ঔর সমীপ কে পর্বত শিখর পর বৈঠকর উস্কা ভক্ষণ করনে লাগে। ভক্ষণ করতে সময় ইস্কী কবোটা নর্মদাজীমেঁ গিড পড়ী। নর্মদাজীকে জল কা স্পর্শ হোতে ইী উস্ গজাসুর দৈত্যকা দিব্যরূপ হো গয়া। ডসী দিব্যরূপমেঁ উসনে তপস্যা কী। শিবজী উসপর প্রসন্ন হয়ে, বর মাংগনে কো কথা তব উসনে য়হী বর মাংগা কি আপ মেরে চর্মকো ধারণ করবেঁ ঔর য়হাঁ মেরী কেরোটী গিবী হৈ উহাঁ বহকর্ আপ ভজোঁকা মনোকামনা পূর্ণ করতে রাহেঁ। তভী সে শংকরজী য়হাঁ কেরোটীশ্বর রূপমেঁ রহকব ভক্তকো মনোকামনা পূর্ণ করতে হৈ। য়হাঁ গজছায়া পর্ব, ব্যতীপাত সংক্রান্তি,

কৃষ্ণ অষ্টমী, চতুর্দশী, গ্রহণাদিমে মান কা বিশেষ মাহাত্ম্য হৈ। যহাঁ দানধর্ম কিয়ে হয়ে কা লক্ষণগা মাহাত্ম্য হৈ। ভগবান শংকরাচার্যনে, গুঁকারেশ্বরমে তপস্যা কিয়ে থে, মায় শোচতা হৈ, উনোনে করেটীশ্বর য়্ মহাদেবজীকা জরুর দর্শন কিয়া হোংগে। ইসী ওয়াস্তে উনকা রচিত 'শিবাপরাধক্ষমাপন স্তোত্র' মে জিকর আয়া

চন্দ্রোদ্ভাসিতশেখরে স্বরহরে গঙ্গাধরে শংকরে

সর্পভূষিতকণ্ঠকর্ণযুগলে নেত্রোথ বৈষ্ণবনরে।

দন্তিত্তকৃতসুন্দরাস্বরধরে ত্রৈলোক্যসারে হরে

মোক্ষার্থে কুরু চিন্তবৃত্তিঅচলান্মন্যেস্ত কিং কমভিঃ॥

অর্থাৎ যাঁর মস্তক চন্দ্রের দ্বারা উদ্ভাসিত, যিনি মদনকে ভঙ্গ করেছিলেন, যিনি মস্তকে গঙ্গা ধারণ করেন, যিনি মঙ্গলবিধায়ী, যাঁর কণ্ঠ ও কর্ণযুগল সর্পের দ্বারা ভূষিত, যাঁর নয়ন হতে অগ্নি উদ্ভিত হয়, যিনি গজচর্মের সুন্দর আবরণ ধারণ করেছেন, মুক্তিলাভের জন্য ত্রৈলোক্যের সার সেই শিবসুন্দরে চিন্ত বৃত্তি স্থির কর। অন্য কর্মের কি প্রয়োজন?

হরানন্দজী করোটীশ্বর মহাদেবের বৃত্তান্ত শেষ করলে আমরা সবাই করোটীশ্বরকে প্রণাম করে ফিরলাম ফিরবার পথে মোহান্তজী তাঁকে অনুরোধ করলেন ভগবান কার্তিকেয়ের বৃত্তান্ত সবিস্তারে বর্ণনা করার জন্য। আমাদের সঙ্গে হাটতে হাটতেই তিনি বলতে লাগলেন — ভগবান কার্তিকেয় তপস্যা করতে এসেছিলেন এই নর্মদাতটে পরিপূর্ণভাবে ব্রহ্মবিদ্যা আয়ত্ত করতে। মা নর্মদার মাহাত্ম্য শুণে তিনি স্বয়ং মূর্তিমান ব্রহ্মবিদ্যা হয়ে উঠলেন একথা আপনারা সকলেই জ্ঞানেন যে, ভগবান কার্তিকেয় স্বয়ং মহাদেব ও পার্বতীর পুত্র বেদব্যাস মহাভারতে বর্ণনা করেছেন যে, দেবতাদের সঙ্গে দানবরা সর্বদা জয়ী হয় দেখে ইন্দ্র একজন উপযুক্ত সেনাপতির অনুসন্ধান করতে থাকেন। একদিন মানসপর্বতে বামাকষ্ঠের আতর্নাদ শুনে নিকটে গিয়ে ইন্দ্র দেখেন যে, কেশীদানব প্রজাপতির কন্যা দেবসেনাকে হরণ করতে চেষ্টা করছে ইন্দ্র কেশীর কবল হতে মুক্ত করে দেবসেনাকে এখার কাছে নিয়ে যান, ব্রহ্মা তাঁকে দেখে বলেন, একজন মহাপরাক্রান্ত তেজোবীরশালী দিব্যপুরুষ এই কন্যার পতি হবেন আর তিনিই হবেন দেবসেনাপতি। দক্ষ কন্যা স্বাহা অগ্নিকে মনে মনে কামনা করতেন একদিন অগ্নি সপ্তর্ষিদের পত্নীগণকে দেখে কামাভুর হয়ে পড়েন। স্বাহা মহর্ষি অগ্নির পত্নী শিবার রূপ ধারণ পূর্বক কামাভুর অগ্নির সঙ্গে সহবাস করেন এবং অগ্নির গুত্র নিয়ে গরুড়পক্ষিনী হয়ে এক কাঞ্চনকুণ্ডে নিষ্ক্ষেপ করেন। এতেও তৃপ্ত না হয়ে তিনি সপ্তর্ষিদের প্রত্যেকের স্ত্রীর রূপ ধারণ করে পূর্বের মত অগ্নির সঙ্গে মিলিত হন। কেবলমাত্র বশিষ্ঠপত্নী অরুন্ধতীবা তপস্যা প্রভাবে স্বাহা তাঁর রূপ ধারণ করতে অক্ষম হন। এইভাবে স্বাহা যষ্ঠবাব কাঞ্চনকুণ্ডে অগ্নির গুত্র নিষ্ক্ষেপ করেন। সেই সম্মিলিত গুত্র থেকে স্বন্দ অর্থাৎ কার্তিকেয়ের জন্ম হয় তাঁব ছয়টি মস্তক, একটি গ্রীবা এবং একটি উদর হয়। কার্তিকেয়ের জন্মের পব সপ্তর্ষিবা তাঁদের স্ত্রীদেরকে ত্যাগ করেন। তাঁরা ভেবেছিলেন যে, তাঁদেরই স্ত্রীরাই স্বন্দের জননী, কিন্তু স্বাহা বারংবার করে বলতে লাগলেন যে স্বন্দ তাঁরই পুত্র। প্রকৃত ঘটনা জ্ঞাত ছিলেন মহর্ষি বিশ্বামিত্র। কিন্তু সপ্তর্ষিরা তাঁর কথা বিশ্বাস করলেন না। স্বন্দের বৃত্তান্ত শুনে দেবতারা ইন্দ্রকে বললেন স্বন্দকে বধ করতে। কারণ তাঁর অমিত বীর্য তাঁদের তসহা কিন্তু

ইন্দ্র এই কার্যে সাহসী হলেন না। তখন দেবতারা স্বন্দকে মারবার জন্য লোকমাতাদেবকে (শিবের অনুচরী মাতৃকাশক্তি) প্রেরণ করলেন। কিন্তু তাঁরা গিয়ে বালককে নিজেদের পুত্রজ্ঞানে স্তন্যপান কবাতো লাগলেন। এই দৃশ্য দেখে ইন্দ্র দেবতাদেরকে সঙ্গে নিয়ে স্বন্দকে হত্যা করতে ছুটলেন, কিন্তু অগ্নির তেজে উৎপন্ন বালকের মুখ নির্গত অগ্নিশিখায় দগ্ধ হয়ে দেবসৈন্যগণ রণে ভঙ্গ দিলেন। তখন ইন্দ্র বজ্র নিক্ষেপ করলে, কার্তিকেয়ের দক্ষিণ পার্শ্ব বিদীর্ণ করে বিশাখ নামে এক কাঞ্চনবর্ণ যুবার আবির্ভাব ঘটল। বিশাখকুমার কার্তিকেয়েরই অপসর নাম, তখন দেবরাজ ভীত হয়ে সসম্মানে কুমারকে দেবসেনাপতি পদে বরণ করে নিলেন।

গল্প শুনতে শুনতে আমরা কুমারেশ্বর মন্দিরে পৌঁছে গেলাম। দ্বিতীয় বারের জন্য দর্শন করলাম কুমারেশ্বরের মহাস্ফটিক লিঙ্গ। দেখে দেখে আশ মিটে না। এতবড় শুদ্ধ স্ফটিক এবং স্ফটিক হতে বিচ্ছুরিত খেতাব জ্যোতিঃ আর কোথাও দেখেছি বলে মনে হল না। একবার প্রণাম করলাম। আমাদের প্রণাম শেষ হতেই হরানন্দজীও সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করলেন ভগবান কুমারেশ্বরকে। কেরোটাম্বর মন্দিরে ভয়ে আমাদের গাত্র হুমছুম করছিল কিন্তু এখানে দেখছি যেন অখণ্ড শাস্তি বিরাজ করছে। গর্ভগৃহ থেকে সামনে প্রবাহিত মা নর্মদার দিকে তাকাতেই মন স্বতঃই অন্তর্মুখ হয়ে যেতে চায়।

এখান থেকে গরুড়েশ্বর মন্দিরের দিকে হরানন্দজী তাঁর আশ্রমের পথে নিয়ে যেতে লাগলেন। তিনি পূর্ব প্রসঙ্গের জের টেনে বলতে আরম্ভ করলেন — রুদ্রকে অগ্নি বলা হয়, এইজন্য কুমার কার্তিকেয় মহাদেবেরই পুত্র। ব্রহ্মা তাঁর সঙ্গে দেবসেনার বিবাহ দেন দেবসেনাপতিপদে নিযুক্ত হবার পর দেবাসুরের যুদ্ধে কুমার শরাঘাতে সমস্ত দানবকে নিহত করে দেবতাদেরকে রক্ষা করেছিলেন।

ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণে কুমারের জন্ম সম্বন্ধে লিখিত আছে যে, কুমার মহাদেবের তেজে জন্মগ্রহণ করেন। পার্বতীর সঙ্গে বিহারকালে মহাদেবের তেজ পৃথিবীতে পতিত হয়। পৃথিবী এই তেজ ধারণ করতে না পেরে অগ্নিতে নিক্ষেপ করেন। অগ্নি ভয়ে এই তেজ শরবনে ত্যাগ করেন। শরবনে পতিত এই বীৰ্য থেকে একটি সুন্দর বালকের জন্ম হয়। কৃত্তিকারা এই বালককে স্তন্যপান করিয়ে লালন-পালন করেন। পার্বতীদেবী এই ঘটনা জানতে পেরে কার্তিকেয়কে নিজের কাছে এনে রাখেন।

স্বামীজীর গল্পও শেষ হল, আমরাও গরুড়েশ্বর মন্দিরে এসে পৌঁছে গেলাম। খুবই যত্নের সঙ্গে স্বামীজী আমাদেরকে ভিক্ষা দান করলেন। ভিক্ষা গ্রহণের পর তাঁর যজ্ঞশালায় বিশাল মণ্ডপে বিশ্রাম করতে লাগলাম। মতীন্দ্রজীর ঘড়িতে তখন বেলা ২টা বেজেছে।

ঘণ্টাখানিক পরেই দেখলাম, হরানন্দজী মন্দিরের দিকে যাচ্ছেন। তাই দেখে আমাদেরও হাব শুয়ে থাকতে ভাল লাগল না। আমরা সবাই উঠে গিয়ে মন্দিরে গিয়ে বসলাম। আমাদেরকে দেখে তিনি ভগবান গরুড়েশ্বরের মাছাঙ্ক্য বর্ণনা করতে আবল্ল কবলেন। তিনি বলতে লাগলেন — এই স্থান গরুড়ের তপস্যাক্ষেত্র। নর্মদাতটে গরুড়ের তপস্যায় প্রীত হয়ে মহাদেব এখানে প্রকট হন। এখানে কত সহস্র যে ঋষি মুনি মা নর্মদার দয়ায় সিদ্ধিলাভ করেছেন তার ইয়ত্তা নাই।

মোহান্তজীর দিকে তাকিয়ে বললেন — নর্মদা তীরের প্রত্যেক স্থানের বিবরণ বর্ণনা কবা আপনার কর্তব্য। কেননা, আপনিই এইসব পরিক্রমাবাসীর দলনেতা বলতে আবস্ত করুন, আপনার মত মহাত্মার মুখেও আমিও শুনে ধন্য হতে চাই। গরুড় সম্বন্ধে বলুন, পরে আমিও যা জানি বলব।

মোহান্তজী গরুড়েশ্বর মহাদেবকে প্রণাম করে বলতে লাগলেন — মহাভারতের আদিপর্বে আছে, পার্শ্বাখ্যাত ঋষিদের আকার এবং দেহিক ক্ষমতার হীনতা দেখে একবার ইন্দ্র উপহাস করলে তাঁরা নূতন ইন্দ্র সৃষ্টির জন্য যজ্ঞ আরম্ভ করলেন। কশ্যপ মধ্যস্থ হয়ে ইন্দ্রের ইন্দ্র রক্ষা করেন ও তাঁর পত্নী বিনতার গর্ভে পক্ষীকূলের ইন্দ্র জন্মগ্রহণ করবেন বলে স্থির করেন। কশ্যপ দক্ষের দুই কন্যা কক্ষ ও বিনতাকে বিবাহ করেছিলেন। কশ্যপের বরে কক্ষর সংস্থ নাগপুত্র জন্মে। বিনতারও দুই পুত্র হয় কিন্তু তাঁর সাময়িক ক্ষোভ ও অবিম্যাতার ফলে প্রথম পুত্র অক্ষণ বিকলাঙ্গ হয়ে জন্মগ্রহণ করেন, পরে পিতা কশ্যপের বরে তিনি সূর্যের সারথি হয়েছিলেন। বিনতার দ্বিতীয় পুত্র অমিত শক্তি ও তেজের আধার মহাবীর গরুড় কক্ষ ও বিনতা একদিন দূর থেকে ইন্দ্রের বাহন উচ্চৈঃশ্রবাক দেখে তার পুচ্ছের বর্ণ নিয়ে তর্ক বিতর্ক করতে থাকেন। বিনতার মতে পুচ্ছ শ্বেতবর্ণ, কক্ষর মতে তা কৃষ্ণবর্ণ স্থির হল, যাঁর কথা মিথ্যা হবে, তাকে অপরের দাসীবৃত্তি করতে হবে। উচ্চৈঃশ্রবার পুচ্ছ প্রকৃতপক্ষে শ্বেতই ছিল কিন্তু কক্ষর আদেশে তাঁর কৃষ্ণবর্ণ নাগপুত্রগণ উচ্চৈঃশ্রবার পুচ্ছকে আচ্ছন্ন করে থাকার ফলে পুচ্ছের বর্ণ কালোই দেখাল। পরাজিত হয়ে বিনতা সপত্নীর দাসীবৃত্তি করতে থাকলেন। প্রকাশ দেহ, অনন্ত পরাক্রম এবং প্রচণ্ড তেজের অধিকারী হয়েও মায়ের সঙ্গে গরুড়কে দাসত্ব স্বীকার করে নিতে হল। মায়ের নিগ্রহ দেখে গরুড় তাঁর দাসীত্ব মোচনের শর্ত জানতে চাইলে নাগমাতা কক্ষ বললেন যে অমৃত এনে দিতে পারলে মাতাপুত্র উভয়েই মুক্তিলাভ করবেন।

মাকে প্রণাম করে গরুড় অমিত বিক্রমে ছুটে চললেন স্বর্গ পথে। দেবতারা তাঁকে আক্রমণ করতে আসেন কিন্তু গরুড়ের কলান্তক মূর্তি এবং অবিরাম ‘মা মা’ ডাকে দেবতারা এতই ভীত হয়ে পড়েন যে তাঁরা একে অপরের গায়ে অজ্ঞাঘাত করতে থাকেন। অমৃতের দ্বার রক্ষক বিশ্বকর্মা বাধা দিতে এসে গরুড়ের হাতে পরাজিত ও পর্যুদিত হন। অমৃত রক্ষার জন্য দেবতারা অমৃতকুন্ডের চতুর্দিকে অগ্নিব্যূহ, ঘূর্ণমান শানিত ক্ষুরচক্র এবং ক্ষুরচক্রের নিচে দুটি ভীষণ সর্প স্থাপন করেছিলেন। কিন্তু গরুড় মা বিনতার চরণপদ্ম ধ্যান করে সূক্ষ্মদেহে সেই চক্রের মধ্যে প্রবেশ করে দুটি ভীষণ সর্পকে নখের চাপে পিষ্ট করেন এবং অমৃতকুন্ড ছিনিয়ে নিয়ে আকাশ পথে উড্ডীন হন, এই সময় ভগবান বিষ্ণু এসে তাঁর পথরোধ করেন কিন্তু মাতৃআশীর্বাদে অজেয় গরুড় সেই প্রতিরোধও চূর্ণ করেন অমৃত লাভ কবেও অমৃতপানে বিরত থাকতে দেখে বিষ্ণু প্রীত হয়ে তাঁকে অমরত্ব দান করেন। গরুড়ও বিষ্ণুকে বব প্রার্থনা করতে বললে বিষ্ণু তাঁকে তাঁর বাহন হতে এবং তাঁর রথে অধিষ্ঠান কবতে বলেন। গরুড় তাঁকে তথাস্ত বলে প্রস্থানে উদ্যত হলে ইন্দ্র তাঁকে বজ্রাঘাত করেন, অক্ষতদেহে গরুড় দেবেশ্বকে উপহাস করে বলেন — ‘মাতৃআশীর্বাদে আমি অজেয়। মায়ের অভয় হস্তস্পর্শে সন্তানের দেহ বিষ্ণুচক্র ও বজ্রেরও যে দুর্ভেদ্য হয়, তা দেবরাজ হয়েও তোমার জন্য নাই। আমি দ্বীপটি এবং আপনার সম্মানে একটি পালক ত্যাগ করে দিচ্ছি।’

এখন দেখছি, আপনারা মোটেই তপস্বী নন। কেতাবী বিদ্যা এবং পাণ্ডিত্যের চেয়ে তপস্যার মূলা অনেক বেশী। হস্তির সংখ্যম, লোভ জয় এবং চিত্তশুদ্ধ তপস্যা ছাড়া হয় না এই বলে সেই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ এবং দশকন্যা মুহূর্তে অজ্ঞান হয়ে গেলেন। তদুপেই সেখানে দৈববাণী হল — পাণ্ডিত্যভিমাত্রী ব্রাহ্মণের দল! আমরা দশকন্যা 'কে' তার পরিচয় শ্রবণ কর

ভীমাদেবী হিমাশ্রোতু শুদ্ধি হি কপালমোচনে।

শঙ্খোদ্বারে ধ্বনির্গাম ধৃতিঃ পিণ্ডারকে তথা॥

মন্মথ্য হেমকূটা তু কুশদ্বীপে কুশোদকা।

গায়ত্রী বেদবদনে পার্বতী শিবসন্নিধৌ ॥

শূলেশ্বরী ভৃগুক্ষেত্রে ভৃগৌ সৌভাগ্যসুন্দরী।

সর্বগা সর্বভূতেষু দ্রষ্টব্য সর্বতো ভুবি ॥

অর্থাৎ হিমালয়ে যিনি ভীমাদেবী, কপালমোচনে যিনি শুদ্ধি, শঙ্খোদ্বারে যিনি ধ্বনি, পিণ্ডারকে যিনি ধৃতি, হেমকূট পর্বতে যিনি মন্মথ্য, কুশদ্বীপে যিনি কুশোদকা, বেদমুখে যিনি গায়ত্রী, শিব সন্নিধানে যিনি পার্বতী, ভৃগুক্ষেত্রে যিনি শূলেশ্বরী এবং ভৃগুতে যিনি সৌভাগ্যসুন্দরী নামে প্রসিদ্ধা, আমরা দশকন্যা সেই আদ্যাশক্তিরই বিভূতি। আমরা সর্বভূতাবিষ্ঠাত্রী এবং ভূতলে সর্বত্রই দৃশ্যমান।

দৈববাণী স্তব্ধ হতেই সকল আশ্চর্য হয়ে দেখল, বিবাহ মণ্ডপে একটি শিবলিঙ্গ উদ্ভূত হয়েছেন সেই বিবাহ মণ্ডপেই পরে এই মন্দির নির্মিত হয়েছে, মন্দিরের মধ্যে সেই শিবলিঙ্গই বিরাজমান। এখানে তপস্যা করলে সিদ্ধিলাভ হয়।

২৬। আমরা দশকন্যাকা তীর্থে প্রণাম এবং হর নরমদে ধ্বনি দিতে দিতে মন্দিরকে প্রদক্ষিণ করে তটে উঠে হাঁটতে লাগলাম। এখানে দেখছি, নরমদা বিপুলাবধারা। একুল ওকুল দুকুল জুড়ে শুধু জল আর জল। মোহান্তজী বললেন — আর মাইলখানিক হেঁটে গেলেই আমরা ভৃগুকচ্ছ বা ভৃগুক্ষেত্রে পৌঁছে যাব। বর্তমান নাম ভারোচ। ভারোচ এখন বড় শহরের রূপ ধারণ করেছে। সামনের দিকে তাকিয়ে দেখ, শহরের বড় বড় অট্টালিকা দেখা যাচ্ছে। নরমদা এবার মূল আরব সাগরে গিয়ে মিলিতা হবেন। তাই প্রশস্ততমা হয়েছেন

তার মুখের কথা শেষ হতে না হতেই দেখলাম একজন সাইকেল আরোহী সাইকেল থামিয়ে তটের উপরেই সাষ্টাঙ্গে প্রণাম জানালেন মোহান্তজীকে। প্রণাম কবে উঠেই তিনি মোহান্তজীকে হড়বড় করে বলে গেলেন — গুরুজী আপনার জন্য প্রতীক্ষা করে করে লক্ষ্মণভারতীজী অস্থির হয়ে উঠেছেন। দক্ষিণতট হতে পরিক্রমাকরী নাগা সন্ন্যাসীর দলও এখন আশ্রমে এসে পৌঁছাননি। এদিকে আপনিও এখন আশ্রমে পদার্পণ কবেননি গত ৯ই কার্তিক তিনি জনা চল্লিশেক নাগাকে সঙ্গে নিয়ে আমাদের আশ্রমে এসে পৌঁছেছেন আপনার নাকি গত পর্বত এখানে এসে পৌঁছানোর কথা ছিল, কাল ১২ তারিখেও আপনি না এসে পৌঁছানোতে চিন্তায় লক্ষ্মণভারতীজী কাতর হয়ে পড়েছেন। শহরের ভক্তবৃন্দ এসে প্রতিদিনই আপনার খোঁজ নিচ্ছেন। তাঁদেরকে জবাব দিতে দিতে লক্ষ্মণভারতীজী কাতর হয়ে পড়েছেন। এক নিঃশ্বাসে তিনি এতগুলি কথা অত্যন্ত দ্রুততালে বলার পর মোহান্তজী বললেন — জগন্নাথজী, তাঁকে আরও একটু যত্নশীল ভোগ করতে দাও। আমি আজও আশ্রমে যাচ্ছি না

আমি এখন বৃষখাতের দিকে যাচ্ছি, সেখানে এই সাতজন পরিক্রমাবাসীকে তীর্থকৃত্য এবং ভৃগু নর্মদার দর্শন করিয়ে ফিরে এসে তোমার গৃহে আতিথ্য স্বীকার করব তুমি ও জান, এই ভৃগুকছেব মধ্যে আরও ৪৬টি প্রসিদ্ধ তীর্থ আছে। সেগুলি আমার সাথীবা না দর্শন করলে এদের জীবনের প্রথম পরিক্রমা সম্পূর্ণ হবে না। আশ্রমের চৌহদ্দীর মধ্যে ঢুকে গেলে আমি আব বেরতেই পারব না। দরকার হলে আরও দুদিন তোমাদের বাড়ীতে এঁদেরকে নিয়ে আমাকে থাকতে হবে।

(আমাকে দেখিয়ে তিনি বললেন) - এই বাঙালী বাবা সুদূর বাংলাদেশ থেকে পরিক্রমা করতে এসেছেন মা নর্মদার ইচ্ছাক্রমে আমাদের দলের সঙ্গে পশ্চিমধ্যে এঁর দেখা হয়েছে লহমন ভেইয়া স্বয়ং প্রধান সাধক হয়েছে এই নূতন পরিক্রমাবাসীদেরকে হরিধামে ছেড়ে দিয়ে দক্ষিণতটাগত নাগা সন্ন্যাসীদের টানে আগেভাগে ভারোচে এসে পৌঁছে গেছেন দেখবে, আমি আশ্রমে না পৌঁছানো পর্বন্ত তাঁদের বরও দেখা মিলবে না। আমি যে এঁদেরকে নিয়ে তোমাদের বাড়ীতে থাকব, তা কাউকে বলার দরকার নাই।

মোহান্তজীর কথা শেষ হলেই জগন্নাথজী আবার সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করে পুনরায় সাইকেলে চেপে ছুটে গেলেন ভারোচের দিকে। তিনি চলে যেতেই মোহান্তজী বললেন — এই জগন্নাথ আমার মন্ত্রশিষ্য এঁরা সাজেত্রা গোষ্ঠীর ব্রাহ্মণ। স্বামী-স্ত্রী উভয়েই খুব বুদ্ধিমতী প্রায় কোটিপতি ধনী। ভারোচের আশ্রম এঁদেরই প্রদত্ত জমিতে স্থাপিত হয়েছে পরম গুরুদেব মহাত্মা কমলভারতীজীর আমল থেকে এঁদের পাঁচ পুরুষ ধরে বংশপরম্পরা আমাদের মূল গদীর শিষ্য। অনন্য ভক্ত।

কথা বলতে বলতেই আমরা ভারোচের সীমায় প্রবেশ করলাম। ভারভূতেশ্বর হতে এই ভড়োচ বা ভারোচ ভৃগুক্ষেত্রের দূরত্ব ৮ মাইল। বোলা গাঁঠরী রেখে নিজেও ধূল্যবলুপ্তিত হয়ে প্রণাম করলেন, আমাদেরকেও প্রণাম করতে বললেন। আমাদের প্রণামপর্ব শেষ হতেই তিনি বলতে লাগলেন — আমরা যে বৃষখাতের দিকে যাচ্ছি, ভারোচে প্রবেশ করছি, এই ভৃগুক্ষেত্র বা ভারোচ হল নর্মদাখণ্ডের সর্বপ্রধান তীর্থ। এখানে ভৃগুমুনি ১০০ দিব্য বর্ষ গায়ত্রী সাধনা করে সিদ্ধকাম হয়েছিলেন। এখানের মাটিকে মাটি ভেবো না পবিত্রতম তীর্থরেণু বলে ভাববে। এখানের সমুদ্রের সঙ্গে নর্মদার সঙ্গম হয়েছে বলে নর্মদা যেমন চওড়া হয়েছে, তেমনটি আর কোথাও হয়নি। সমুদ্রের সন্নিকটবর্তী বলে এখানকার জল ঈষৎ লবণাক্ত হলেও পান করা চলে। এখান হতে ক্রমশঃ নিচের দিকের জল আর মুখে দেওয়া যায় না, এখানে সকল রকম বেদান্তকর্ম, জ্ঞান দান, জপ তপ কেটিগুণ ফল প্রদান করে, ভারোচ তীর্থময়, মন্দিরময় শহর হলেও ব্যবসা বাণিজ্যের প্রধান কেন্দ্র নর্মদার সঙ্গে সমুদ্রের সংগম হয়েছে, জাহাজাদি চলাচল করে। ভারোচ রেলের একটি প্রধান জংশন। বোম্বাই হতে ববোদা আমেদাবাদ মেন লাইন নর্মদার উপরে লৌহ সেতুর উপর দিয়ে চলে গেছে বলে সেদিক দিয়েও ব্যবসা বাণিজ্যের খুব সুবিধা হয়েছে। জাহাজ ও বেলপথে গুজরাটের প্রধান ফসল কাপাস দেশ দেশান্তরে রপ্তানী হয়ে থাকে। আমি মহর্ষি ভৃগুর পুণ্যজীবন সম্বন্ধে ইতিপূর্বেই কিছু বলেছি। বাকী কথা ভৃগু নর্মদার মন্দিরে গিয়ে শোনাব।

ভারোচ শহরের মধ্যে না ঢুকে মোহান্তজী একেবারে সমুদ্রের ধারে নিয়ে এলেন বেলা তখন ১০ টা। সমুদ্রের বিশাল বিস্তার বিশেষতঃ নর্মদা সংগমের ক্ষেত্রটি দেখে আমাদের



এইজন্য মহাভারতে তাঁর একটি নাম দেওয়া হয়েছে 'সুপর্ণ'।

ইন্দ্র প্রীত হয়ে তাঁর সঙ্গে বন্ধুত্ব করলেন। ইন্দ্রের বরে নাগগণ গরুড়ের ভক্ত হল এবং গরুড়ও প্রতিজ্ঞা করলেন অমৃত নাগদেরকে পান করতে দিবেন না। গরুড় অমৃত নিয়ে গিয়ে কুশের উপর স্থাপন করলেন। মাকে মুক্ত করলেন। এই অবসরে নাগগণ অমৃত পান করার পূর্বেই ইন্দ্র তা অপহরণ করে নিলেন। নাগগণ শূন্যকূশ লেহন করতে গিয়ে খণ্ডজিহ্ব হয়ে গেলেন।

জগন্মঙ্গল ভগবান বিষ্ণুর বাহন গরুড়ও জগন্মঙ্গল। তিনিও ক্ষণভের হিতকারী। মহামুনি গালব যাতে বিভিন্ন রাজার নিকট হতে অভিলষিত দান গ্রহণ করে গুরুদক্ষিণা দিতে পারেন এজন্য গরুড়ের নিকট প্রার্থনা জানালে গরুড় তাঁকে নিয়ে বিভিন্ন দেশে পরিভ্রমণ করেন। এই পরোপকার বৃত্তি গরুড়ের বংশগত ধর্ম। এই আদর্শ অনুসরণ করেই তাঁর ভ্রাতুষ্পুত্র জটায়ু রাবণের কবল হতে সীতাকে উদ্ধার করতে গিয়ে প্রাণ দিতেও কুণ্ঠিত হন নি। রামায়ণে আছে যে গরুড়কে স্মরণ করতেই গরুড় আবির্ভূত হয়ে রাম-লক্ষ্মণকে নাগপাণের বন্ধন হতে মুক্ত করেছিলেন এবং গরুড়ের স্পর্শে রাম-লক্ষ্মণের দেহে সর্পাশ্রয় জনিত ক্ষতসবল নিরাময় হয়েছিল (রামায়ণ, ৫০ সর্গ)। নানা গ্রন্থে গারুড়ী মন্ত্রের প্রভাবের উল্লেখ আছে সর্পভয় নিবারণের জন্য এখনও আমরা গরুড়ের নাম করি। গুরুদেব শ্রীশ্রীচৈতন্যভারতীজীর মুখে শুনেছি, বৈমাত্রেয় ভাইদেরকে ভক্ষণ করার ফলে ব্রহ্মহত্যার অপরাধ হয়েছিল গরুড়ের কারণ সর্প হলেও তাঁরা ত মহর্ষি কশ্যপেরই পুত্র। সেই অপরাধ স্বাালনের জন্যই তিনি সর্বপাপবিনাশিনী নর্মদাতটের এইস্থানে এসে তপস্যা করেছিলেন।

— নারায়ণ! নারায়ণ! আপনে বহু আচ্ছিতরেসে ভগবান গরুড়জীকো চরিত্র বর্ণন কিয়া

হরানন্দজীর উচ্ছ্বসিত সাধুবাদ শেষ হলেই আমি যুক্তবরে নিবেদন করলাম — নর্মদাতটে পরিভ্রমণ করতে করতে অধিকাংশ মহাভার মুখে পুরাণের নানা উপাখ্যানই শুনে আসছি। মোহান্তজী মহাভারত হতে যে কাহিনী বর্ণনা করলেন তা উপাঙ্গের সন্দেহ নাই। আমার জানতে আগ্রহ হয়, গরুড় সম্বন্ধে কোন বৈদিক সাহিত্যে কোন কিছু সূত্র আছে কিনা। মূল বেদে কি সূত্রাকারে বা সংক্ষেপে গরুড় সম্বন্ধে কোন উক্তি আছে?

— হম্ শোচতে হৈ আপ্ বাঙালী হায়। বাঙালীকো উপর হম্ বহু শ্রদ্ধা রাখতে হৈ, কেঁও কি বাঙালী লোক বিচারশীল ওঁর যুক্তিনিষ্ঠ হোতৈ হৈ।

এই বলে তিনি আরম্ভ করলেন — শতপথ ব্রাহ্মণ ও তৈত্তিরীয় সংহিতার আখ্যায়িকা হতেই এই গরুড় প্রসঙ্গ মহাভারতে বিস্তারিত হয়েছে সন্দেহ নাই। কশ্যপ-পত্নী কন্দ্রব নাম ও অশ্বের উল্লেখ শতপথ ব্রাহ্মণে আছে। সেখানে দেখা যায়, দেবগণের ইচ্ছা হল যে সোম বা অমৃত আকাশ হতে তাঁদের কাছে আসেন। সেইজন্য তাঁরা সুপর্ণী ও কন্দ্রব নামে দুইটি মায়া শক্তি সৃষ্টি করলেন। এই দুজনের মধ্যে কন্দ্রব হয়। অবশেষে স্থির হল, তাঁদের মধ্যে যিনি অধিক দূরে দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ করতে পারবেন তিনিই অগ্নির উপর প্রভুত্ব বিস্তার করতে পারবেন। সুপর্ণী বললেন, 'সলিল রাশির পারে যুগকর্ষে বদ্ধ একটি শ্বেত অশ্ব রয়েছে।' কন্দ্রব দৃষ্টিশক্তি আবণ্ড তীক্ষ্ণ, তিনি শ্বেত অশ্ব ত দেখলেনই, তার উপর তার পুচ্ছ বায়ুভরে আন্দোলিত হচ্ছে তাও দেখতে পেলেন। সুপর্ণী গিয়ে দেখে আসলেন যে কন্দ্রব কথাই সত্য।

কক্ষ বললেন তুমি আমার দাসী হলে। দিব্যলোকে সোম আছে, তুমি তা এনে মুক্তি লাভ কর সুপর্ণী তখন ছন্দসকলকে প্রসব করলেন এবং গায়ত্রী স্বর্গ হতে সোম আহরণ করে আনলেন, সুপর্ণী মুক্তিলাভ করলেন (শতপথ ৩।৬।২)। যখন গায়ত্রী সোম আনয়ন করছিলেন, তখন একজন তীর নিষ্ক্ষেপক তাঁর একটি পালক বা সোমের একটি পত্র ছেদন করেছিলেন (শতপথ ৩।৩ ৪ ১০)। তৈত্তিরীয় সংহিতাতেও এই বিবরণ আছে (৬।১।৬), তবে সেখানে উল্লেখ আছে যে, কার রূপ অধিক এই নিয়োগেই কক্ষ এবং সুপর্ণীর মধ্যে দন্দ হয়েছিল।

সোম আনয়নের জন্য যেসব বৈদিক উপাখ্যান আছে তা আলোচনা করলেই তার সঙ্গে মহাভারতের উপাখ্যানের সাদৃশ্য লক্ষ্য করা যায়। ঋগ্বেদের ৪র্থ মণ্ডলের ২৭ সূক্তের ৪র্থ মন্ত্রে আছে —

ঋজিযা ঈমিত্রাবতো ন ভুজ্জ্যং শোনো জভরে বৃহতো অধি ষেগঃ।

অন্তঃ পতৎপতচ্যাস্য পর্ণমধ যামনি প্রসিতস্য তদেঃ ॥

মন্ত্রের অর্থ হল — অশ্বিদ্বয় যে রকম ইন্দ্রবান দেশ হতে ভুজ্জকে বহন করেছিল সেইরকম ঋজুগামী অর্থাৎ দ্রুতগতিবিশিষ্ট শ্যেনপক্ষী বৃহৎ দুলোকের উপরিভাগ হতে সোম হরণ করে এনেছিল। তখন যুদ্ধে প্রহৃত এই পক্ষীর মধ্যস্থিত পতনশীল পালক পড়ে গিয়েছিল।

ঋগ্বেদের ৯ম মণ্ডলের অন্তর্গত ৭৭ সূক্তের ২ মন্ত্রেও আছে — স পূর্ব্যঃ পবর্তে যৎ দিবস্পরি শোনো মথারদিষিতস্তিরো রজঃ অর্থাৎ শ্যেন পক্ষী আপন জননী কর্তৃক প্রেরিত হয়ে, যাকে আকাশ হতে বায়ুপথের মধ্য দিয়ে অবতীর্ণ করেছিল, সে প্রাচীন দেবতা সোম ক্ষরিত হচ্ছেন।

এই শ্যেন পক্ষীই অবশেষে পুরাণে গরুড় হয়েছেন এবং শ্যেন জননী হয়েছেন বিনতা। ঠিক গরুড় নামটি ঋগ্বেদে পাওয়া যায় না। তবে ‘সুপর্ণ’ ‘গরুজ্জান’ নামে দুটি শব্দের উল্লেখ ঋগ্বেদে পাওয়া যায় (১।১৬৪।১৬) ঋগ্বেদের (১।৮৯।৬) তার্ক্য অরিস্তনেমি বলে দুটি শব্দ আছে। তার্ক্য অরিস্তনেমির নিকট সূত্র প্রণেতা ঋষি মঙ্গলের জন্য প্রার্থনা করছেন। ভারতের বেদভাষ্যকারগণ অরিস্তনেমিকে বিশেষণ করে তার্ক্য অর্থে গরুড় বুঝেছেন। ঋগ্বেদের দশম মণ্ডলের ১৭৮ সূক্তে দেখা যায় যে ঋষি তার্ক্য দেবতার স্তব করছেন। তাতে আছে তে তার্ক্য সোম আনয়নের জন্য দেবতাদের দ্বারা প্রেরিত হয়েছিলেন। ঐতরেয় ব্রাহ্মণে (১৮।৬) আছে, গায়ত্রী যখন সোম আনতে যান তখন তার্ক্য তাঁর পথপ্রদর্শক হয়েছিলেন। এইভাবে গায়ত্রী কর্তৃক সোম আনয়নের যে কাহিনী বৈদিক গ্রন্থে আছে, তার্ক্যের কাহিনী তার সঙ্গে মিশে গরুড়ের উৎপত্তি কাহিনী রচনায় যে সহায়তা করেছে একথা নিশ্চিতকপে বলা যায়।’

মোহান্তজীর দিকে তাকিয়ে বললেন, গরুড়জী কেন এখানে তপস্যা করতে এসেছিলেন, তার কারণ সম্বন্ধে আপনার গুরুজীর কাছে যা শুনেছেন তা শ্রদ্ধা ভরে শিরোধার্য করেও আমি যা শুনেছি তা আপনাদের কাছে নিবেদন করছি।

একবার গরুড়জী কোন কারণে মহাতপস্বিনী শান্তিলীকে অপমান করেন, সেইজন্য তাঁর সুন্দর পক্ষসকল শান্তিলীর অভিশাপে স্থলিত হয়ে মাংসপিণ্ডবৎ হয়ে গেছিল এ হল মহাভারতের বৃত্তান্ত। গরুড় অনুন্ময় দ্বারা তপস্বিনীকে সন্তুষ্ট করলে তিনি গরুড়কে বলেন, নর্মদাতীবে গিয়ে তপস্যা করলে আবার পক্ষসকল পূর্ববৎ উদ্ভিত হবে, তিনি পুনর্বার পূর্ববৎ তেজোবীৰ্যময় সুন্দর দেহলাভ করতে পারবেন। স্বন্দপুরাণের নাগরখণ্ডে আছে, এইখানে

নর্মদাতীরে তপস্যা করলে মহাদেবের কৃপায় গরুড়ের পুনরায় পক্ষোদগম হয়

তঁার কথা শেষ হল। ভগবান গরুড়েশ্বরের সন্ধ্যারতির সময়ও হয়ে গেছে। পাঁচজন ব্রহ্মচারী পঞ্চপ্রদীপ কর্পূরদানী চামর প্রভৃতি নিয়ে মন্দিরে এলেন। হরানন্দজী নর্মদা স্পর্শ করতে গেলেন, আমরাও নর্মদারও ঘাটে নেমে মাথায় নর্মদার জল ছিটিয়ে মন্দিরে এলাম নাগা সন্ন্যাসীরা শিঙ্গা ডম্বর বাজাতে লাগলেন, আরতি শুরু হয়ে গেল ধূপধূনার গন্ধে চারদিক আমোদিত হল। প্রথমে গুরু, তারপর মহামুনি মার্কণ্ডেয় এবং গরুড়ের বন্দনা গীতি গেয়ে ব্রহ্মচারীরা মা নর্মদা এবং মহাদেবের আরতি করলেন ধূপ-দীপ চামর ইত্যাদি দিয়ে অনেক স্তোত্র অনেক বন্দনা এবং অনেক বার ধরে হর নর্মদে জুয়ধ্বনি দেওয়া হল। আরতির পর মন্দিরের দরজা বন্ধ করে ব্রহ্মচারীরা চলে গেলেন। আমাদেরকে আলো দেখিয়ে তাঁরা নিয়ে গেলেন যজ্ঞশালায়। একজন ব্রহ্মচারী প্রস্তাব করেছিলেন, ধর্মশালায় শোবার জন্য কিন্তু মোহান্তজী কিছুতেই রাজী হলেন না। এখানে কোন বনজঙ্গলও নাই, বাঘ ভান্ডকের উপদ্রবও নাই, কাজেই মোহান্তজীর সাহস অনেক বেড়ে গেছে। তিনি যজ্ঞশালাতেই সকলকে শয্যা গ্রহণ করতে বললেন। আমরা যে যার আসনে বসে সাক্ষ্যক্রিয়াতে মন দিলাম। এই ঘোর নির্জন শান্ত বাতাবরণ তপস্যার অনুকূল সন্দেহ নাই। মন স্বতঃই এখানে শান্ত ও স্থির হয়ে যায় জপ ক্রিয়াদি সেরে রাত্রি প্রায় ১০টায় আমরা শুয়ে পড়লাম অল্প অল্প শীত অনুভব হচ্ছে বটে কিন্তু তাতে কোন কষ্ট অনুভব হচ্ছে না। ঘুমিয়ে পড়লাম।

গভীর ঘুমের মধ্যে যখন আচ্ছন্ন, তখন স্বপ্ন দেখলাম বাবা আমার সামনে এসে দাঁড়িয়ে বলছেন — ‘এই রকম মহাসিদ্ধিক্ষেত্রে এসেও ঘুমিয়েই সময় কাটাৰি? উঠে পড়, মন্দিরে গিয়ে মা নর্মদার ষড়ক্ষরী বীজ যতক্ষণ পারিস জপ কর।’ বাবার সুস্পষ্ট কণ্ঠস্বর! ঘুম ভেঙে গেল। কান্নায় আমার বুক ভেসে যেতে লাগল। আমি কখনোটা বগলে নিয়ে মন্দিরের দিকে ছুটলাম। গিয়ে দেখি, হরানন্দজী দরজার সামনে বসে জপ করছেন, মন্দিরের বাঁদিকে মোহান্তজী এবং লক্ষ্মণভারতীজীও নিম্নলিখিত নেত্রে স্তব্ধ হয়ে বসে আছেন। মন্দিরের দেওয়াল ঘড়িতে টং করে একটা শব্দ হল। তার মানে এখন রাত্রি একটা। ধীরে ধীরে নর্মদার ঘাটে নেমে জলস্পর্শ করে এসে মন্দিরের এককোণে বসে বাবার সদাপ্রাপ্ত নির্দেশ মত মা নর্মদার ষড়ক্ষরী বীজ জপে মন দিলাম। কিন্তু জপ করব কি, বাবার কথাই বেশী করে মনে পড়তে লাগল; জিহ্বায় ষড়ক্ষরী বীজ আওড়ে যাচ্ছি, মন চিন্তা করছে বাবার কথা, জপের অক্ষরের দিকে মন দিতেই দেখছি, আমি ষড়ক্ষরী বীজ জপছি না, জিহ্বাতে স্পন্দিত হচ্ছে রেবা রেবা, বাবা বাবা, কখনও বা রে-বা বাবা! মনকে স্থির ও অন্তর্মুখ করার জন্য মা নর্মদার কাছে প্রার্থনা করতে লাগলাম —

নমঃ পুণ্যজলে আদ্যে নমঃ সাগরগামিনী,

নমস্তে পাপশমণি নমো দেবি বরাননে।

নমোহস্ততে ঋষিগণ সংঘসেবিতো

নমোহস্ততে শংকরদেহনিবাস্তে

নমোহস্ততে ধর্মভূতাং বরপ্রদে,

নমোহস্ততে সর্বপবিত্র পাবনে ॥

মা নর্মদার স্তব করতে করতে মন শান্ত ও স্থির হয়ে এল। একমনে ষড়ক্ষরী বীজ জপ কবতে লাগলাম। নিজেব ইষ্ট বীজ যা করপাত্রীজীর দয়ায় অবিরাম প্রবাহে অহর্নিশ জপ হয়ে যাচ্ছিল, তাব গতিবেগ ধীরে ধীরে মন্দীভূত হয়ে ষড়ক্ষরী বীজের কলতানে আত্মহারা হয়ে পড়লাম ঠিক, ঠিক এই সময়ে কেউ চোখ বন্ধ করে বসে থাকলেও দূর থেকে তাব মুখেব উপব কোন তীব্র আলো এসে পড়লে চক্ষু মুদ্রিত অবস্থাতেও যেমন চোখে আলোর আভাস জাগে, ঠিক সেইরকম ভাবেই আমার মনে হল যেন সার্চলাইটের আলো কেউ আমার চোখে ফোকাস করেছে। চমকে উঠে সামনের দিকে নর্মদার উপর দৃষ্টি ফেলতেই দেখলাম.... কি দেখলাম... দেখলাম কারও অঙ্গদ্যুতিতে নর্মদার জল আলোকিত হয়ে উঠেছে, জলের উপর ভাসমান এক বিরাট পদ্মের উপর দণ্ডায়মান, মাথায় ললিত শিবজটা তাতে অর্ধচন্দ্র, জ্যোতির্ময় ব্যায়চর্ম পরিহিতা ত্রিশূলধারিণী জ্যোতির্ময়ী এক ভৈরবীর সাজে সজ্জিতা কেউ যেন বিদ্যুৎগতিতে চলে গেলেন পশ্চিমাভিমুখী সমুদ্রের দিকে। এক লহমার মধ্যে সব ঘটে গেল চোখ বন্ধ করে নিতে বাধ্য হলাম। স্বাণেন্দ্রিয়ে দিবাগন্ধ.....

কতক্ষণ এই আনন্দ স্বর্গে ডুবে ছিলাম জানি না। যখন চেতনা এল তখন শুনলাম হরানন্দজী ডুকরে ডুকরে কাঁদতে কাঁদতে ভক্তিগদগদ কণ্ঠ গেয়ে চলেছেন —

তব প্রসাদং বরদে বরিতে কালং যথেমং পরিপালয়িত্বা

যামোহথ রুদ্রং তব সুপ্রসাদং অয়ং তথা ত্বং কুরু বৈ প্রসাদং

ধীরে ধীরে যখন চোখ দুটো মেলবার সামর্থ্য এল, তখন দেখলাম, হরানন্দজী ও মোহান্তজীসহ আমাদের সকল সাথীরই নর্মদার ঘাটে স্নান করতে নেমেছেন ধীরে ধীরে কুয়াশা কেটে যাচ্ছে। মা নর্মদার উদ্দেশ্যে প্রণাম করে আমিও নর্মদাতে স্নান ও পিতৃতর্পণ সেরে সদ্য উদীয়মান ভগবান বিবস্থানের উদ্দেশ্যে অর্ঘ্য নিবেদন করলাম অঞ্জলিভরা মহাপবিত্র রেবাবারির সঙ্গে, মায়ের অহৈতুকী কৃপার কথা স্মরণ করতে করতে অশ্রুধারাও গড়িয়ে পড়তে লাগল। প্রণামান্তে পাথরের বাঁধানো ধাপে ধাপে গুরুডেব্বরের চরণে দণ্ড দিতে দিতে উঠে এলাম মন্দিরে। হে গুরুডেব্বর মহাদেব! তুমি সত্য, তোমার নাম সত্য, মহিমা সত্য! তোমার করুণাও প্রত্যক্ষ সত্য। ধূল্যবলুণ্ঠিত হয়ে প্রার্থনা করতে লাগলাম —

ওঁ যদিহু চিত্র ম ইহ নাস্তি ত্বাদাত মদ্রিঃ

রাধ স্তমো বিদহস উভয়া হস্ত্যাভর ॥ ৪

(সামবেদ, ৩ অধ্যায়, দ্বাদশী দশতি)

হে ত্রিশূলধারিন্ আনন্দদেবতা! ত্রিজগতের সমস্ত বস্তুই তোমার। তোমাকে দেয় বা দাতব্য কিছুই নাই (নাস্তি ত্বাদাত)। জীবের সাধ্য নাই যে তোমাকে কিছু দেয় তবুও তুমি সকলকেই উভয় হস্তদ্বারা (উভয়া হস্ত্যা) আভর অর্থাৎ যথেষ্ট রূপে বিতরণ কবে থাক। হে চিত্র (সুন্দর পুরুষ)! তোমায় প্রণাম।

ওঁ সোমানাং স্বরণং কৃশুহি ব্রহ্মণস্পতে।

কক্ষীবন্তং য উশিজ্ঞঃ ॥ ৫

(সামবেদ, অধ্যায় ২য়, দশতি ৩)

হে বেদপতি পবনেশ্বর! জ্ঞানাগ্নি দ্বারা বিদ্যুদ্বীকৃত হলে পাণাদ্বা যেমন দেবসন্নিবর্ষ (দেবতাদেব সন্নিধ্যলাভ) লাভ করে তেমনি আমার মত কর্মজালে বদ্ধ প্রার্থনাকাবীকেও দেবানুগ্ধ লাভের উপযুক্ত করে তুলুন।

প্রণাম করে উঠে একধারে চূপ করে বসে থাকলাম। হরানন্দজী ছাড়া মন্দিরে আব কাউকে দেখতে পাচ্ছি না। প্রায় আধঘণ্টা কেটে গেল। ওঁরা সব গেলেন কোথায়? অনুমান কবলাম, তাঁরা বোধহয়, এখান থেকে যাত্রা করার জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন। পূর্ণভাবে সূর্য প্রকট হয়েছেন আব কুয়াশা নাই। একটু পরেই বোলা গাঁঠরী নিয়ে সকলেই মন্দিরে উপস্থিত হলেন। মতীন্দ্রজী যজ্ঞশালা হতে আমার বোলা গাঁঠরী কমণ্ডলু লাঠি সব বয়ে এনেছেন এসেই বললেন — এই যে তোমার কম্বলটা সিঁড়ির নিচে এলোমেলো হয়ে পড়ে আছে। উঠে পড়, তৈরী হও আমবা এখনই রওনা হব। মোহান্তজী হরানন্দজীকে তাঁর আতিথ্যের জন্য অনেক ধন্যবাদ জানিয়ে বিদায় প্রার্থনা করলেন। আমি সব শুঁড়িয়ে আলখান্না গায়ে দিচ্ছি, তখন আমার দিকে তাকিয়ে মোহান্তজী হঠাৎ মন্তব্য করে বসলেন — ‘দেখিয়ে, লছমন ভেইয়া, তুমহারা মাফিক বাঙ্গালীবাবাকো ভি বন্ধপট রক্তাভ ঔর গাত্রবর্ণ ভি হরিদ্রাভ হো গয়া তুমলোগেকা সকল বদল গরে কায়সে?’ হঠাৎ গর্জে উঠলেন হরানন্দজী তিনি বেশ রুক্ষ কণ্ঠে বলে উঠলেন — আপ ক্যা বার্কোঁ কি মাফিক বাতচিং কর রহে হো ইনকা ইহ গাত্রবর্ণ জিন্দেগী ভর রহেগা। যেত্না বুঢ়া হোগা ইয়ে বর্ণ খোড়াসা হ্রাস হোগা ত জরুর, লেবিন ইনকা অন্তকালমোঁ ইনকা বন্ধদেশ এ্যারসাই রক্তাভ ঔর গাত্রবর্ণ জ্যাদা হরিদ্রাভ হো যাবে গা

তিনি আমাকে লক্ষ্য করে বললেন — ‘নর্মদা পরিক্রমা করতে এসেছ, একা একা পরিক্রমা করতে এসেছ, একা একা পরিক্রমা করতে পারলেই ভাল হয় এতবড় দলের সঙ্গে নয়, বড় জোর দু’ একজনের সঙ্গে থাকলে দোব নাই। চরকীর মত পথে পথে চক্কর না খেয়ে যে কোন স্থানে দু চারদিন থেকে ধান ধারণা করতে পারলে তবে ত ভক্তবৎসলা নর্মদামায়ীর কৃপা বুঝতে পারবে।’ হরানন্দজীর কথায় মোহান্তজীর মুখ বিষন্ন হল। তাঁর মুখ দেখে ব্যথা পেলাম। স্নেহময় এই সরল মানুষটি যখন যা মনে আসে অকপটে সরলভাবে বলে ফেলেন কিন্তু মন বড় উদার এবং মহৎ। আমরা পুনরায় গুরুড়েশ্বর মহাদেবকে প্রণাম করে হর নর্মদে ধ্বনি দিতে দিতে শিজা ডম্বর বাজিয়ে মন্দির পরিক্রমা করতে লাগলাম। যতক্ষণ পরিক্রমা করলাম, ততক্ষণই হরানন্দজী হাসিমুখে দাঁড়িয়ে স্বস্তিবাচন করতে লাগলেন। তিনবার মন্দির পরিক্রমা করে আমরা মন্দিরের পিছন দিয়ে ধর্মশালা এবং সদাবর্তের মাঝখান দিয়ে আধঘণ্টা হেঁটে পৌঁছে গেলাম গতকালের দৃষ্ট সেই মনোহোভা স্থায়ীক নিদ্র কুমারেশ্বর মন্দিরে। প্রণাম করে হর নর্মদে ধ্বনি দিতে দিতে আধঘণ্টা পরেই পৌঁছলাম সেই ভীতিপ্রদ ভয়ংকর করোটিশ্বর মহাদেবের স্থানে। মন্দির পরিক্রমা করে আমরা এগোতে লাগলাম নর্মদার কিনারা ধরে। তটের গায়ে গায়ে মাঝে মাঝেই শাল অশ্বখ কোথাও বা আম ও আমলকী গাছ দেখতে পাচ্ছি। এই পথে অনেক পৈপে এবং পেয়ারা গাছও আছে, একটা আমলকী গাছে দেখলাম একটা সুন্দর ধনেশ পাখি বসে আছে। শূলপাণির বাড়িতে ভয়ংকর ভয়ংকর সেই সব ডুংরী এবং জঙ্গলের তুলনায় এইসব পথকে বড়ই মনোরম লাগছে। নর্মদার কিনারে কিনারে হাঁটার ফলে পায়ের তলায় বালি এবং মাটির স্পর্শও পাচ্ছি। এইসব স্থানে যুগ যুগ ধরে কত যে ঋষি তপস্যা করে গেছেন, তার ইয়ত্তা নাই। কিছু দূরে দূরেই শিবমন্দির দেখে বুঝছি নর্মদাতটের এইস্থানগুলি সত্য তপোবন সদৃশ, সত্য সত্যই তপস্যার

মানবকুল স্থান। পথে অনেক মানুষজনেরও মুখ দেখা যাচ্ছে। মিনিট কুড়ি হাঁটার পরেই আমরা জনবসতিপূর্ণ অকতেশ্বর মহল্লায় এসে পৌঁছালাম। নাগাদের শিক্ষা ডম্বর বাদ্য এবং 'হব নর্মদে' ধ্বনি শুনে অনেক স্ত্রী পুরুষ তাঁদের গৃহ থেকে ছুটে এসে শঙ্খধ্বনি এবং 'হব নর্মদে' ধ্বনি দিতে লাগলেন। পরিক্রমাবাসীদেরকে শ্রদ্ধাজ্ঞাপনের এটি একটি মহৎ রীতি এখানেই আছে অগস্ত্যেশ্বর মহাদেবের মন্দির। মন্দিরে পৌঁছেই মোহান্তজী বললেন — রেবাখণ্ডেব ৮৩তম অধ্যায়ে আছে, বিদ্যাপর্বতের গুরু ছিলেন বেদের মন্ত্রদণ্ডা মহর্ষি অগস্ত্যদেব বিদ্যাপর্বত একদিন সূর্যকে নিবেদন করলেন, তিনি যেমন উদয়াস্তকালে সুমেরু পর্বতকে প্রদর্শন করেন, তেমনি বিদ্যাকেও প্রদক্ষিণ করতে হবে। সূর্য এতে অসম্মত হয়ে বলেন যে তিনি বিশ্বনিয়ন্ত্রার আদিষ্ট পাথের পরিভ্রমণ করেন এবং করবেন। বিদ্যা ফ্রুদ্ধ হয়ে নিজের কলেবর এমনভাবে বৃদ্ধি করতে লাগলেন যে তাতে সূর্যের পথ রোধ হল, তখন দেবতারা মহর্ষি অগস্ত্যের শরণাপন্ন হলেন। অগস্ত্য ভক্ত বিদ্যার সঙ্গে সাক্ষাতের জন্য এখানে উপস্থিত হলে বিদ্যা অবনত মস্তকে তাঁকে সাষ্টাঙ্গ দণ্ডবৎ করলেন। সাষ্টাঙ্গ দণ্ডবৎ কা য়হ নিয়ম হৈ কি যব তক গুরু উঠনে কী আজ্ঞা ন দে তব তক উঠে নহী। অগস্ত্য বিদ্যাকে উঠতে ত বল্লেনই না, পরিবর্তে ক্ষম করলেন — 'বোটা'! যব তক হম লোটে নহী তব তক এসে হী লোটে রহনা।' বিদ্যাকে এই অবস্থাতেই রেখে অগস্ত্য ১লা ভাদ্র দক্ষিণা পথে যাত্রা করলেন, আর ফিরলেন না সেই ঘটনারই স্মারক চিহ্ন হিসাবে এখানে অগস্ত্যেশ্বর মহাদেব প্রতিষ্ঠিত আছেন বিদ্যাপর্বতের দিকে তাকিয়ে দেখ, নর্মদাতটের অন্যান্য স্থানে বিদ্যাপর্বতের যে আকাশভেদী উচ্চতা দেখে এসেছ, এখানে সে রকম নাই। বিদ্যা এখানে একরকম সমতল স্তরে নেমে এসেছেন বল্লেনই হয়। উনোনে অগস্ত্যজীকে দণ্ডবৎ কিয়ে থে। দেখিয়ে ইধর বিদ্যা দণ্ড কী ভাঁতি লোটা হী রাহে।

আমরা অগস্ত্যেশ্বর মহাদেবকে প্রণাম করে মা নর্মদাকে চোখে চোখে রেখে আবার হাঁটতে আরম্ভ করলাম। মিনিট দশেক হাঁটার পরেই অগনেশ্বর নামক গ্রামের কাছে এসে পৌঁছালাম। এখানেও গ্রামবাসীরা শঙ্খধ্বনি ও ঢুলুক বাজিয়ে পরিক্রমাবাসীদের সংবর্ধনা জ্ঞাপন করলেন এখানের মন্দিরে আছেন কেদারেশ্বর মহাদেব। যাঁরা কাশীতে কেদারঘাটে বেঙ্গারনাথকে দেখেছেন, সেই কেদারনাথের অনুরূপই এক শিবলিঙ্গ এখানে বিরাজিত আছেন আমরা সেই মনোহর শিবলিঙ্গকে প্রণাম করতেই লক্ষ্মণভারতীজী এই মন্দিরের ইতিবৃত্ত শোনাতে লাগলেন — অন্ধপ্রদেশের একজন শাণ্ডিল্য গোত্রীয় ব্রাহ্মণ পবিত্রাজন কবতে করতে তিনি নর্মদাতটে এসে পৌঁছেন। তিনি নর্মদার ঘাটে দুই বেলাই স্নান ও শিবপূজা কবতে করতে যখন এই অগনেশ্বর মহল্লাতে আসেন তখন তাঁর বার্ষিক পীড়িত দেহ অত্যন্ত অবসন্ন হয়ে পড়ে ; ক্ষুধা তৃষ্ণায় ব্যাকুল হয়ে তিনি রেবামন্ত্র জপ করতে করতে কাঁদতে থাকেন। রেবানীরে স্নানং কৃতা অর্চয়িত্বা বৃষধ্বজং অর্থাৎ দু'বেলাই নর্মদাতে স্নান এবং মহাদেবের অর্চনা করলে যে মা নর্মদা দয়া করেন, তার জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত এই ব্রাহ্মণের জীবন ক্ষুৎ পিপাসায় ক্রিষ্ট হয়ে তিনি যখন নিদ্রাচ্ছন্ন, সেই সময় স্বপ্নে তিনি দর্শন পেলেন মহাদেব এবং নর্মদাজীব। তাঁরা মধুর কণ্ঠে বললেন — 'হে ব্রাহ্মণ! মৈ তেরে ভক্তিসে প্রসন্ন হোকর যহী আগয়া হঁ, তু উঠ কর ভোজন কর। গুর হিমালয় জানে কে লিয়ে তক্লিফ মং উঠাও

ইধরই কেদারনাথ রূপম্বেঁ হম্ প্রগট হো যাতা ইঁ। ব্রাহ্মণ নিদ্রাভঙ্গের পর উঠে দেখেন তাঁব মাথার শিয়রেই কেদারনাথ শিবলিঙ্গ প্রকট হয়েছেন। কেদারনাথের পূজা কবেই ব্রাহ্মণ সিদ্ধিলাভ করেন। সেই থেকে নর্মদাতটের পরিক্রমাবাসী মাঝেই কেদারনাথকে দর্শন করা তাঁদের অবশ্য করণীয় চর্যা হিসাবে গ্রহণ করেছেন।

কেদারেশ্বর শিবলিঙ্গকে প্রণাম করে রবীশ্বর তীর্থে এসে পৌঁছালাম। রবীশ্বরের কিছুদূরেই কামেশ্বর তীর্থ নর্মদাতটে এইটাই একমাত্র গানপত্য তীর্থ! এখানে তপস্যা করেই গণেশ সর্বসিদ্ধিদাতা হতে পেরেছিলেন। এখানের কয়েকজন গ্রামবাসী জানালেন যে অগ্রহায়ণ মাসে অক্টোবরী তিথিতে এখানে মেলা বসে এবং গৌরী গণেশের পূজা হয়। যাঁরা নর্মদাতটে দীর্ঘকাল তপস্কপ করেও সিদ্ধিলাভ করতে পারেন না, তাঁরা এই কামেশ্বর তীর্থে এসে মা নর্মদার কৃপা অতি অবশ্যই অনুভব করে ধন্য হয়ে যান। এখানকার মন্দিরের পাশে কয়েকজন মহাত্মাকে কুশের ঝোপড়াতে থেকে তপস্যায় নিরত দেখতে পেলাম।

সিদ্ধিদাতা বিনায়কের প্রতিষ্ঠিত কামেশ্বর মহাদেবকে প্রণাম করে মিনিট সাতেক হাঁটার পরেই আমরা আর একটি শিবমন্দিরে উপস্থিত হলাম। এখানকার মহাদেবের নাম কপিলেশ্বর লক্ষ্মণভারতীজী জানালেন যে রেবাখণ্ডের ৯২ তম অধ্যায়ে মার্কণ্ডেয় মুনি বর্ণনা করেছেন যে উদ্ধত বলদর্পী সগরসন্তানকে স্বীয় ত্রেখাগ্নিতে ভস্মীভূত করার পর কপিল এখানে এসে তপস্যা করে মনের সাম্য অবস্থা লাভ করেন। মন্দিরের গর্ভগৃহে এক গহুরের মধ্যে রক্তপিঙ্গলবর্ণের এক শিবলিঙ্গ মহর্ষি কপিল কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত আছেন। এই গ্রামের নাম বাসনা

বাসনা গ্রাম হতে পাঁচ মিনিট হেঁটে যেতে না যেতেই চোখে পড়ল তটের উপরেই আর এক মন্দির মোহান্তজী তাঁর গুরুদেবের অঙ্কিত করেবট রেখাচিত্র উলটিয়ে ঘোষণা করলেন — এখানে বিরাজিত আছেন মণিনাগেশ্বর মহাদেব। কক্ষ যখন বিনতার কাছে হেরে যাবার আশঙ্কায় ইন্দ্রের উচ্চৈঃশ্রবাকে নিজেদের দেহ দিয়ে ঢেকে ফেলার জন্য নাগপুত্রদেরকে আদেশ করলেন, তখন কক্ষর অন্যতম পুত্র মণিনাগ মায়ের এই কপট ষড়যন্ত্রের অংশভাগী হতে চাইলেন না। তাতে কক্ষ অভিসম্পাত দেন — ‘তোকে জগ্মোজয়ের যজ্ঞাগ্নিতে অগ্নিদগ্ধ হয়ে পুড়ে মরতে হবে।’ মাতৃ অভিশাপে ভীত হয়ে মণিনাগ নর্মদাতটে এসে কঠোর তপস্যা করতে লাগলেন। তখন আশুতোষ স্বয়ং চঞ্চল হয়ে পড়লেন। তিনি মণিনাগের নিকট আবির্ভূত হয়ে বললেন — রেবা কোন মাতৃপিতৃদ্রোহীকে কৃপা করবেন না আমি কিন্তু শেষ পর্যন্ত স্থিৰ থাকতে পারলাম না। তোমার তপস্যায় তুষ্ট হয়েছি। আমার সাক্ষাতেই তুমি সমাধিযোগ অবলম্বন কর। আমি তোমাকে হার রূপে আমার কণ্ঠে ধারণ কবছি আমার কণ্ঠে সংলগ্ন থাকলে কোন যজ্ঞাগ্নি তোমাকে দগ্ধ করতে পারবে না, মাতৃ-অভিশাপও স্পর্শ করতে পারবে না। দয়াল আশুতোষের অহৈতুকী কৃপা এবং ভক্ত বাৎসল্যেব জ্বলন্ত স্মাবক চিহ্ন হয়ে আছেন এই মণিনাগেশ্বর মহাদেব। তোমারা মা নর্মদার জয়ধ্বনি দিয়ে আশুতোষেব চরণে প্রণত হও।

আমরা সকলেই প্রণামান্তে মিনিট পাঁচেক হাঁটার পরেই নর্মদাতটের আর এক প্রসিদ্ধ শিবমন্দিরে এসে পৌঁছালাম। এই মন্দিরের মহাদেবের নাম ভিলকেশ্বর। মন্দিরে তখন যজ্ঞ

হচ্ছে। অন্য বেদপাঠ এবং বৈদিক যজ্ঞের অনুষ্ঠান এই মন্দিরের বিশেষত্ব। পরিক্রমাবাসীদের শিঙ্গা ডম্বরবর শব্দে দুজন বেদপাঠী ব্রাহ্মণ এগিয়ে এসে মোহান্তজীর মাথায় পুষ্প দিয়ে মস্তপাঠ কবলেন। আমরা যজ্ঞস্থলীকে প্রণাম করে মন্দিরে গিয়ে মহাদেব দর্শন করলাম। মন্দিরের পুরোহিত বললেন — ইয়ে তিলকেশ্বর মহাদেব বহু প্রাচীন হৈ। ইনকে ভিন্ন ভিন্ন মন্তবোমোঁ উন্ উন্ মনুয়োকো নাম সে প্রিয়রতেশ্বর, চৈত্রেশ্বর, অজতেশ্বর, শান্তীশ্বর, সত্যেশ্বর, শতদুর্নেশ্বর, আদি নাম হয়ে। যব্ বৈবস্বত মনুকে পুত্র তিলক নে গৌতমজী দ্বারা ইনকী মহিমা শুনী ত ইনহোনে তিলকেশ্বর নাম সে ইনকী পূজা কী উর যহা তপস্যা কী ইয়ে নর্মদাতটকী বহু পুরাণা তপস্থলী হৈ। ক্রোড় মুনিনে ইধর তপস্যা করকে সিদ্ধিপ্রাপ্ত হো চুকে।

তপস্যাস্থল বটে। আম, কাঁঠাল, আমলকী, অশ্বথ বট অর্জুন ও শালগাছে ঘেরা মনোরম এই উদ্যান-বাটিকার মধ্যস্থলে এই তিলকেশ্বর মন্দির সর্বদা হোমের গন্ধে সুরভিত রয়েছে। সামনেই নর্মদা এখানে বেশ প্রশস্ত। পুরোহিত মশাই আমাদেরকে সঙ্গে নিয়ে যজ্ঞমণ্ডপে উপস্থিত করলেন এবং তিলকুশ যব শমী এবং সমিধ ঘৃতসিদ্ধি বধের অঙ্গুতঃ একটি করে আত্ম দিতে অনুরোধ করলেন। আমরা রেবামন্ত্রে আত্ম দান করে তিলকেশ্বরকে পুনরায় প্রণাম করে আবার নর্মদার তট ধরে হাঁটতে লাগলাম।

মহর্ষি গৌতমের তপস্থলীতে গৌতমেশ্বর মহাদেবকে প্রণাম করে বেলা প্রায় সাড়ে দশটায় পৌঁছলাম তিলকবাড়া গ্রামে।

আমরা সকাল সাড়ে সাতটায় গরুড়েশ্বর হতে যাত্রা করেছিলাম। একটানা হাঁটলে আমরা বেলা দশটার মধ্যেই চাঁদোদে অতি সহজেই পৌঁছে যেতে পারতাম। একথা মতীজী প্রকাশ করতেই মোহান্তজী বললেন — নর্মদার ঘাটে ঘাটে তীর্থ। মার্কণ্ডেয়জী কি সাথে বলেছেন যে নর্মদায় কোটিতীর্থ বর্তমান। আমরা সখের ভ্রমণকারী নই, পরিক্রমা একটা কঠিন ব্রত আমাদের সাধন-ভজন নাই। তাগ তপস্যাও নাই। প্রতি তীর্থে যদি শিবের চরণে মাথা লুটিয়ে যেতে না পারি, তাহলে শিবপুত্রী কি কৃপা করবেন?

মতীজী লজ্জা পেয়ে চুপ করে গেলেন। আমরা তিলকবাড়া গ্রামে প্রসিদ্ধ মাতৃতীর্থের মন্দিরে এসে পৌঁছলাম। মন্দিরের গর্ভগৃহে সপ্তমাতৃকার অস্পষ্ট রূপ খোদাই করা আছে। এ কোন শিল্পীর অঙ্কিত বলে মনে হল না। পাথরের সুপ্রাচীন দেওয়াল গাছে স্বতই পাথরের আকার এমন যে, মনে হচ্ছে পাথরের গায়ে সাতটি বিভিন্ন রেখাচিত্র ফুটে আছে। গর্ভগৃহের মূল কেন্দ্রে প্রতিষ্ঠিত আছেন একটি রক্তচন্দনের শিবলিঙ্গ। দরজা নাই। লক্ষ্মণভারতাজী বললেন — ‘সপ্তমাতৃকার্যে এহি স্থানমে শাপমুক্ত অহল্যাকা লেকর গৌতম ঋষিকে সমীপ আসি তভী সে সপ্তমাতৃকা যহাঁ রহকর্ ক্ষেত্র কা কল্যাণ করতী হৈ। অষ্টমী নবমী তথা চতুর্দশী কা যহাঁ বিশেষ মহান্ব্য হৈ। যহাঁ করনে সে ত্রিযোঁ কা বন্ধ্যাদি মোচন হো যাতা হৈ, বৈবাহুগোঁ ৯৩ অধ্যায়মে মার্কণ্ডেয়জী ইনকো বর্ণন কিয়া।’

মন্দিরে তিনজন স্ত্রীলোক হত্যা দিয়ে পড়ে আছেন। তাঁদের পরিবারের কয়েকজন অদূরেই একটি দোকান ঘরের একপাশে বসে আছেন। দোকানে চাল আটা ডাল মশলা প্রভৃতি পাওয়া যায়। মোহান্তজী আমার দিকে তাকিয়ে বললেন — ‘বাজলীবাবা, সপ্তমাতৃকাকে বারোমেঁ



থোড়া কুছ জানতে হো ত বাতইয়ে। মুঝে বহু পিয়াস লাগী। পানি পিকর দোপাঁচ মিনিট কে লিয়ে থোড়াসা বিশ্রাম কিসা যায়।’

আমি বললাম আমি যতদূর জানি, অন্ধকাসুরের সঙ্গে মহাদেবের যখন ঘোরতর যুদ্ধ হয়, তখন তাঁর শূলের আঘাতে অন্ধকের দেহ হতে পতিত রক্তে সহস্র সহস্র অসুর সৃষ্টি হতে থাকে। এই বিচিত্র ব্যাপার দেখে মহাদেব রুষ্ট হলেন এবং ক্রোধবশতঃ তাঁর মূখ থেকে এক অগ্নিশিখা নির্গত হল। পরে এই অগ্নিশিখা এক দেবীর মূর্তি পরিগ্রহ করে। তাঁর নাম যোগেশ্বরী। এই যোগেশ্বরীই প্রধান মাতৃকা। ক্রমে ব্রহ্মা ইন্দ্র যম বরাহরূপী বিষ্ণু এবং কার্তিকের প্রভৃতি আরও ছাতি মাতৃকা সৃষ্টি করলেন, এই মাতৃকাদের সমবেত চেষ্টায় অসুররা সদলে নিহত হল। এই সপ্তমাতৃকার নাম — যোগেশ্বরী, বৈষ্ণবী, ব্রাহ্মণী, কৌমারী, ইন্দ্রাণী, দণ্ডধারিণী এবং বারাহী।

মাতৃতীর্থে প্রণাম করে মা নর্মদার গতিপথের উপর লক্ষ্য রেখে আধমাইলটাক হেঁটে যাবার পরেই দেখলাম তীব্র বেগে প্রবাহিত হয়ে বিজ্ঞাপর্বতের দিক থেকে একটা ছোট নদী নর্মদাতে এসে মিশেছে। নর্মদার বিস্তারও বেড়ে গেছে। এই নদীর নাম অশ্বপর্ণী বা অশ্বাবতী। এখানকার গ্রামের নাম চূড়েশ্বর। অশ্বপর্ণী ও নর্মদার সঙ্গমের নিকটেই চন্দ্রেশ্বর শিব বিরাজিত। এই চন্দ্রেশ্বর মহাদেব খুবই লাভ্যময়, প্রায় ৬" দীর্ঘ। এই চন্দ্রেশ্বর তীর্থের কাহিনী হচ্ছে যে, সমুদ্র মন্থনের সময় সমুদ্রগর্ভ হতে যেমন লক্ষ্মীব আবির্ভাব হয়েছিল, তেমনই আবির্ভাব হয়েছিল উচ্চৈঃশ্রবা নামক এক দিব্য অশ্বের। ইন্দ্র উচ্চৈঃশ্রবাকে নিজের বাহন করেছিলেন। উচ্চৈঃশ্রবার চার পুত্র যথাক্রমে — অশ্বপর্ণ, সুপর্ণ, মধুপর্ণ, এবং মরুৎগতি এদের মধ্যে অশ্বপর্ণ হয়েছিল চন্দ্রের বাহন। চন্দ্র যখন নর্মদাতটে তপস্যা করতে আসেন, তখন অশ্বপর্ণ অন্নজল ভোগ করে ক্ষুধা ও তৃষ্ণায় কাতর হয়ে মাটিতে পড়ে যায় মহাদেবকে স্মরণ করতে করতে ভক্তবৎসল প্রভু ভক্তের দুর্দশা দেখে তার সামনে বটু ব্রাহ্মণের রূপ নিয়ে আবির্ভূত হয়ে অশ্বপর্ণকে রক্ষা করেন। এইজন্য এই চন্দ্রেশ্বর মহাদেবের অপর নাম ‘বটবীশ্বর’।

চন্দ্রেশ্বরকে দর্শন ও প্রণাম করে আমরা ১০ মিনিটে হেঁটে পৌঁছে গেলাম নারদেশ্বর তীর্থে। এখানে দেবর্ষি নারদ উগ্রতম তপস্যা করে দেবর্ষি পদে উন্নীত হন এবং স্বর্গ মর্ত্য পাতাল হতে বিষ্ণুলোক শিবলোক এবং ব্রহ্মলোক পর্যন্ত অবাধ যাতায়াতের অধিকার লাভ করেন। মা নর্মদার আশীর্বাদে নারদ সর্বাস্ত্রধামিভূ, দিব্য সংগীতবিদ্যা এবং দিব্য ব্রহ্মবিদ্যারও অধিকার লাভ করেন। নর্মদাতটের এই স্থানে নানাবিধ বনস্পতির মাঝে নানা জাতীয় পুষ্প উদ্যানও আছে। পুষ্প সৌভভে এই অপরূপ তপঃস্থলী সর্বদাই সুবভিত। মোহান্তর্জী জানালেন

— আজ আমবা চাঁদোদে গিয়ে বিশ্রাম করব। বাঙালীবাবা আজ সাক্ষ্যক্রিয়ার পরেই আমাকে নারদজীর কথা স্মরণ করিয়ে দিও। আজ আমরা নারদজীর পুণ্যচবিত অনুস্মরণ করব। বায়ুপুরাণের অন্তর্গত রেবতখণ্ডে নারদজীর মহিমা মার্কণ্ডেয়জী ব্যক্ত করেছেন।

এই অপরূপ তপঃস্থলীতে ভুলুপ্তিত হয়ে আমরা নারদ, নর্মদা ও নাবনেশ্বরকে প্রণাম করে একে একে দধিষ্ণুদ বা মধুসুন্দ, তীর্থঘাট, নক নামক মহেন্দ্রায় নন্দিকেশ্বর এবং বরুণেশ্বর মহাদেব মন্দিরে প্রণাম ও দর্শন করে প্রসিদ্ধ পাবকেশ্বর তীর্থে এসে পৌঁছালাম। মোহান্তর্জী বললেন — এই স্থান অগ্নির তপস্যা ক্ষেত্র। মহাভারতের আদিপর্বে আছে — শ্রীর গর্ভাবস্থায় মহর্ষি ভৃগু নর্মদাতে স্নান করতে গিয়ে আশ্রমে অনুপস্থিত থাকাকালে পুলোমা নামক এক

রাক্ষস ভৃগুপত্নী পুলোমাকে হরণ করতে চায়। পূর্বে এই রাক্ষস পুলোমাকে বিবাহ করতে চেয়েছিল কিন্তু কন্যার পিতা মহর্ষি ভৃগুকেই কন্যা সম্ভাদান করেছিলেন। সেই দুঃখ ও বিদ্বেষ সর্বদাই রাক্ষসের মনে প্রজ্জ্বলিত ছিল। ভৃগুর হোমগৃহে প্রজ্জ্বলিত অগ্নিকে সম্বোধন করে রাক্ষস জিজ্ঞাসা করে — ‘তুমি দেবগণের মুখ। সত্য বল এই সুন্দরী পুলোমা কার স্ত্রী? এই সুন্দরীকে আমি পূর্বেই স্ত্রীরূপে বরণ করেছিলাম কিন্তু ভৃগু অন্যায়ভাবে এঁকে গ্রহণ করেছেন, এখন আমি একে হরণ করতে চাই।’ অগ্নি বলেন — ‘তুমি সত্যি পূর্বে পুলোমাকে বরণ করেছিলে কিন্তু কন্যার পিতা বরলাভের আশায় ভৃগুকেই কন্যাদান করেছিলেন।’ এই কথা শুনেই রাক্ষস পুলোমাকে হরণ করে মহাবেগে প্রস্থান করলে পুলোমার গর্ভস্থ সন্তান চ্যবিত অর্থাৎ স্থলিত হয়। তাঁর নাম হয় চ্যবন। সূর্যতুলা তেজোময় এই শিশুকে দেখেই রাক্ষস ভয় হয়ে ভূপাতিত হয়। পুলোমা দুঃখিত মনে শিশুকে নিয়ে আশ্রমে ফিরে চললেন। ইতিমধ্যে ভৃগুও আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করেছেন। তিনি সব শুনে পত্নীকে জিজ্ঞাসা করলেন — ‘তোমার পরিচয় রাক্ষসকে কে দিয়েছিল?’ পুলোমা বললেন — ‘অগ্নি আমার পরিচয় দিয়েছিল। তখন ভৃগু ক্রুদ্ধ হয়ে অগ্নিকে শাপ দিয়েছিলেন — ‘তুমি সর্বভুক হও।’ শাপগ্রস্থ হয়ে অগ্নি তখন দেবকার্য, পিতৃকার্য, অগ্নি হোত্রাদি সকল যজ্ঞ হতে নিবৃত্ত হয়ে এখানে নর্মদাতটে এসে তপস্যায় ব্রতী হন। তাঁরই প্রতিষ্ঠিত এই পাবকেশ্বর শিবলিঙ্গ স্বয়ং ব্রহ্মা, মা নর্মদা এবং মহাদেব অগ্নিদেবের নিকট প্রকট হয়ে অগ্নিকে বলেন — ‘তুমি সদাই পবিত্র, কেবলমাত্র তোমার গুহাদেশের শিখা ক্রন্যাদ সর্বভুক হবে। তোমার মুখে যে আচ্ছতি দেওয়া হবে, তা দেবতার ভাগ হবে, এবং পিতৃপুরুষদের ভাগ কবা নামে গৃহীত হবে। এখানে যে লোক এসে বহিস্কৃত পাঠ করবে, তোমার কৃপায় অবশ্যই তার দারিদ্র্য-দুঃখ দূর হবে।’

মোহান্তজী পাবকেশ্বরের এইভাবে মহিমা বর্ণন করে বললেন — ‘পাবকেশ্বর মহাদেবকে এখন প্রণাম করে আমরা এগিয়ে যাই চল, আগামীকাল চাঁদোদ থেকে আমরা যথোপযুক্ত দ্রব্যসম্ভার এনে এখানে হবন করব। এখানে হবন কার্যই পূজা।’

নর্মদাতট ধরেই আমরা হাঁটছি। আমাদের ডানদিকে লোকবালয় বামদিকে নর্মদাকে দর্শন করতে করতে যাচ্ছি। এই অঞ্চলে দেখছি ফলভারে বৃক্ষ নত বললেই হয়, উর্বর জমিতে নানা ধরনের ফসলও হচ্ছে। বহুলোক নর্মদায় স্নান করছেন, মুখে বলে চলেছেন হর নর্মদে, হর নর্মদে কাশী হতে হরিদ্বার পর্যন্ত গঙ্গাতটে লোকজনরা যেমন গঙ্গাগত প্রাণ, তেমনি এই অঞ্চলের সবাই নর্মদাকে ধ্যানজ্ঞান করেছেন। নর্মদা যে মহাদেবের স্বেদসমুৎপাদিনী দেবদী এই জ্ঞান সকলেবই আছে। আধিকন্তু নর্মদাতটের সর্বত্র যে তপস্যাক্ষেত্র, মা যে তপস্যায় সিদ্ধিদায়িনী তা অব্যাবলব্ধবিনীতা জানেন এবং সুখে দুঃখে সবাই অহরহ নর্মদার নাম গ্রহণ করে থাকেন।

আমরা পাঁচ সাত মিনিটের মধ্যেই কুবেরেশ্বর তীরে পৌঁছলাম। কোন এক সময় এক পতিব্রতা স্ত্রী কুবেরের কোন অপরাধে কুপিত হয়ে কুবেরকে শাপ দেন — ‘জবাগ্রস্তো ভব।’ ধনপতি কুবের অনেক অনুনয় বিনয় করলে ঐ স্ত্রী উপদেশ দেন — ‘নর্মদাতটে গিয়ে তপসা করলে মা নর্মদার বরে বার্ষিক্য ও জরা হতে পরিত্রাণ পাবে।’ মোহান্তজী আমাদের গন্তব্য পথের ধারেই একটি প্রাচীন শিবমন্দির দেখিয়ে বললেন — ‘এই কুবেরেশ্বরজী হে। ইধব তপস্যা করকে কুবেরজী জরামুক্ত হো গয়ে থে। উনোনে হি, কুবেরেশ্বর লিঙ্গ

স্থাপন কিংবা বেবাকগুকা ১০৫ অধ্যায়ম্ লিখা হৈ, যহা নর্মদাজীকে জলম্ খডে হোকর সুবর্ণদানকা বিশেষ মাহাত্ম্য হৈ। নর্মদা কিনারে কা যহু একপ্রকার সে কনখল তীর্থ হৈ

কুবেরেশ্বর অতিক্রম করে কিছুদূর যাবার পরেই আমরা কর্ণালী গ্রামে এসে উপস্থিত হলাম। কর্ণালীতে এসে নর্মদা বক্রপথে উপর দিকে উঠে গেছেন, বিষ্ণুপর্বতের দিক থেকে তীরগতিতে প্রবাহিত হয়ে একটি নদী মিশেছে নর্মদার সঙ্গে। এই নদীর নাম ঔর নদী। এই সংগমস্থলের নিকটে বিখ্যাত সোমেশ্বর তীর্থ। মোহান্তঙ্গী বললেন – ঔর নদীতে সংগমের জলে আমরা স্নান করে নিই চল। মন্দিরে ঝোলা গাঁঠরী রেখে আমরা স্নান করতে নামলাম। স্নান করতে করতে তিনি আমাদেরকে সোমেশ্বর তীর্থের ইতিবৃত্ত শোনাতে লাগলেন। তাঁর কথায় জানা গেল যে, এই সোমেশ্বর মহাদেবকে স্থাপন করেছিলেন চন্দ্রমা। তিনি দক্ষ প্রজাপতির ৬০ জন কন্যার মধ্যে অশ্বিনী ভরণী কুম্ভিকা রোহিনী প্রভৃতি ২৭ জনকে বিবাহ করেন। রোহিনীর প্রতিই তাঁর ভালবাসা ছিল সর্বাধিক। তাকে কুপিত হয়ে রোহিনীরই উপর ঈর্ষাবশতঃ বাকী ২৬ জন কন্যা গিয়ে দক্ষের নিকট গিয়ে চন্দ্রের বিরুদ্ধে অভিযোগ করেন। তাই শুনে দক্ষ চন্দ্রকে রাজযক্ষ্মাতে আক্রান্ত হবার অভিশাপ দেন। চন্দ্রের রাজযক্ষ্মা হয় চন্দ্র সেই মারাত্মক ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়ে চলে আসেন এই ঔর-নর্মদার সঙ্গমে। তিনি এখানে সোমেশ্বর শিবলিঙ্গ স্থাপন করে নর্মদা ও মহাদেবের পূজা করতে থাকেন এবং অস্ত্রে রোগমুক্ত হয়ে তাঁর স্বস্থানে ফিরে যান। কর্ণালীর এই সোমেশ্বর তীর্থকে নর্মদাতটের অন্যতম শ্রেষ্ঠ তীর্থ বলে গণ্য করা হয়।

সর্বত্র সুলভা রেবা ত্রিবৃস্থানেষু দুর্লভা।

ওঁকারেহথ ভৃগুক্ষেত্রে তথা রেবৌর সংগমে॥

অর্থাৎ নর্মদা ক্ষেত্রে অমরকন্টক হতে ভৃগুকচ্ছ পর্যন্ত সর্বত্রই রেবা সুলভা এবং পবিত্র। কিন্তু ওঁকারেশ্বরের নর্মদা-কাবেরী সংগমে, ভৃগুক্ষেত্র ভারোচে এবং এই রেবা আর ঔর নদীর সংগমে রেবা রুড়ই দুর্লভ পুণ্য দান করেন। এটি পরম পবিত্র তীর্থ।

স্নান তর্পণ সেরে আমরা সোমেশ্বর মহাদেবকে প্রণাম করলাম। মতীন্দ্রজীর ঘড়িতে বেলা ১টা বেজে গেছে। সংগম থেকে কিছুটা দূরে সরে এসে যেখানে ঔর নদীর জল কম, একজন স্থানীয় লোকের সাহায্যে আমরা এক হাঁটু জলে নেমে লাঠি ঠুকে ঠুকে কোনমতে পেরিয়ে গেলাম। কর্ণালী হতে চাঁদোদ মাত্র এক মাইল। বেলা ১টা ২০ মিনিটে আমরা চাঁদোদে এসে পৌঁছালাম। চাঁদোদে একটু উঁচু স্থানে দাঁড়িয়ে নর্মদা এবং ঔর নদীর সংগম চোখে পড়ে। এখানে নর্মদার দৃশ্য কভই মনোমোহক এবং নয়নাভিরাম। কর্ণালীর কিছু আগে থেকে সোজা উপরের দিকে উঠে এসে ইংরাজী 'A' অক্ষরের শীর্ষদেশে এই চাঁদোদ চাঁদোদে বেশ লোকজনের বসতি আছে। ধর্মশালা, সদাবর্ত, বাজারহাট, চিকিৎসালয়, বহু সমৃদ্ধ লোকের বাড়ীঘর, হিন্দী, গুজরাটী এবং সংস্কৃতের পাঠশালাও আছে। চাঁদোদ থেকে বরোদা ৩০ মাইল সেই পথ তৈরী হচ্ছে। ধর্মশালা বালি। মহাত্মা কমলভারতীজীর নিশান দেখে ধর্মশালাব তত্ত্বাবধায়ক ছাড়া আরও অনেক স্থানীয় সজ্জন অত্যন্ত সমাদরের সঙ্গে ধর্মশালা খুলে দিলেন আমাদের থাকার জন্য। আমরা দোতলার সব ঘরে ছড়িয়ে ছিটিয়ে নিজের আসন বিছালাম। বেলা এখন দেড়টা। মোহান্তঙ্গী নিজের আসনে বসেই স্মৃতিতে গেয়ে উঠলেন

সাত তীরথ চাঁদোদ মৌ, চণ্ডিকা চণ্ডরিবি,

চক্র, কম্পিল, ঋণমোচন হুঁ, পিঙ্গল নন্দাহুদ কবুইঁ কবি

অর্থাৎ চাঁদোদে চাঁওঝদেবী, চণ্ডাদিত্য, চক্রতীর্থ বা জলশায়ী নারায়ণ, কম্পিল, ঋণমোচন, পিঙ্গলেশ্বর এবং নন্দাহুদ এই সাত তীর্থ বর্তমান।

আমরা ও গল্প করতে করতে বিশ্রাম করতে লাগলাম, কিন্তু লক্ষ্মণভারতীজীর বিশ্রাম নাই। তিনি তখনই ছুটলেন আমাদের ভিক্ষার ব্যবস্থা করতে। এখানে দোকানদারীর অভাব নাই, চাল ডাল মাটা যি সবই সুলভ। ভাবলাম, তিনি বোধহয় সেইসব সংগ্রহ করতে গেলেন, কিন্তু না, পাঁচ মিনিট পরেই তিনি ফিরে এলেন একজন ভক্তকে সঙ্গে নিয়ে ভক্তের হাতে কিছু ফুল ও কর্পূরসহ কর্পূরদানী আর তার পত্নীর মাথায় একটি কুঁদা। কুঁদাতে মধু আছে। লক্ষ্মণভারতীজী তাঁদেরকে সঙ্গে নিয়ে এসে মোহান্তজীকে বললেন — এই ভক্তদম্পতি গুরুজীর শিষ্য গরীব বলে মণ্ডলেশ্বরের গুরুস্থানে বেতে পারে না। তাঁর গুরুর গদীনসীন মোহান্তজীর আগমনবার্তা শুনে এখানে দৌড়ে এসেছেন আপনাকে দর্শন করতে। এঁরা সন্ন্যাসীদের ভিক্ষার জন্য এক কুঁদা মধু এনেছেন। মোহান্তজী হাত তুলে তাঁদেরকে আশীর্বাদ করলেন। ভক্তদম্পতি সাশ্রনয়নে কর্পূর ভেলে তাঁর আরতি করে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করলেন। মোহান্তজী তাঁদেরকে আশীর্বাদ স্বরূপ দুটি রুদ্রাক্ষ দিয়ে তখনকার মত বিদায় করলেন। মা নর্মদার উদ্দেশ্যে মোহান্তজী সেই মধু উৎসর্গ করাব পর আমরা প্রসাদস্বরূপ সেই মধু যে যতটা পারলাম ততখানি গ্রহণ করলাম। মধুপানে পরিতৃপ্ত হয়ে আমরা শুয়ে বসে বিশ্রাম করতে লাগলাম। মোহান্তজী আমাদেরকে বললেন — তোমরা চিন্তা কর মা নর্মদার করুণার কথা! আমরা পথশ্রমে ক্লান্ত হয়ে এসেছি, ভোজন প্রস্তুত করতে বেলা গড়িয়ে যাবে তা জেনেই করুণাময়ী মা ভক্তদম্পতিকে দিয়ে আমাদের জন্য মধু ভিক্ষাস্বরূপ পাঠিয়ে দিয়েছেন। শূলপাণি বাড়ির ভয়ংকর অরণ্যপথেও, যেখানে কোন কিছুই পাওয়া যায় না, সেখানে শুধু বাঘ-চিতার হাত থেকেই আমাদেরকে রক্ষা করেননি, দুর্গমস্থানে প্রতিদিনই আহাির জুগিয়ে গেছেন। সেই ধর্মরায়ের মন্দিরে জমিদার গিল্লীই হোন এবং কোটেশ্বর মন্দিরে করপাত্রীজীই হোন, সকলকেই নিমিত্ত করে মা নর্মদাই তাঁর এই অভাজন ভক্তদেরকে প্রতিপদেই খাদ্য পাঠিয়ে বাঁচিয়েছেন। বল, এই মাতৃকৃপা কি ভূলা যায়? সারাজীবন মায়ের আলৌকিক কৃপা এবং মহিমা পরম আশ্বাদনের বস্তু।

মোহান্তজীব কথায় বাধা পড়ল। ধর্মশালার তত্ত্ববধায়ক দেওলায় উঠে এসে সবিনয়ে জানালেন — সংস্কৃত পাঠশালার অধ্যক্ষসহ কয়েকজন সঙ্ঘজন আপনাকে দর্শন কবতে এসেছেন। মোহান্তজীর সঙ্গে আমরাও কয়েকজন নেমে এলাম। এসে দেখি, একতলাব হলঘরে প্রায় পনেরজন লোক বসে আছেন। লক্ষ্মণভারতীজী ৪।৫ জন নাগকে সঙ্গে নিয়ে বেবিয়ে গেলেন, অগামীকাল পাবকেশ্বর তীর্থে হবনের উপযোগী সব বস্তু সংগ্রহেব জন্য। তাঁর বিন্দুমাত্র অবসর নাই। মোহান্তজীকে দেখে সকলেই প্রণাম করলেন। সংস্কৃত পাঠশালার অধ্যক্ষ গৌবচন্দ্রিকার করলেন এই বলে যে, তাঁরা মোহান্তজীর উপদেশ শুনতে এসেছেন। মোহান্তজী বললেন — সংপ্রসঙ্গ আলোচনা করাই আপনাদের উদ্দেশ্য হয়, গ্রহণে আজ পবিত্রমার পথে নাগাদের মন্দিরে পৌঁছে আমি সংকল্প প্রকাশ করেছিলাম যে আজ এখানে

পৌঁছে, নাবদেব পুণ্যচরিত্র আলোচনা করব। কাজেই মহর্ষি নারদ সম্বন্ধে কিছু চর্চা করা হোক আপনি সুপণ্ডিত, কাজেই সর্বাগ্রে আপনারই এই আলোচনার সূত্রপাত করা উচিত।

— লেবিন্ আপ পহেলে খোড়া বাতাইয়ে।

— হুম্ খোড়া থক গয়ে। হমারা তরফসে ইয়ে বাঙালীবাবা কুছ বোলঙ্গে

এই বলে আমাকে দেবর্ষি নারদ সম্বন্ধে কিছু বলতে আদেশ করলেন। আমি ফাঁপরে পড়লাম আমি জানালাম যে আমি গুজরাটি আদৌ জানিনা। হিন্দী মোটামুটি বুঝতে পারলেও সড়গড়ভাবে হিন্দী বলতে পারি না। আমাকে বলতে হলে বাংলাতেই বলতে হবে। মতীভ্রম্মজীকে তাহলে দোড়াবীর কাজ করতে হবে।

পাঠশালার অধ্যক্ষ বললেন — কিসীকো সমঝানেকা জরুরং নেহি হায় হম্ কাশীজীম্ মহামহোপাধ্যায় কৈলাশচন্দ্র শিরোমণিজীকে ছাত্র থা। কাশীম্ বহং বাঙালী সম্ভজন হমারে দোস্ত থা বাংলা খোড়া বহং হম্ সমঝতে হেঁ। কবিশুক্র রবীন্দ্রনাথজীকো দো চারঠো কেতাব ভি হম্ পড়া

পণ্ডিতরাজ মহামহোপাধ্যায় কৈলাশচন্দ্র শিরোমণির নাম শুনে আমি বুঝলাম যে, যাঁর ছাত্রমণ্ডলীর মধ্যে ১৪ জন মহামহোপাধ্যায় হয়েছিলেন, তাঁর যখন ছাত্র, তাহলে নিশ্চয়ই ইনিও ধুরন্ধর পণ্ডিত হবেন। চাই কি, একজন মহামহোপাধ্যায়ও হতে পারেন! যাইহোক মা নর্মদাকে স্মরণ করে আমি বলতে শুরু করলাম — শ্রীকৃষ্ণ আত্মদৃষ্টিতে গীতায় বলেছেন, দেবর্ষিদের মধ্যে আমি নারদ। এমন হিন্দু কে আছেন যিনি দেবর্ষি নারদের নাম শুনে নিন? আমাদের বহু ধর্মগ্রন্থে বৃহদারণ্যক উপনিষদ, রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ এমনকি কাব্যগ্রন্থেও নারদের নাম আছে। তবে তাঁর সম্বন্ধে আমাদের ধারণা খুবই অস্পষ্ট, শুধু তাই নয়, অনেকস্থলে বিকৃত। সাধারণ মানুষের ধারণা — নারদ ঋষির শুভ্রকেশ, শুভ্র শ্মশ্রু, তিনি যেন একজন বৃদ্ধ বৈষ্ণব, দিবানিশি টেকিবাহনে চড়ে করতৃত বীণাযন্ত্রে হরি গুণগান করতে করতে ত্রিভুবন ঘুরে বেড়াচ্ছেন। কারণ সঙ্গে কারণে বিবাদ শুরু হলেও দুপ্টলোকে বলে থাকে নারদ! নারদ। অর্থাৎ তিনি যেন একজন কলহ বাঁধিয়ে দেবার দেবতা; উপনিষদে পাই, নারদ ভগবান সনৎকুমারের কাছে লৌকিক সব বিদ্যায় পারদর্শী হবার পর ব্রহ্মবিদ্যা লাভের জন্য গিয়েছিলেন এবং ব্রহ্মবিদ্যার পারংগম হয়ে দেবর্ষিপদে উন্নীত হয়েছিলেন। রামায়ণ এবং মহাভারতে তাঁর যে পরিচয় পাই তাতে দেখি, তিনি জ্ঞানস্বরূপ ক্রান্তদর্শী কবি, মহাভারতে দেখি তিনি রাজনীতি ও ধর্মনীতির শ্রেষ্ঠ প্রবক্তা স্বয়ং বেদবাস এবং ভক্তশ্রেষ্ঠ ধ্রুবেরও গুরু তিনি। দেবর্ষির পবিত্র নাম নিয়েই কবিশুক্র বাম্পীকির আদি মহাকাব্য রামায়ণ আবাস্ত হয়েছে।

তপঃ স্বাধ্যায়নিরতস্তপস্বী বাগবিদাং বরঃ।

নারদং পরিপ্রপচ্ছ বাম্পীকিমুনিসন্তমঃ॥

অর্থাৎ বেদজ্ঞ তপস্বী নারদকে মুনিবর বাম্পীকি ভিক্ষাসা করলেন। এটাই রামায়ণের প্রথম শ্লোক। এই শ্লোকে মহর্ষি বাম্পীকি তাঁর বিশেষণ দিয়েছেন তপঃস্বাধ্যায়নিরতঃ, তপস্বী এবং বেদবিৎ

একদিন তমসার তীরে এক ব্যাধ একটি ক্রৌঞ্চকে শরদ্বারা বিদ্ধ কবলে ক্রৌঞ্চী বিবহে আতুর হয়ে উঠে। সেই দৃশ্য দেখে বাম্পীকির হৃদয় যখন উখলিত, তখন তাঁর মুখ থেকে

স্বতঃই উদগত হল, 'মা নিবাদ! প্রতিষ্ঠাং ভ্রমগমঃ শাস্ত্রতী সমাঃ' সেই বিখ্যাত ছন্দোবদ্ধ শ্লোক, হৃদয়পটে ধীরে ধীরে একটা সুর তাঁর চিত্তকে আলোড়িত করছে, তিনি বুঝতে পাবছেন না, কোন পুরুষকে বা ঘটনাকে কেন্দ্র করে তাঁর কাব্যসুধা গলিত হবে, বাগ্মীকির সেই হৃদয় বেদনাকে রূপ দিতে গিয়ে আমাদের কবিগুরু যেমন বলেছেন

অলৌকিক আনন্দের ভার,  
বিধাতা যাহারে দেয়, বক্ষে তার বেদনা অপার  
তার নিত্য জাগরণ; অগ্নি সম দেবতার দান  
উর্ধ্বশিখা জ্বালি চিহ্নে অহোরাত্র দক্ষ করে প্রাণ!

এইরকম যখন বাগ্মীকির অবস্থা, তখন সেখানে, সেই তমসা তীরে সহসা আবর্ভূত হলেন নারদ দেবর্ষিকে দেখতে পেয়ে সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করলেন বাগ্মীকি — ভগবন্! সকল দেশের কথাই আপনি জানেন, তাই জিজ্ঞাসা করি, এমন কোন পুরুষ আপনি দেখেছেন কি যিনি মানবোচিত সকল গুণেই শ্রেষ্ঠ, যাঁর রোযরক্তিম মুখ দেখলে দেবতারাও ভয় পায় অথচ শাস্ত্রমূর্তিতে যিনি অশেষ কল্যাণ গুণের অধিকারী — সর্বভূতমনকান্ত! এক কথায়, সমগ্রা রূপিনী লক্ষ্মীঃ কন্মেকং সংপ্রিতা নরম? — কোন একটি মাত্র মানবকে আশ্রয় করে সমগ্রা লক্ষ্মী রূপ গ্রহণ করেছে?

সম্পদে কে থাকে ভয়ে বিপদে কে একান্ত নির্ভীক,  
কে পেয়েছে সব চেয়ে, কে দিয়েছে তাহার অধিক,  
কে লয়েছে নিজ শিরে রাজ্যভালে মুকুটের সম,  
সবিনয়ে সগৌরবে ধরামাঝে দুঃখ মহন্তম? (রবীন্দ্রনাথ)

নারদ বললেন — আপনি যেসব গুণের কথা বললেন তার একত্র সমাবেশ দেবতাদের মধ্যেও ত দেখিনা, তবে যে মানবের মধ্যে এইসকল যে গুণ আছে তাঁর কথা বলছি শুনুন

দেবেষপি ন পশ্যামি কশ্চিদেভিগুণৈর্যুতম।

শ্রয়তাং তু গুণৈরেভির্ঘো যুক্তো নরচন্দ্রমা॥

কহ মোরে সর্বদেশি হে দেবর্ষি তাঁর পুণ্যনাম।

নারদ কহিলা ধীরে 'অযোধ্যার রত্নপতি রাম।

নারদ রামজীবন কীর্তন করলেন। বেদনার মহাকাব্য রচিত হল। রামায়ণ হল এই নরচন্দ্রমার কথা। এ হেন রসোজ্জ্বল রামায়ণ রচনার প্রেরণা পেয়েছিলেন মহর্ষি বাগ্মীকি দেবর্ষি নারদের কাছে।

মহাভারতে দেবর্ষি নারদ বিবিধ ভূমিকায় কহবার অবতীর্ণ হলেও রাজধর্ম সম্বন্ধে মহাবাজ্ঞ যুধিষ্ঠিরকে তিনি যেসব কথা বলেছিলেন, তাই-ই আমাদের মনকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট করে সভাপূর্বের পঞ্চম অধ্যায়ে মহাভারতকার নারদের যে পরিচয় দিয়েছেন, তার সম্বন্ধে সকল প্রচলিত ধারণা একেবারে নস্যাত হয়ে যায়। দেবর্ষি নারদ একাধারে বেদ উপনিষদবেত্তা, ইতিহাসপুরাণজ্ঞ, অর্থনীতিজ্ঞ, রাজনীতিজ্ঞ, সন্ধিবিগ্রহের তত্ত্ববিৎ, যুদ্ধবিদ্যায় নিপুণ, সঙ্গীতবিদ্যায় পারদর্শী, মানব ধর্মের নিপুণ রহস্যজ্ঞ।

এই পর্যন্ত বলে আমি সংস্কৃত পাঠশালার অধ্যক্ষ মশাইকে বললাম, আপনি য কতবড়

মহাচার্যের শিষ্য তা এখানে সকলে সম্যকভাবে জানেন কিনা জানি না, তবে বাবার মুখে তার পাণ্ডিত্যের মহিমা আমি শুনেছি। তাঁর ছাত্র আপনি। আপনার সামনে আমার বাচালতা কবা উচিত হয়নি। আমি কেবল আদেশ পালন করলাম মাত্র। দেবর্ষি নারদ সম্বন্ধে আপনি দয়া কবে আমাদের জানান, আমরা এখানে আসার পথে অশ্বপণী সংগম পেরিয়ে যে নাবদেবের তীর্থ দেখে এলাম, সেখানে তপস্যার জন্য দেবর্ষিকে আসতে হয়েছিল কেন?

অধ্যক্ষ মশাই বলতে লাগলেন - রেবাতটে সকল বৈদিক ঋষি এবং দেবতাদেবকেও তপস্যা করতে হয়েছে। এই ঘোর কলিকালে মা নর্মদার কৃপাকটাক্ষ ছাড়া অলৌকিক সিদ্ধি বা ব্রহ্মজ্ঞান সুদূরপর্যন্ত। একথা সর্বঋষিজন স্বীকৃত। শুধু সিদ্ধিলাভ নয়, পরমবস্ত্র প্রাপ্তির পরেও সাধনার সমগ্র রসস্বুতির জন্য নর্মদাতটে আসতেই হয়। কাজেই কোন সময় সর্বজ্ঞ দেবর্ষিকেও আসতে হয়েছিল। কেন তিনি এসেছিলেন, সে রহস্য তিনি নিজ মুখেই ব্যক্ত করেছিলেন একদিন বেদব্যাসের কাছে। দেবর্ষি তাঁর তিন জন্মের পরিচয় দিতে গিয়ে বলেছিলেন -- 'প্রথম গন্ধর্বজন্মে দুর্য্যচারণের কলে দ্বিতীয় জন্মে ঋষি আশ্রমে দাসীপুত্র হয়ে জন্মেছিলাম সর্বদা সাধুসঙ্গ, যজ্ঞাবশিষ্ট শুদ্ধ অগ্নে জন্মান্তরের পুঞ্জীভূত পাপক্ষয় হল, ভক্তমুখে ভাগবতী কথা শ্রবণ করতে করতে শ্রীভগবানে শ্রদ্ধা ও শুদ্ধারতি জন্মাল। কিন্তু আমি দাসীমায়ের একমাত্র সন্তান, আমাতে তিনি অত্যন্ত আসক্ত — একাত্মজ্ঞা যে জননী যোষিৎ মুঢ়া চ কিঙ্করী মাতৃস্নেহের নিবিড় বন্ধন ছিন্ন করা সহজ নয়। সহসা একদিন সর্প দংশনে জননীর দেহাবসান হল মাতৃবিরোগকে ভক্তের প্রতি ভক্তবৎসলের অনুগ্রহ মনে করে উত্তরদিকে চলে গেলাম

উত্তরে পুণ্যভূমি হিমালয় সাধনার অনুকূল স্থান। ঋষিদের মুখে যেমন শুনেছিলাম, সেইরকমভাবে স্বীয় বুদ্ধিকে সংযত করে অন্তরাধ্যায় কেন্দ্রীভূত করলাম। শ্রীভগবানের রূপ হৃদয়ে আবির্ভূত হল কিন্তু কণকাল পরেই তা অভ্যর্হিত হল। অদর্শনে আর্ত আমি, কেবলই শুনি অশরীরিণী বানী — হায়! এ জন্মে আর তুমি আমাকে দেখতে পাবে না। হে নিষ্পাপ, একবার যে তোমাকে দেখা দিলাম, তা কেবল তোমার অনুরাগ বৃদ্ধির জন্য — সর্বৎ যদর্শিতং রূপং এতৎ কাম্যতেহনঘ! সেই ঋণিক দর্শনকে চিরস্থায়ী এবং অবিচ্ছেদ্যে চিরকালীন করবার জন্য নর্মদাতটে আসন পাতলাম। চিরতপশ্চারিণী কৃপাময়ী শিবপুত্রীর করুণায় আমার দিব, জন্ম ঘটল ব্রহ্মার মানসপুত্ররূপে।'

পিঙ্গল জটাতাব, স্নিগ্ধকান্তি যেন তরুণ অরুণ, প্রভাময় অখচ চক্ষুর পরম তৃপ্তসাধক ক্ষয়বুদ্ধি পরিণামাদি বিকারহীন চিন্ময় দেহ, চিরনবীন, উজ্জ্বলকান্তি পরমপুরুষ হস্তে দেবদত্ত বীণায় অহরহ ভগবানের নাম ছেদহীন, বিরামহীন। বহুল কর্মময় জীবন দেবর্ষিব, সর্বত্র তাঁর অবাধ গতি যখন যেখানে যে সমস্যা ভক্তহৃদয়ে দেখা দিয়েছে, ভক্তের সমস্যাব সমাধান করেছেন, তাঁর চিন্তাশ্রোতকে প্রবাহিত করে দিয়েছেন ইষ্টাভিমুখে।

মহাভাবতে পাই, একদিন দেবর্ষি হিমালয়ে গিয়ে দেখেন ব্যাসাশ্রম নীবব যজ্ঞাগ্নি প্রজ্জ্বলিত নাই, যজ্ঞধূমের পুণ্যগন্ধও নাই, বেদপাঠ শোনা যাচ্ছে না, শাস্ত্রালোচনাও বন্ধ ব্যাসেব আশ্রমে প্রবেশ করে নারদ ব্যাকুল কণ্ঠ বলে উঠলেন --

ভো ভো ব্রহ্মর্ষিবাসিষ্ঠ ব্রহ্মধোষ ন কর্ততে।

একো ধ্যানপরতুষ্টীং কিমাস্যে চিন্তয়ন্নিব॥

ব্রহ্মধোষবিরহিতঃ পর্বতোহয়ং ন শোভতে।

রজসা তমসা চৈব সোমঃ সোপগ্নবো যথা॥

ন শাস্তিতে যথাপূর্বং নিবাদনোমিবাণয়ঃ॥

(শাস্তিপর্ব)

হে ব্রহ্মর্ষি! আপনি আজ নীরব কেন? কেন এত চিন্তাকুল? ব্যাসাশ্রমের আজ কোন শোভা নাই, পূর্ণিমার চাঁদ যেন রাহুগ্রস্ত হয়েছে। ওঁকারধ্বনি বিরহিত হয়ে ব্যাসাশ্রম আজ ব্যাধগৃহে পরিণত।

ভারতের সর্বোচ্চ আসনে স্ব মহিমায় সুপ্রতিষ্ঠিত ব্যাসদেব, যাঁর সম্বন্ধে বলা হয় ক্যাসোচ্ছিষ্ট জগৎ অর্থাৎ ভারতবর্ষে যিনি যখন যা কিছু বলে গেছেন, তা ব্যাসেরই উচ্ছিষ্ট কথা, ব্যাস বলেননি, এমন নূতন কথা কেউ বলতে পারেনি। এ হেন ব্যাসদেবের বিরুদ্ধে গুরুতর অভিযোগ করে বললেন দেবর্ষি — আমি ব্যাসগৃহে প্রবেশ করলাম, না, ব্যাধের গৃহের প্রবেশ করলাম? ব্যাসের আশ্রমে সামগান নাই, ধর্মসাধনা হচ্ছে না, এ বড় আশ্চর্য কথা!

অতি দীর্ঘে উত্তর দিলেন মহর্ষি কৃষ্ণদ্বৈপায়ন — ‘আমার পুত্রাধিক শিষ্যগণ (বৈশম্পায়ন, সুমন্ত, পৈল ও জৈমিনি প্রভৃতি) আর্য্যাবর্তে চলে গেছেন বেদ প্রচারের জন্য শিষ্যবিরহে কাতর আমি, মনে শাস্তি নাই, তাই কাতর আমি মৌন হয়ে বসে আছি।’

ব্যাসের কথা শুনে সতর্কবাণী উচ্চারণ করলেন —

অথীয়তাং ভবান্ বেদান্ সার্থং পুত্রেন ধীমতা,

বিধুশ্চন্ ব্রহ্ম যোবেণ রক্ষোভয়কৃতং তমঃ॥

শুনে সুখী হলাম যে, আপনার প্রাণপ্রিয় শিষ্যগণ বেদবর্তা প্রচারের জন্য আর্য্যাবর্তে গেছেন। তাই বলে কি ধর্মজ্ঞানের কেন্দ্র ব্যাসাশ্রম নীরব থাকবে? ধীমান্ পুত্র শুকদেবের সঙ্গে মিলিত হয়ে বেদপাঠ করুন, ব্রহ্মধোষ অর্থাৎ ওঁকার-ধ্বনির দ্বারা রাক্ষসভয় দূর করুন রাক্ষসরা, ধর্মহীন নরাধমরা যখন দেশে দেশে দুর্নীতির অন্ধকার সৃষ্টি করে ধর্মহু্যাপনে বেদ-নির্য্যোযে তা বিদুরিত হবে।

দেবর্ষি আরও জানালেন — ধর্মহীন হলেই দেশ দুর্নীতিপরাণ রাক্ষসদের কবলিত হয় হিংসা বিদ্বেষ অবিশ্বাস আপন আধিপত্য বিস্তারের জন্য পারস্পরিক যে দ্বন্দ্ব এবং নির্বিচারে দুর্বলকে শোষণ করার যে প্রবৃত্তি — তারাই রাক্ষস। ধর্মহীনতাই মানুষকে দ্বন্দ্ব প্রবৃত্ত করে ধর্মহীন হলেই মানুষ মনুষ্য হারায়, পশুর স্তরে, রাক্ষসের স্তরে নেমে যায় — এই পর্যন্ত হিন্দীতে বলে অধ্যক্ষ মশাই আমার দিকে দৃষ্টি হেনে বাংলায় আবৃত্তি করলেন

বিশ্বজুড়ে ক্ষুর ইতিহাসে

অন্ধবেগে ঝঞ্ঝাবায়ু হুঙ্কারিয়া আসে

ধ্বংস করে সভ্যতার চূড়া!

ধর্ম আজি সংশয়েতে নত

যুগ যুগ তাপসদের সাধন ধন যত

দানব পদদলনে হল গুঁড়া।



এ যুগের কবিগুরুর কথা যেন দেবর্ষি বাক্যেরই প্রতিধ্বনি। জগদগুরু বাসদেবেরও উপদেশটা দেবর্ষি নারদকে প্রশ্নাম জানাই।' গুজরাটী পণ্ডিতের মুখে রবীন্দ্রনাথের বাংলা কবিতা শুনে অবাক হলাম। তাঁর পাণ্ডিত্যপূর্ণ আলোচনা শুনে সকলেই তৃপ্তি পেলেন দেবর্ষি নারদ বিষয়ে মোহান্তজীর সংকল্প মত ভালভাবেই চর্চা হল।

অধ্যক্ষ মশাই-এর মুখে এই রকমেরই উচ্চস্তরের আলোচনা শুনেব আশা করেছিলাম কাবণ মহামহোপাধ্যায় কৈলাসচন্দ্র শিরোমণির অপূর্ব অধ্যাপনা শুণে একসময় এইরকমই সব পণ্ডিত সৃষ্টি হয়েছিলেন। বিদায় নিবার আগে তিনি বলে চলে গেলেন যে, ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে তাঁর গুরুদেব কাশীতে দেহরক্ষা করার পরেই তিনি চাঁদোদে এসে স্থায়ীভাবে বাস করছেন। তাঁর নাম পণ্ডিত দিবাকর বাচস্পতি। বয়স ৭৫।

রাত্রি ৮টা বেজে গেছে। অভ্যাগতরা চলে যাবার পরেই আমরা চোখে জল নিয়ে যে যার কাজে বসলাম। রাত্রি ১০টা নাগাদ আমরা শুয়ে পড়লাম। লক্ষ্মণভারতীজী মোহান্তজীকে জ্ঞানালেন — আপকো হবন কে লিয়ে ঘৃত আদি সমুচা বস্তু মজুদ হয়। কাল আশ্বিন মাহিনা কা আখেরী দিন। এতোয়ার (রবিবার) ত হয়ই হয়, কিন্ জলবিষুব সংক্রান্তি ডি হয়। হর জলবিষুব সংক্রান্তিমে এতোয়ার হোনেসে এহি তিথিমে গুরুজীকা কি নির্দেশ সিরিয় জপ করনে কে লিয়ে ইস্লামিয়ে সবকী ইচ্ছা ইখরি রহকর জপ করগা। ডরসে আপকো কোটী কুছ বোলতা নেহি। আপ্ দো তিনজন কো লেকর পাবকেশ্বরমে যাইরেগা হমলোগ্ ইখরি রহেসে। 'তথাস্তু' বলে মোহান্তজী শুয়ে পড়লেন।

একেবারে সকালে ঘুম ভাঙল। কুয়াশাব চাবদিক ঢেকে আছে। তাড়াতাড়ি প্রাতঃকৃত্য সেরে মোহান্তজী দুই পণ্ডিতমশাই এবং আমাকে নিয়ে হোমের দ্রব্যাদিসহ পাবকেশ্বরের পথে রওনা হলেন, সেই কুয়াশার মধ্যেই কর্ণালী অতিক্রম করে সোমেশ্বর ও কুবেরেশ্বরের মন্দিরে প্রণাম করে আমরা পৌঁছে গেলাম পাবকেশ্বর তীর্থে। তখন কুয়াশা অপসৃত হয়ে সূর্য উদ্ভিত হয়েছেন। প্রায় দেড় মাইল বা পৌনে দুমাইল হেঁটে এসেছি। মন্দিরের পুরোহিত মশাই সেইমাত্র মন্দিরে এসে পৌঁছেছেন। তাঁর কাছে হবন দ্রব্য রেখে আমরা নর্মদাতে গেলাম স্নান করতে। স্নান তর্পণ সেরে এসে দেখি, পুরোহিত মশাই পূজা সেরে হোমের আয়োজন করছেন। পাবকেশ্বর মহাদেবের সামনেই স্থায়ী যজ্ঞকুণ্ড। এখানে নিত্যই হোম হয়। তিনি বললেন আপনারা পরিক্রমাবাসী ভক্ত। আপনারাই আমার আয়োজিত হোম সজ্জার এবং আপনাদের হোম সজ্জার একসঙ্গে মিশিয়ে হোম করুন। আমি আপনাদেবকে সাহায্য কবছি। হোম অবস্ত কবাব পূর্বে মন্দিরের পুরোহিত হিসাবে অগ্নি সম্বন্ধে আপনাদেরকে কিছু বলা আমার কর্তব্য। মহর্ষি ভৃগু কর্তৃক অভিশপ্ত হয়ে অগ্নি অভিমান ভরে অগ্নিহোত্রাদি কর্ম হতে তিরোহিত হয়ে অগ্নিদেব নর্মদাতটের এখানে এসে এই পাবকেশ্বর মহাদেব প্রতিষ্ঠা করে তপস্যা করেছিলেন। আপনারা বোধহয় অবগত আছেন যে, ভারতবর্ষের তিনজন অগুণ্য দেবতার মধ্যে অগ্নি একজন। ঋগ্বেদ সংহিতায় অগ্নি সম্বন্ধে যতগুলি সূক্ত আছে, ইন্দ্র ভিন্ন অন্য কোন দেবতার এতগুলি সূক্তে বন্দনা করা হয়নি। অগ্নিকে প্রায় ২০০টি সূক্তে স্তব করা হয়েছে, অগ্নির ত্রিমূর্তি আকাশে সূর্য, অন্তরীক্ষে বিদ্যুৎ, পৃথিবীতে অগ্নি। পার্থিব সকল দেবতার মধ্যে অগ্নিই প্রধান। সেইজন্য অগ্নিকে বলা হয় 'যুবা যবিস্ত'। দুটি কাঠের ঘর্ষণে

অগ্নি উৎপন্ন হয় বলে ঐর আর এক নাম — প্রমহ। অগ্নির অন্য নাম ভরগু। অগ্নি যজ্ঞাগ্নি কপেই পূজিত হন। ঋগ্বেদের পঞ্চম মণ্ডলে তৃতীয় সূক্তে তিন নম্বর মন্ত্রে অগ্নিকে বলা হয়েছে যতপীঠ, নীলপীঠ, তৃতীয় মণ্ডলের ১৪ সূক্তের প্রথম মন্ত্রে অগ্নিকে বলা হয়েছে জ্বালাকেশ, হিরণ্যকেশ, পঞ্চম মণ্ডলের সপ্তম সূক্তের সপ্তম মন্ত্রে অগ্নিকে ‘পিস্নলশ্মশ্রু’ নামে অভিহিত করা হয়েছে। জুহু নামক হাতায় করে যতশ্রুতি দেওয়া হয় বলে ‘জুহু’ অগ্নিব মুখ বা জিহ্বা, ইনি জ্বালাময়, মধুজিহ্ব, সপ্তজিহ্ব, ত্রিজিহ্ব। ইনি দেবতাদেরও হব্যবাহক। পিতৃপুরুষগণের জন্য কব্যবাহক। অগ্নি ব্যতীত যজ্ঞ হয় না সেজন্য অগ্নি পুরোহিত সমিধ ইন্ধন এবং ঘৃত অগ্নির পানীয়। অগ্নির দীপ্তি সূর্যের উষার ন্যায় এবং বিদ্যুতের ন্যায় দুই বা ততোধিক পিস্নল অশ্বে বাহিত হয়ে ইনি দিব্যপথে যজ্ঞস্থলে প্রকট হন। তাঁর রথও দিব্য ইনি দ্যুতিমান হিরণ্ময় বিদ্যুৎজড়িত। যজ্ঞ সারথি অগ্নি নিজের দিব্য রথে দেবতাদেরকে এবং প্রত্যেকের পিতৃপুরুষকে বহন করে যজ্ঞস্থলে উপস্থিত করেন। অগ্নি দ্যাবা পৃথিবীর পুত্র গৃহে গৃহে অগ্নির অধিষ্ঠান বলে অগ্নিকে বহুজন্মা বলা হয়। ইনি একাধারে হব্যবাহন দেববাহন এবং কব্যবাহন অগ্নি ইন্দ্রের মত বলশালী এবং সহস্রজিৎ। ঋগ্বেদের প্রথমেই অগ্নির বন্দনা আছে (১/১) এবং অগ্নির কন্দনা করেই ঋগ্বেদ সমাপ্ত হয়েছে (১০/১৯১) এই দুই মন্ত্রেই হবন করা এখানকার প্রত্যাদিষ্ট বিধি। ভৃগুর অভিশাপে ক্ষুব্ধ অগ্নিকে মা নর্মদা, ব্রহ্মা এবং মহাদেব এখান থেকে নিয়ে গিয়ে হব্যবাহন রূপে পুনরায় প্রতিষ্ঠা করেন আপনারা তাঁর প্রতিষ্ঠিত মহাদেবের পূজা করে নিন। তাঁর নির্দেশ মত আমরা পাবকেশ্বর লিঙ্গে মা নর্মদা এবং মহাদেবের পূজা করলাম। শিবলিঙ্গের অগ্নিবর্ণ জ্যোতি আমাদেরকে মুক্ত করল এইবার হোম। প্রাচীনকালে রীতি অনুসারে পুরোহিত মশাই দুই টুকরো কাঠে কাঠে ঘর্ষণ করতে করতে মন্ত্রপাঠ করতে লাগলেন —

ওঁ অগ্নিঃ দূতং বৃগীমহে হোতারং বিশ্ববেদসং। অস্য যজ্ঞস্য সুকৃতুম্।

দপ করে আগুন জ্বলে উঠল। এক চমস্ যি এবং সমিধ চাপিয়ে আমাদের চারজনকে বললেন যজ্ঞকুণ্ডস্থিত সমিধের উপর যতশ্রুতি দিতে। অগ্নি জ্বলতে থাকল তিনি আমাদেরকে বলে চললেন — এই মন্ত্রের দ্রষ্টা কণ্বপুত্র ঋষি মেধাতিথি। এর অর্থ হল — হে অগ্নি। তুমি দেবতাদের দূত এবং দেবতাদের একমাত্র আহ্বায়ক। সমস্ত সাধন ধনের আধার তুমি তোমাকে বরণ করছি, আমাদের এই যজ্ঞ সুসম্পন্ন হোক।

এখানকার বিধান অনুসারে ঋগ্বেদের প্রথম মন্ত্রে হোম করতে বললেন। আমরা প্রজ্বলিত অগ্নিতে ভক্তিসহকারে আশ্রুতি দিতে লাগলাম —

ওঁ অগ্নিমীলে পুরোহিতং যজ্ঞস্য দেবমুদ্বিজং। হোতারং রত্নধাতম্

ওঁ অগ্নয়ে স্বাহা॥

এই ঋক্ মন্ত্রেব দ্রষ্টা বিশ্বামিত্রের পুত্র ঋষি মধুচ্ছন্দা। (অধু গতি পূজনয়োঃ), অগ্নু অগ্নি, হ্ন গত্যর্থক ধাতু হতে অগ্নি শব্দ সিদ্ধ হয়। ‘যোহুধতি অচ্যভেতগভ্যাস্ত্যভ্যেতি বা সোহয়মগ্নিঃ’ যিনি জ্ঞানস্বরূপ, সর্বজ্ঞ, জ্ঞানবার, পাবার এবং পূজা করবার যোগ্য সেই পরমেশ্বরের নাম ‘অগ্নি’ এই মন্ত্রে বলা হয়েছে অগ্নিম্ দীলে অর্থাৎ অগ্নিকে বন্দনা করি। সাযনাচার্য এই মন্ত্রের ভাষ্য করতে গিয়ে বিশেষতঃ ‘পুরোহিত’ শব্দের ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বলেছেন, যথা

বাস্তবঃ পুরোহিতঃ তদাভীষ্টং সম্পাদয়তি তথা অগ্নিরপি অপেক্ষিতং হোমং সম্পাদয়তি অর্থাৎ পুরেব মঙ্গল করেন যিনি সেই পুরোহিত যেমন রাজার অভীষ্ট সম্পাদন করেন তেমনি যাঁর দ্বারা যে কোন ব্যক্তির হবনকার্য নিষ্পন্ন হয় এবং যিনি না হলে কিছুতেই হবন করা যায় না, সেই নিখিল বিশ্বের মঙ্গলকারী, দেবতাদের আহ্বানকারী এবং ঐহিক ও পারত্রিক সমুহ অমূল্য রত্নের অধিকারী যিনি সেই অগ্নিরূপী পরমেশ্বরকে স্তুতি করছি।

২৮ বার এই মন্ত্রে আছতি দিয়েই আমরা ঋগ্বেদের দশম মণ্ডলের ১৯১ সূক্তের ১ম মন্ত্রটি পাঠ করে আছতি দিতে আরম্ভ করলাম। এই মন্ত্রের দ্রষ্টা সংবলন ঋষি

ওঁ সংসমিদ্যুবসে বৃষনগ্নে বিশ্বান্যর্থ আ।

ইলম্পদে সমিধ্যাসে স নো বসুন্যা ভর॥

ওঁ অগ্নয়ে স্বাহা॥

এই মন্ত্রের অর্থ হল — হে অগ্নি! তুমি প্রভু পরমেশ্বর। হে অভিলষিত ফলদাতা, তুমি সকল প্রাণীর মধ্যে সর্বত্র অনুসৃত আছ। তুমি এখন যজ্ঞবেদীতে দেদীপ্যমান তুমি আমাদেরকে তপস্যাঙ্গণ ধন দান কর।

এই মন্ত্রেও ২৮ বার আছতি দিয়ে ২৮ বার রেবামন্ত্রে এবং ২৮ বার শিবমন্ত্রে আছতি দিয়ে হোম শেষ করা হল। পাবকেশ্বর মহাদেবের প্রথম যে রূপ দেখেছিলাম, এখন স্পষ্টতঃই সেই রূপের পরিবর্তন ঘটেছে। অগ্নিবর্ণ লিঙ্গ অগ্নিবৎ অতুজ্জ্বল হয়ে উঠেছেন নর্মদাতীরে আজকাল কোন অত্যাশ্চর্য ঘটনা ঘটে গেলেও এখন আর আশ্চর্য হচ্ছি না। যাঁরা জীবনভোর তপজ্ঞপ করেও কোন অনুভূতি হল না বলে হতাশ হয়ে পড়েছেন বা দিব্যশক্তির মহিমায় অবিশ্বাসী হয়ে পড়েছেন, সম্ভব হলে এবং সাধো কুলালে ইচ্ছা হয়, তাঁদের সবাইকে ডেকে এনে নর্মদাতটে উপস্থিত করি! হোম ও পূজা শেষ হতে বেলা বোধহয় বারটা বেজে গেল মোহান্তজী পুরোহিত মহোদয়কে কিছু দক্ষিণাস্ত করতে ইচ্ছা প্রকাশ করলেন কিন্তু তিনি জবাব দিলেন — ‘কোন পরিক্রমাবাসীদের কাছে দক্ষিণা গ্রহণের নিয়ম নাই একটি হরীতকী গ্রহণই যথেষ্ট।’

খুবই পরিতৃপ্ত অন্তরে আমরা ফিরে এলাম চাঁদোদের ধর্মশালায়। নাগা সন্ন্যাসীরা নিজেদের জ্ঞপ সেরে ভিক্ষা প্রস্তুত করে ফেলেছেন। বেলা প্রায় দেড়টার সময় আমরা খিঁচুড়ী ভোজন করে ঘন্টাখানিক বিশ্রাম করেই মোহান্তজীর নির্দেশে চাঁদোদের মধ্যেই অবস্থিত সাতটি তীর্থ বা মন্দির পরিভ্রম্য করতে বেরিয়ে পড়লাম। শিঙ্গা ডম্বরুর সহযোগে হর নর্মদে ধ্বনি করতে করতে ধর্মশালা হতে কিছুদূরেই চণ্ডিকা দেবীর মন্দিরে উপস্থিত হলাম। এই মন্দির ঠিক নর্মদার তীরে নয়। মন্দিরটি খুব সুপ্রাচীন বলেও মনে হল না। ষাইহোক এতকাল পরে নর্মদাক্ষেত্রে শিবলিঙ্গসহ একটি ঋণীযন্ত্র এখানে স্থাপিত আছে দেখতে পেলাম লক্ষ্মণভারতীজী জানানেন চণ্ড ও মুণ্ড যখন সূর্যের তপস্যা করে বর পান যে, নারী ছাড়া হিতুবনে কেউ তাঁদেরকে পরাস্ত করতে পারবে না, তখন পরাশক্তি এখানে বসে শিবতপস্যা করে চণ্ড ও মুণ্ডকে বধ করার বর লাভ করেছিলেন। এখানে অষ্টমী, নবমী এবং চতুর্দশী তিথিতে বিশেষ মাহাত্ম্য দেবী কৃপায় এখানে সর্ব কর্ম সিদ্ধ হয়।

চণ্ডিকা দেবীর মন্দির হতে আমরা চণ্ডাদিত্যের মন্দিরে গিয়ে উপস্থিত হলাম। ছোট্ট মন্দির। এখানে বসেই চণ্ড মুণ্ড নামক দুই ভীষণ দৈত্য সূর্যনারায়ণের তপসা করে বর

পেরোছিলেন, কোন দেবী ছাড়া আর তাদেরকে কেউ পরাস্ত করতে পারবে না

সেখান থেকে আমরা হর নর্মদে ধ্বনি দিতে দিতে একেবারে নর্মদা কিনারে এসে পৌঁছলাম। এখানে কোন মন্দির দেখতে পেলাম না। তবুও নাগারা এখানে এসে খুবই উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠলেন। শিঙ্গা ডম্বরু বাজিয়ে একে একে মোহান্তজীসহ সকলেই নর্মদার ঘাটে নেমে মাথায় জল ছিটিয়ে জপ করতে বসে গেলেন। আমিও নর্মদা স্পর্শ করে জপ করতে লাগলাম কিন্তু কারণ কিছু বুঝলাম না। প্রায় আধঘণ্টা জপ সেরে লক্ষ্মণভারতীজী বললেন

— তালমেঘ দৈতাকো শেষশায়ী ভগবান নে চক্র সে বধ কিয়া। ফির উস্ চক্রকো নর্মদাজীমোঁ ধোয়া নর্মদাজীকে ক্ষীরসাগর মান কর ভগবান নে উসর্মো শয়ন কিয়া। য়হাঁ অনন্ত চতুর্দশী ঔর প্রত্যেক একাদশীকা বিশেষ মাহাত্ম্য হৈ।

তাঁর কথা শেষ হতেই মোহান্তজী বললেন — আমি গুরুদেবের মুখে শুনেছিলাম, আমাদের পরমপুজ্য পরমগুরুদেব মহাত্মা কমলভারতীজী কোন এক অনন্ত চতুর্দশী তিথিতেই এইখানে তপস্যা করতে করতে নর্মদার জলে শেষশায়ী নারায়ণের দিব্যদর্শন লাভ করে কুতর্থাৎ হন। চাঁদোদের মহাত্ম্য এই চক্রতীর্থ এবং ঔর নদীর সংগম। চাঁদোদে এসে কেউ যদি এই দুটি তীর্থ দর্শন না করেন তাহলে নর্মদা পরিক্রমার ফল অনেকাংশে খণ্ডিত হয়ে যায়।

চক্রতীর্থের পরেই কপিলতীর্থ। এখানে তীর্থযাত্রা করতে এসে মহর্ষি কপিল কিছুকাল অবস্থান করে কঠোর তপস্যা করেছিলেন। কপিল তীর্থের পরেই ঋণমোচন তীর্থ এই ঘাটে পৌঁছে লক্ষ্মণভারতীজী বললেন — য়হা ছয় মহীনে রহকর দেবর্ষি তপণ ঔর পিতৃতপণ করনেসে পিতৃঋণসে উত্তণ হো যাতা হৈ। ইসে ব্রহ্মর্ষিরোঁ নে ইসী নিমিত্ত বনয়া হৈ বাঙ্গালীবাবা! আপ ইধর তপণ করিয়ে। আপকো লিয়ে হমলোগ ইধর বৈঠকে জপ করুঙ্গা

সঙ্গী দুজন পণ্ডিত প্রতিবাদ করে বললেন — এখন তপণ করবার সময় নয়

আমি লক্ষ্মণভারতীজীর পাদস্পর্শ করে বললাম — আপনি আমাকে স্মরণ করিয়ে দেওয়ার আপনাকে প্রণাম করছি। পিতৃপুরুষদের স্মরণ করার জন্য আমি কোন কালাকাল বিচার করতে প্রস্তুত নই। পিতৃঋণ হতে মুক্ত হব, এ প্রত্যাশাও আমি করি না। আমৃত্যু পিতৃঋণ আমি সানন্দে বহন করতে চাই। এই বলে আমি ঋণমোচনের ঘাটে নামলাম। নর্মদার জল কনকনে ঠাণ্ডা। আমি তপণ করতে আরম্ভ করলাম। তপণের কোন সামগ্রী আমার কাছে নাই। বাবাকে স্মরণ করে সাক্ষরিত্রে জানালাম — নরাদম পুত্রের হাতে পবিত্রতম নর্মদা বারি গ্রহণ করে তৃপ্ত হও হে দয়াল।

তপণ যখন শেষ হল, তখন মতীন্দ্রজী জানাল পৌনে ছটা বেজেছে। এতক্ষণ জলে দাঁড়ানোর ফলে আমি ঠক ঠক করে কাঁপছি, নর্মদাতটে হিমেল বাতাস বইছে। আমাকে কাঁপতে দেখে পরম স্নেহভরে মোহান্তজী তাঁর কাঁধের চাদরটা আমার গায়ে জোব করে জড়িয়ে দিলেন

‘হর নর্মদে’ ধ্বনি দিতে দিতে আমরা এসে পৌঁছলাম পিঙ্গলেশ্বর তীর্থে, এখানে পিঙ্গলেশ্বর মহাদেবের মন্দির আছে। পিঙ্গলবর্ণের শিবলিঙ্গ। গর্ভগৃহে যি এর প্রদীপ জ্বলছে লক্ষ্মণভাবতীজী জানালেন — একবার মহাদেবের কোপে পড়ে অগ্নির বর্ণ পিঙ্গল হয়ে যায়। অগ্নিদেব এখানে ভগস্যা করে স্বরূপ ফিরে পান। অগ্নিই এই শিবলিঙ্গের প্রতিষ্ঠাতা সঙ্ক্যা

হয়ে আসছে। মন্দিরে পুরোহিত এসেছেন আরতি করতে। আমরা প্রণাম করে উঠতেই পুরোহিতজী বললেন — এই তীর্থে এলে বৎসপ্রি ঋষির দৃষ্ট একটি মন্ত্র পাঠ করে যেতে হয় মন্ত্রটি ঋগ্বেদের ১০ম মণ্ডলের ৪৫ সূক্তের দ্বিতীয় মন্ত্র। ঐ মন্ত্রের অর্থ হল, হে ঋগ্নি! আমরা তোমার তিন প্রকারের মূর্তি জানি, তোমার স্থান সর্বত্র আছে তাও জানি। তোমাব অতি নিগূঢ় যে নাম তাও অবগত আছি। আর যে উৎস বা উৎপত্তি স্থান হতে এসেছ তাও জানি

পুরোহিত মশাই আমাদেরকে মন্ত্রোচ্চারণ করাতে উদাত্ত হতেই আমি বললাম — আপনি যে মন্ত্র আমাদেরকে পড়াতে চান, তার অর্থ যদি ঐ রূপই হয়, তাহলে ত সে মন্ত্র পাঠ করতে আমি সাহস করছি না। কারণ অগ্নির রহস্য এবং তাঁর নিগূঢ় নাম না জেনে কি করে আমি নর্মদাতটে দাঁড়িয়ে শিবসাক্ষী করে বলব যে আমি জানি! পুরোহিত মশাই বললেন — আমি ত পড়াচ্ছি। যদি অপরাধ হয়, আমার হবে। এখানে চিরপ্রচলিত ঋষিগণ প্রবর্তিত এই ধারা না মানলে আপনি কখনও অগ্নিবিদ্যা লাভ করতে পারবেন না এই দিব্যতীর্থে এই মন্ত্রপাঠ করলে বরং মা নর্মদার দয়ায় আপনি অগ্নিবিদ্যা লাভ করতে পারেন। মোহান্তজীর ধমক খেয়ে আমি সকলের সঙ্গে পাঠ করলাম —

বিদ্যা তে অগ্নে ব্রোধা ত্রয়াণি বিদ্যা তে ধাম বিভূতা পুরুষা

বিদ্যা তে নাম পরমং গুহা যদিহা তমুৎসং যত আজগঙ্ঘ

তোতাপাখীর মত শেখানো বুলি উচ্চারণ করে আমরা হাঁটতে হাঁটতে এসে পৌঁছলাম চাঁদোদের সপ্তম তীর্থ নন্দাঙ্গদের ঘাটে। এইমাত্র সূর্য অস্ত গেলেন। এই ঘাটের সামনেই ঔর নদীর সংগম এখানে অনেক ব্রাহ্মণ স্থিরাসনে বসে সধ্যাহ্নিক করছেন। লক্ষ্মণভারতীজী জানানলেন — নন্দাদেবী মহাদেবের প্রেরণায় দৈত্য নশ করেছিলেন। দৈত্যরা নিহত হলে মহাদেব স্বয়ং এই নন্দিনী তীর্থ প্রতিষ্ঠা করেন। মহর্ষি কশ্যপও এখানে তপস্যা করে সিদ্ধিলাভ করেছিলেন

মোহান্তজীর ইচ্ছানুসারে এখানে আমরা সন্ধ্যা করতে বসলাম। সকলের সাক্ষ্যক্রিয়া শেষ হতে আমরা স্থানীয় লোকদেরকে জিজ্ঞাসা করতে করতে ধর্মশালায় ফিরে এলাম মোহান্তজী বললেন চাঁদোদ পরিক্রমা শেষ হল, কাল সকালে ১লা কার্তিক আমরা যাত্রা করব কল্লোড়ী তীর্থের পথে, যার অপর নাম গঙ্গোনাথ।

আজ পাবকেশ্বর তীর্থে হোম করে আসার পর থেকেই মোহান্তজীকে খুব উৎফুল্ল দেখছি। তিনি মাঝে মাঝেই বলছেন গুরুডেব্বর মন্দিরে মহাঘ্রা হরানন্দজী ঠিকই বলেছেন, পথে কোন প্রসিদ্ধ তীর্থ পেলেই সেখানে যথোচিত সময় দিয়ে জপধ্যান করা পবন কল্যাণপ্রদ আমি আজ ঘুমাবো না। তোমরাও ইচ্ছা করলে এই পরম পুণ্যদ ক্ষেত্রে আজ রাতভোর জপ ধ্যানে মনোনিবেশ কব। জীবনে আর এইসব সিদ্ধস্থানে আসতে পারবে কিনা স্থিরতা নাই। তাঁর কথা শুনে লক্ষ্মণভারতীজী বললেন, তা করলে এখান থেকে ভারোচে পৌঁছতেই আরও তিন বছর সময় জরুর লেগে যাবে।

— লেकिन গঙ্গোনাথ ইয়া কহেলাড়ী তীর্থমোঁ এক রাতকে নিয়ে ঠারোগা কি নেহি ৭

উধর জরুর ঠাবেগা। উধর পাগিয়োঁ কে পাপ সে পীড়িত হোক স্বয়ং গঙ্গাজী যহাঁ  
আয়ী ঐব বাদুড়কো রূপ লেকব নর্মদামে স্নান করকে পঞ্চপাতকসে মুক্ত হো গয়ী

আমি লক্ষ্মণভারতীজীকে জিজ্ঞাসা করলাম, মা গঙ্গার মত কলুষ নাশিনীকেও যে পঞ্চপাতক  
দর্শন কবল, কি কি সেই পঞ্চপাতক ?

মিব্রদোহ, কৃতঘ্নতা, বিশ্বাসঘাতক, স্বামীদোহ এবং গুরুদোহ, এই গুলির নাম  
পঞ্চপাতক। ঐ সমস্ত মহাপাপিষ্ঠ ব্যক্তি গঙ্গাতে স্নান করলে তাদের সেই পাপদেহের স্পর্শে  
গঙ্গা মা তাপিতা হয়ে নর্মদাতে কোন সময় স্নান করতে এসেছিলেন।

— তাহলে একরাত্রি সেই পরমতীর্থে থেকে জপ ধ্যানে সময় কাটালে ভালই হয়  
বিশেষতঃ গঙ্গোনাথের নাম আমি বাল্যকাল থেকে শুনে আসছি। দেওঘরের বিখ্যাত মহাত্মা  
বালানন্দ ব্রহ্মচারীর গুরুস্থান গঙ্গোনাথ। সেখানেই তিনি নর্মদার বরপুত্র সিদ্ধযোগী ব্রহ্মানন্দ  
মহারাজের কাছে দীক্ষালাভ করেছিলেন বলে শুনেছি।

মোহান্তজী বললেন — কাল সকালেই সেই গঙ্গোনাথের দর্শন পাবে। এখান থেকে মাত্র  
এক মাইল দূরে অবস্থিত। সকলেই জপ করতে বসলেন। আমি স্নেহময় মোহান্তজীর আদেশ  
পালন করারই সংকল্প করলাম। মা নর্মদার এমনই কৃপা, নর্মদাতটের এমনই প্রভাব যে,  
গোটা রাত্রি জাগরণেই কাটলাম। সকালে উঠেই কুয়াশার ঘোর কাটতেই আমরা সকলে  
প্রস্তুত হয়ে নর্মদার কিনারা ধরে যাত্রা আবস্ত করলাম। মিনিট পাঁচেক হাঁটার পরেই আমরা  
যমহাস তীর্থের ঘাটে এসে পৌঁছালাম। লক্ষ্মণভারতীজী বললেন — ইসে যমরাজ নে স্থাপিত  
কিয়া বোলোগ ইহাঁ স্নান করতে হৈ উনহে ভয়ংকর ঘোর অন্ধকারময় যমলোক নহি দেখনা  
পড়তা হম ত ইধর জরুর নাহায়েঙ্গে। এই বলেই তিনি হাসতে হাসতে বোলা গাঠরী রেখে  
প্রাতঃকৃত্য সারতে গেলেন। আমিও এসব মহাজনদের পথ অনুসরণ করলাম। কুয়াশা এখনও  
সম্পূর্ণ কাটেনি, স্নান তর্পণাদি সেরে যমহাস তীর্থে প্রণাম করে আমরা শিঙ্গা উদ্ধর বাড়িয়ে  
এবং হর নর্মদে ধ্বনি দিতে দিতে কল্লোড়ী তীর্থে তথা গঙ্গোনাথে যখন এসে পৌঁছালাম, তখন  
সকাল সাড়ে আটটা মাত্র। ঐ মহল্লার নাম কল্লোড়িকা, একজনকার গ্রাম্য লোকরা বলেন  
কলখড়িয়া তীর্থ

মোহান্তজী এখানে প্রবেশ করতে করতে মা নর্মদাকে প্রণাম করে মুখস্থ বলতে  
লাগলেন —

শ্রী মার্কণ্ডেয় উবাচ —

ততো গচ্ছেতু রাজেন্দ্র কহেলাড়ীতীর্থমুত্তমম্।

রেবায়্যাস্চোত্তরে কূলে সর্বপাপ বিনাশনম্॥

হিতার্থং সর্বভূতীনাযুযিভিঃ স্থাপিতং পুরা।

তপসা তু সমুদ্রতা নর্মদায়াং মহান্তসি॥

অর্থাৎ মহামুনি মার্কণ্ডেয় যুগিষ্ঠিরকে বলছেন — অতঃপর কহেলাড়ী তীর্থে গমন করবে,  
সর্বপাপনাশন এই কহেলাড়ী তীর্থ রেবার উত্তর তীরে বিদ্যমান। প্রাচীনকাল সর্বভূতের  
হিতকামনায় ঋষিগণ কঠোর তপস্যা দ্বারা নর্মদার অগাধ জল থেকে উদ্ধার করে  
কহেলাড়ীনাথকে প্রতিষ্ঠা করেছিলেন।

অদূবেই দেখ গঙ্গাখাড়ি, অর্থাৎ গঙ্গার গুপ্তধারা এখানে এসে নর্মদায় মিলিত হয়েছে। এই গুপ্তধারাকে প্রাচীনকাল লোকেরা বলেন গঙ্গাখাড়ি। গঙ্গার গুপ্তধারার সংগমকে স্বরণে বেখেই কহেলাতীনাথকে বলা হয় গঙ্গোনাথ। তুমি চাঁদোদে গতকাল রাত্রে বালানন্দ ব্রহ্মচারীর নাম কবেছিলে। তাঁকে আমি দেখি নি বা তাঁর নাম শুনি নি। কিন্তু তাঁর গুরুদেব যিনি এই স্থানকে জাগ্রত কবে গেছেন সেই সর্বজনশ্রদ্ধেয় ব্রহ্মানন্দ মহারাজকে দর্শন করার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। শুধু তাই নয়, ১৯০৬ সালে মাঘী পূর্ণিমার দিনে বান্দামুহূর্তে তিনি যখন মরদেহ ত্যাগ করেন, তাঁর সলিল সমাধি অনুষ্ঠানে আমি গুরুজীর আদেশে মণ্ডলেশ্বর থেকে নৌবন্দরযোগে এখানে উপস্থিত হয়েছিলাম। তিনি দেহরক্ষার পূর্বদিন আমাদের গুরুজীর সঙ্গে দেখা করে বলে আসেন — ‘মায়্য বা রাহা ই মহারাজ! বিহানম্নে সবেয়ে মায়্য নর্মদামাতাজীকী গোদম্নে বৈঠেঙ্গে’ গুরুজী তদন্তেই একটি নৌকা বন্দোবস্ত করে এখানে পাঠিয়ে দেন। ভেবে দেখ আমার গুরুজীর মহিমামণ্ডিত ধ্যানদৃষ্টির কথা, তার সঙ্গে ভেবে দেখ ব্রহ্মানন্দ ব্রহ্মচারীজীর অলৌকিক যোগবিভূতির কথা, এখানে যে নর্মদার ঘাট এত সুন্দরভাবে বাঁধানো দেখছে, বরোদার গায়কোয়াড় শিউজী বাওয়ার রাজমহিষী যমুনাবাদি এই পবিত্র তীর্থঘাট বাঁধিয়ে দিয়েছেন। মহারাণী যমুনাবাদি ব্রহ্মানন্দ মহারাজের গুরুগতপ্রাণ শিষ্যা ছিলেন।

এই স্থানটি দেখছি শাস্ত্রে বর্ণিত প্রাচীন ভূপোষনের মত একটি সুন্দর ভূপোড়ুমি এখানে নর্মদার দৃষ্টিনন্দন দৃশ্য মনকে মুগ্ধ করে। ভীমগতিতে বয়ে চলেছেন নর্মদা ধনুকাকার ধারণ করে আমরা দাঁড়িয়ে আছি একটি সুউচ্চ টেকরী অর্থাৎ প্রায় তিনতলা সমান উঁচু মাটির পাহাড়ের উপর ঠিক নিচেই নর্মদা বয়ে চলেছেন। ধনুকাকৃতি এই নর্মদাতটের টেকরীতে দাঁড়িয়েই এখান থেকে চাঁদোদ, কর্ণালী, পাবকেশ্বর অগ্নিতীর্থ প্রভৃতি স্থান ছাড়াও দূরবর্তী বহু গ্রাম চোখে পড়ছে। নর্মদার দক্ষিণতটে ভাঁটা অর্থাৎ শুধু বালি ছাড়া কোন বসতি চোখে পড়ছে না অথচ এই গঙ্গোনাথ আশ্রমের পিছনের দিকে তাকাতে গাছপালায় ঢাকা অনেক জনবসতিপূর্ণ গ্রাম চোখে পড়ছে। মহাত্মা কমলভারতীজীর নামাঙ্কিত নিশান দণ্ড টেকরীর এক স্থানে পুঁতে আমরা ঘাটে নেমে নর্মদা স্পর্শ করলাম। ঘাট থেকে উঠে এসে দেখি প্রায় চারজন আমার বয়সী ব্রহ্মচারীসহ একজন প্রায় ৬০ বৎসর বয়স্ক প্রবীণ সাধু একটি নারকেল ও কিছু ফুল নিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন। তাঁরও বেশভূষা একজন নৈস্তিক ব্রহ্মচারীর মত। তিনি সেই ফুল ও নারকেল নমো নারায়ণায় বলে মোহান্তজীর হাতে সমর্পণ করে তাঁর গুরুমহারাজের আশ্রমে স্বাগত জানালেন এবং ভিক্ষা গ্রহণের জন্য আমন্ত্রণ জানালেন। লক্ষ্মণভারতীজী বললেন - ‘আমাদের কোলায় আজকের মত ভিক্ষার উপযোগী আটা আছে। লিটু পাকিয়ে নিলেই চলে যাবে।’

আমি এতক্ষণ ধরে ঐ প্রবীণ নৈস্তিক ব্রহ্মচারীকে খুঁটিয়ে দেখছিলাম। এই অঞ্চলে এই গোষ্ঠার মত চেহারা কারও দেখতে পাব আশা করিনি। শান্তসৌম্য প্রকৃতির, গলায় রুদ্রাক্ষের মালা, ললাটে ত্রিপুঞ্জ অংকিত। সাধু লক্ষ্মণভারতীজীর কথা শুনেই বিনম্রভাবে অথচ গর্ব ও গৌরবের সঙ্গে বলে উঠলেন, যে মহাপুরুষের এটি তপস্যাক্ষেত্র আমার গুরুদেব সেই ব্রহ্মানন্দ মহারাজ অতিথি সেবা এবং পরিক্রমাবাসীদের সেবা না করে নিজে কখনও মা নর্মদাব প্রসাদ গ্রহণ করতেন না। তাঁর আমলে একটি ঘটাবনি করে ছেনে নেওয়া হত আর

কেউ অভুক্ত আছেন কিনা। যখন জানা যেত আর কেউ অভুক্ত নেই, তখন তিনি সম্মুখস্থিত ধূলীব জামানে হয় চারখানি রুটি নতুবা সামান্য পরিমাণ খিচুড়ী যহস্তুে পাকিয়ে নিয়ে লবন ও মিষ্টান্ন অল্প শাক-উপকরণের সঙ্গে অহার করতেন। আজ তাঁরই প্রতিষ্ঠিত এই আশ্রমে এসে আপনাদের যত নর্মদাভক্ত পরিক্রমাবাসীরা যদি ভিক্ষা গ্রহণ না করে যদি নিজেবাই নিজেদের খাদ্য তৈরী করে নেন, তাহলে আমাকে তাঁর শ্রীচরণে চিরকালের অন্য অপরাধী থেকে যেতে হবে। দয়া করে আপনারা আশ্রমের ধর্মশালায় এসে বিশ্রাম করুন এখানে যা কিছু দেখছেন সব কিছুর প্রতিষ্ঠাতা এবং প্রবন্ধক তিনি। তিনিই এই জীর্ণপ্রায় গঙ্গোনাথের মন্দিরকে সংস্কার করে নূতন মন্দির প্রতিষ্ঠা করে গেছেন। গঙ্গোনাথের মন্দির ছাড়াও ঐ যে সরস্বতী দেবীর মন্দির ও গুহা, ধর্মশালা, গোশালা সবই তাঁরই সৃষ্টি।

মোহান্তজী তাঁর আন্তরিকতা দেখে লক্ষ্মণভারতীজীকে চোখের ইস্তিতে চুপ করতে বলে তাঁর আমন্ত্রণ স্বীকার করে নিলেন। ধর্মশালাতে নিজেদের ঝোলা ও গাঁঠরী রেখে আমরা গঙ্গোনাথের মন্দিরে গেলাম গঙ্গোনাথের পূজা করতে। একটি বিশ্ববৃক্ষের পাশেই এই মন্দির মন্দিরে ঢুকে এঁকে একে আমরা মহাদেবের মাথায় যে যার ইষ্টমন্ত্র জপে পবিত্র নর্মদা বারি অর্পণ করলাম, পূজা এবং প্রণাম করলাম। মন্দিরের মধ্যে চার-পাঁচটি দ্বিষৎ গুহবর্ণের চিহ্ন সহ দ্বিষৎ পিঙ্গলবর্ণের এই মহাদেবকে বারবার জড়িয়ে ধরে ভুলুষ্ঠিত হতে ইচ্ছা করে। এক অপূর্ব সুগন্ধি বিরাজ করছে। একে একে পূজা করে অপরকে পূজার সুযোগ করে দেবার জন্য আমরা বেরিয়ে আসতে থাকলাম। মন্দিরের কাছেই যে বাটগাছটি দেখলাম তা প্রায় ৫ জন মানুষ ধরাধরি করে বেটন করলেও এই বাটগাছের গুড়ি সম্পূর্ণ নাগালের মধ্যে আসবে বলে মনে হল না।

কল্লোড়ীনাথ তথা গঙ্গোনাথের পূজা করে এসে রতনভারতীজী ও মতীন্দ্রজীর সঙ্গে আশ্রমের চারদিক ঘুরে ফিরে দেখতে লাগলাম। আশ্রমের একজন ব্রহ্মচারীকে জিজ্ঞাসা করে জানতে পারলাম — যিনি আমাদেরকে ভিক্ষার জন্য আমন্ত্রণ জানিয়েছেন, তিনিই এখন এখানকার আশ্রমাধ্যক্ষ, নাম স্বামী পৃথ্বানন্দ ব্রহ্মচারী। নেপালী শরীর। ব্রহ্মানন্দজীর সর্বকনিষ্ঠ শিষ্য অল্প বয়সে গৃহত্যাগ করে পর্যটন করতে করতে তিনি একবার আফগানিস্তান অঞ্চলে গিয়ে এক মুসলমান ফকিরের সাক্ষাৎ পান। তাঁকে গুরুলাভের কথা জিজ্ঞাসা করতে তিনি বলেন, নর্মদাতটের গঙ্গোনাথে গিয়ে তুমি তোমার গুরুর দর্শন পাবে। তিনি একটি কাঠ দিয়ে মাটিতে গুরুর নামও লিখে দেন — ব্রহ্মানন্দ। ফকিরের কাছে এই সুস্পষ্ট নির্দেশ পেয়ে পৃথ্বানন্দজী নিতান্ত তরুণ বয়সেই এই গঙ্গোনাথে ব্রহ্মানন্দজীর চরণতলে এসে উপস্থিত হন ব্রহ্মানন্দজী তাঁকে দেখেই বলেন ফকির যখন আমাকে চিনিয়ে দিয়েছেন, তখন তোমাকে দীক্ষা দিব ঠিকই তবে তুমি প্রতিজ্ঞা কর, আমাকে ছেড়ে কোথাও যাবে না; অস্তিমকাল পর্যন্ত আমার সেবা করবে। বহুলোককেই আমি দীক্ষা দিয়েছি, অনেকেই তাবা মা নর্মদাব দযায় কৃত্যকৃত্য হয়ে ভারতবর্ষের নানাস্থানে ছড়িয়ে পড়েছে, অনেকে আশ্রম নাম দিয়ে প্রাসাদপম অট্টালিকাদি স্থাপন করে ধনৈশ্বর্য এবং মান প্রতিষ্ঠার হতছানিতে মুঞ্চ হয়ে তাতেই আত্মমগ্ন হয়ে আছেন। মূল গুরুস্থান এই গঙ্গোনাথের সেবা বা এখানকার অখণ্ড ধূনী এবং অখণ্ড দীপকে জাগিয়ে রাখার দিকে কারও লক্ষ্য নেই। কেউ কেউ হয়ত দুবছর



পাঁচবছর ছাড়া সশিষ্যে এখানে এসে দায়সারা গোছের প্রণাম ঠুকে যায়। তুমি যদি আমার দেহান্তের পবে আমৃত্যু এখানে থাকতে প্রতিশ্রুত হও, তবেই তোমাকে দীক্ষা দিয়ে গ্রামি চিন্তামুক্ত হই পৃথানন্দজী সেই থেকে এখানেই আছেন। ইং ১৯০৬ সালে ব্রহ্মানন্দজী ব্রহ্মলীন হয়েছেন। এখন ইং ১৯৫৪ সাল, এই দীর্ঘ ৪৮ বৎসরকাল পৃথানন্দজী এই স্থানের সেবা করে চলেছেন। তাঁর অখণ্ড ধূনী এবং অখণ্ড দীপ জাগ্রত রেখেছেন এবং গোসেবা অতিথি সেবার ধাবাকে অব্যাহত রেখেছেন। চলুন আপনাদেরকে গুরুমহারাজের অখণ্ড ধূনী এবং অখণ্ড দীপ দেখাই গিয়ে।

এই বলে সেই ব্রহ্মচারী একটি বিশ্ববৃক্ষের তলায় একটি কুটীরে নিয়ে গেলেন আমরা গিয়ে ব্রহ্মানন্দ মহারাজ প্রতিষ্ঠিত অখণ্ড ধূনী এবং জ্বলন্ত অখণ্ড ঘৃত প্রদীপকে প্রণাম করলাম প্রণাম করে বেরিয়ে আসার পরই ব্রহ্মচারীজী জানানেন প্রায় ২৫০ বৎসর আগে ব্রহ্মানন্দজী যখন এই বিশ্ববৃক্ষমূলে আসন পাতেন, তখন এখানে লোকবসতি আদৌ ছিল না, এখন এই কহেলাড়িকা এবং এর আশেপাশে বহু জনবসতি গড়ে উঠেছে। ব্রহ্মানন্দজী আগে বাস করতেন পর্ণ কুটীরে, মাথার উপর আচ্ছাদন ছিল একটি টিনের ঢালা, সেখানেই তিনি শীত, গ্রীষ্ম, বর্ষা সকল ঋতুতেই অখণ্ড ধূনী এবং অখণ্ড দীপ জ্বলে বসে থাকতেন পরে তাঁর শিষ্য বরোদার মহারাণী এই পাথরের ঘর তৈরী করে দেন। তাঁর আমলে গোশালায় প্রায় ৫০ টি গাভী ছিল। এখন প্রায় ত্রিশটি আছে। মহারাজ নিজের তপ-জপের ফাঁকে নিজেই স্বহস্তে গোমাতার সেবা করতেন এবং পরিক্রমাবাসী ও পাশ্ববর্তী পল্লীর শিশুদেরকে দুধ বিলাতেন।

মোহান্তজী সদলবলে পূজা-পাঠ সেরে গঙ্গেনাথের মন্দির হতে ধর্মশালায় ফিরে এলেন আশ্রমের মনোরম পরিবেশ আমাদেরকে মুগ্ধ করেছে সন্দেহ নাই, তবুও একথা স্বীকার করতেই হবে গোছের ছায়ায় দাঁড়িয়ে বারবার নর্মদার ধনুকধ্বনি গতিপথ রৌদ্রকিরণে উদ্ভাসিত দক্ষিণতটের বালুরাশির ঝিকিঝিকি এবং বিষ্ণুপর্বতের শোভা মনকে আকর্ষণ করছে বেশী আমরা দেখতে পেলাম একটা বিরাট নৌকা নর্মদা বক্ষে ভেসে চলেছে নর্মদার স্রোত নৌকাটাকে টেনে নিয়ে চলেছে ভীমবেগে। আশ্রমের জনৈক ব্রহ্মচারী জানানেন — বোধ হয় চাঁদোদ থেকে ঐ নৌকা যাত্রী নিয়ে চলেছে রেবাসমুদ্র সংগমে।

বেলা সাড়ে বারোটায় আমরা ভিক্ষা গ্রহণ করলাম। ঘৃতসিক্ত রুটি, বুটের ডাল, তৎসহ প্রচুর দুধ দিয়ে পৃথানন্দজী আমাদেরকে ভোজন করালেন। ভোজনের শেষে দেখলাম অনেক গ্রামালোক বড় বড় ঘাসের বোঝা এনে গোশালায় রাখছেন। স্বয়ং পৃথানন্দজী সেই সব লোককে কুটি দেওয়াব্য ব্যবস্থা করে, গাভীদেরকে স্বহস্তে ঘাস খাইয়ে, নিজে চাবখানা রুটি খেয়ে নিজের ভোজনকার্য সমাধা করলেন। ব্রহ্মানন্দ ব্রহ্মচারী মহারাজেব ধারা বজায় বেখেছেন পৃথানন্দজী।

বেলা চাবটে নাগাদ আমরা নর্মদাতটে টেকরীর উপর গিয়ে বসলাম পৃথানন্দজীও এসে আমাদের কাছে বসলেন। লক্ষ্মণভারতীজী তাঁকে অনুরোধ করলেন তাঁর গুরু মহারাজেব সম্বন্ধে কিছু বলতে। পৃথানন্দজী সাক্ষরনৈবে বলতে লাগলেন — আমার গুরুদেবের কাঁধের বুলিতে ঋদ্ধি সিদ্ধি দুই-ই ছিল। বরোদার মহারাণী যমুনাবাসিনী অসময়ে তাঁর কাছে আঙুর

হাতে তাঁর ঝুলি হতে একগুচ্ছ আঙুর বের করে তাঁর হাতে দিয়েছিলেন, অথচ রাণী নিজের চোখে দেখেছিলেন সে সময় তাঁর ঝুলিতে শাক-সব্জী ছাড়া আর কিছুই ছিল না। কিংবা দার্ভক্ষের সময় মাত্র পাঁচ-সাত সের চাল ডাল ঘি-এ ভেজে খিঁচুড়ী তৈরী করে বড় বড় গোলা পার্কেয়ে আট দশ মাইল জুড়ে নিরন্ন গ্রামবাসীদের তিনি পরিতৃপ্তি সহকারে খাওয়াতে পাবতেন। তাঁর সেইসব অলৌকিক বিভূতির কথা নর্মদাতটের বহু লোকজন নিজের চোখে প্রত্যক্ষ করেছেন। আপনারা নিজেরাও তাঁর সেইসব বিভূতির কথা বোধহয় কিছু না কিছু শুনে থাকবেন। তাঁর সবচেয়ে যে ঘটনা আজও আমাকে স্তম্ভিত করে রেখেছে তা হল, তাঁর দেহান্তের অব্যবহিত পরেই যখন তাঁকে এখানে সলিল সমাধি দেওয়া হয় সেই সময় তাঁর পরিচিত বহুলোকই দেখেছিলেন তিনি চাঁদোদের ঘাটে তাঁর সেই প্রসিদ্ধ ঝুলিটি কাঁধে নিয়ে নর্মদা পার হয়ে যাচ্ছেন, এবং যেদিন তাঁর অন্তিম ক্রিয়া উপলক্ষে ভাণ্ডারা হয়, ঠিক সেইদিন সেই সময়েই তিনি এখান হতে ৫০ ক্রোশ দূরে ডাকোর রণছোড়জীর মন্দিরের নিকট উপস্থিত, সশরীরে উপস্থিত হয়ে যারা তাঁকে চিনতেন অথচ তাঁর মহানির্বাণের কোন খবর পান নি, তাঁদেরকে ডেকে হাজার খানিক ব্রাহ্মণ ভোজনের ব্যবস্থা করেছিলেন। ব্রাহ্মণ ভোজনান্তে তাঁর কোন ভক্তের হাতে এই গঙ্গেনাথ আশ্রমের জন্য প্রসাদ পাঠিয়ে দিয়েছিলেন সেই লোক সেই দিন বেলা তিনটার সময় এসে ভাণ্ডারাদি দেখে মুগ্ধিত হয়ে পড়েছিলেন। সেই ব্যক্তি এখনও জীবিত আছেন এবং মাঝে-মাঝেই তিনি আমার কাছে এসে থাকেন। এই অলৌকিক রহস্য আজও আমার কাছে রহসাই রয়ে গেছে।

আমার জ্যেষ্ঠ গুরুভ্রাতা পূজনীয় বালানন্দ ব্রহ্মচারীজীর কাছেই শুনেছি, তিনি ২৫০ বৎসর কাল যাবৎ দেহ ধারণ করেছিলেন। মহাদ্বা কমলভারতীজী এবং গৌরীশংকরজীর তিনি সমসাময়িক ছিলেন, বয়সে বোধহয় গুরুদেবই ছিলেন সমগ্র নর্মদা খণ্ডের প্রাচীনতম মহাদ্বা। আমি জ্যেষ্ঠ গুরুভ্রাতাদের কাছে শুনেছি, তিনি তাঁদের কাছে বলেছিলেন যে, নবাব সিরাজদ্দৌলার সঙ্গে যখন ইংরাজদের সংঘর্ষ চলছিল, তখন তিনি যুবক ছিলেন। শিবাজীর শৈশবকাল, তাঁর পিতা শাহজী এবং শিবাজীর গুরু দেশ প্রসিদ্ধ সমর্থ রামদাসজীর বিষয়ে বহু অন্তরঙ্গ ঘটনার গল্প বলতেন। বরোদার পরপর পাঁচজন গায়কোয়াড়ের অভিষেক ক্রিয়া তাঁর সামনেই অনুষ্ঠিত হয়েছিল।

এই সময় লক্ষ্মণভারতীজী তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন — আপনার গুরুজী একজন তপোনিষ্ঠ মহাযোগী ছিলেন সন্দেহ নাই, তবে ভেইয়া তাঁর কোন উপদেশবাণী আপনার জীবনকে সব চেয়ে বেশী প্রভাবিত করেছে, দয়া করে আমাদেরকে শোনাবেন কি? প্রশ্ন শুনে পৃথানন্দজী কিছুক্ষণ চুপ কবে বসে রইলেন, তারপর ধীরে ধীরে বলতে লাগলেন — আমাকে দীক্ষা দানের সময় বলেছিলেন — তোমাকে দীক্ষা যে দিব, তার দক্ষিণা কি দিবে? তাঁর কথা শুনে আমি হকচকিয়ে যাই; নীরবে তাঁর দিকে তাকাতেই তিনি তাঁর কাঁধের ঝুলিটি দেখিয়ে বললেন — আমাব এই ঝুলিতে ঋদ্ধি সিদ্ধি দুই আছে। মা নর্মদার দরায় আমার সবই পূর্ণ। লৌকিক প্রথানুসারে শিষ্য যে গুরুকে স্বর্ণমুদ্রা, রৌপ্যমুদ্রা, অন্নপানাদি এবং পবনপুষ্পাঞ্জলি দান কবে থাকে, তার নাম ঋদ্ধি। এগুলি যথার্থ স্তব্ধদক্ষিণা নয়। কাবণ এই জাগতিক উপটোফন সম্পূর্ণ অনিত্য বস্তু, এই জগতেই এগুলি থেকে যায়। ঐ সব অনিত্য বস্তুর

গুরুদক্ষিণা প্রদানে পরকালে স্বর্গসুখ প্রাপ্তি বা পরজন্মে শ্রীমানের কুলে জন্মানাও ঘটে বটে কিন্তু তাব ফলে অনিত্য সংসারে পুনরায় এসে সুখ-দুঃখ ভোগ করতে হয়। কিন্তু সিদ্ধি কোনমতেই অনিত্য বস্তু নয়। সিদ্ধ মন্ত্র থেকে সিদ্ধ ফল উৎপন্ন হয়। তোমাকে এই রুদ্রক্ষের মালা মন্ত্রপূত করে দিচ্ছি। আমার প্রদত্ত মন্ত্র এই মালায় জপ করবে এবং জপান্তে মন্ত্রের ফল জপের অভীষ্ট স্বরূপ গুরুদেবের উদ্দেশ্যে সমর্পণ করবে। তোমার নিতা জপের ফল আমার কাছে গচ্ছিত থাকবে। যথালগ্নে যথাসময়ে তোমার সেই গচ্ছিত বস্তু শতগুণ বর্ধিত করবে তোমাকেই সমর্পণ করব। সেই সিদ্ধফলই যথার্থ মুক্তির সোপান নিমাণ করে থাকে।

তাঁর সেই কথা মন্ত্রমুগ্ধ হয়ে শোনার পর তাঁর চরণে আমি প্রণত হতেই তিনি বললেন — ‘হ্যাঁ, এই হল সর্বশ্রেষ্ঠ গুরুদক্ষিণা। তোমার যে মাথা গুরুপদে ঠেকিয়েছ, সেই মাথাই দেহের মধ্যে শ্রেষ্ঠ অঙ্গ, সেইখানে সহস্রদল কমলের মধ্যে গুরুস্বস্তা সতত বিরাজিত আছেন; সেই সহস্রদল কমলের মধ্যে গুরুস্বস্তারূপের ধ্যান করবে এবং আজ হতে তোমার তনু মন ধন সবকিছুই গুরুদেবের হল, তুমি যখন যা করবে, গুরুদেব সতত তোমার সঙ্গে আছেন, এই দৃঢ় ভাবনা অবিকলিত নিষ্ঠা রাখতে পারলেই তোমার নিতা বস্তু লাভ হবে।’ তাঁর এই উপদেশই আমার কাছে ধ্যানজ্ঞান। আমি তাঁর সর্বকনিষ্ঠ শিষ্য, সর্বনিকৃষ্টও বটে। মা নর্মদাকে স্মরণ করে তাঁর স্থানে তাঁরই নাম নিয়ে পড়ে আছি মাত্র।

তাঁর কথা আমাদের সকলের চিত্তকে স্পর্শ করল। সূর্যাস্ত হতে যায়। আরতির আয়োজন করতে তিনি উঠে গেলেন ছলোছলো চোখে।

সন্ধ্যা হতেই আরতি শুরু হল। ধূপ দীপ কর্পূর দিয়ে গঙ্গোনাথের আরতি করলেন তিনি শিঙ্গা ডঙ্করর বাদ্যসহ নাগা সম্যাসীরা নাচতে নাচতে গাইতে থাকলেন —

দেবি নর্মদে! কৃপা করো অপরাধ বিসারো।

ভব সাগরম্ ডুবি-রহে। আই উবারো॥

পুত্র কুপুত্র কহায় কুমাতা হোয় ন কবইঁ।

কহর ন হম শুভ করম লগায়ে আশা তবইঁ॥

মোঁ তুম্ অশরণ শরণ হো, গোদীর্মে বৈঠাই লৈঁ।

ভলে বুয়ে জৈসে তনয়, কিরপা করি আপনাই লৈঁ॥

আরতি শেষ হতেই সকলে মহাদেবকে প্রণাম করে ধর্মশালার ঘরে যে যার আসনে সাক্ষাক্রিয়ায় মন দিলাম। আজ বেশ ঠাণ্ডা বাতাস বইছে। সবলেই কমল মুড়ি দিয়ে জপে বসেছি। রাত্রি সাড়ে নটা নাগাদ জপ সেরে উঠলাম। দেখলাম, অনেকই আসন ত্যাগ করেছেন কিন্তু মোহান্তর্জী এখনও স্থির ভাবে বসে আছেন। আমাদের ঘরেব এক কোণে একটা ঘি এর প্রদীপ জ্বলছে। শুয়ে পড়লাম, ভাবছি এই গঙ্গোনাথ মহাদেবের কথা। সহস্র বৎসর পূর্বে এই গঙ্গোনাথজী কহলোড়ীনাথ নামেই পরিচিত ছিলেন, তদনুযায়ী এই স্থানের নাম হয়েছিল কহলোড়িকা, এখনও সেই নামেই আছে। রেবাখণ্ডে মহামুনি কহলোড়ীনাথেরই বর্ণনা করেছেন। কালক্রমে তাঁর মন্দির নর্মদাগর্ভে নিমজ্জিত হলে নর্মদাডটবাসী ঋষিগণ সেই কহলোড়ীনাথকে নর্মদাগর্ভ হতে উদ্ধার করে পুণঃপ্রতিষ্ঠা করেছিলেন, তাবপব কবে যে কহলোড়ীনাথ গঙ্গোনাথ নামে পরিচিত হলেন, তার কোন ঐতিহাসিক কাল ও তথ্য আমার

জানা নেই। যাইহোক, আমার কাছে মহাদেব সর্বাবস্থায় স্বয়ম্ভু, সদাজাগ্রত, প্রভু পবনেশ্বর, ভক্ত তাঁকে যে নামেই ডাকুন না কেন! মহাযোগী ব্রহ্মানন্দ ব্রহ্মচারী এবং অর্বাচীন যুগে আরও কত মহাযোগীর তপস্যাশ্ৰেণী এটি, সে মহিমা কম কিসে? এখনকার বায়ুমণ্ডলে তাঁদের চিহ্নান্তি প্রবাহ এখনও অব্যাহত আছে, সন্দেহ নাই।

এইসব কথা ভাবতে ভাবতে কখন মে ঘুমিয়ে পড়েছি, জানি না, প্রস্রাবের বেগে ঘুম ভেঙে গেল। আমার পাশেই ঘুমিয়ে আছেন মতীন্দ্রজী, তাঁর মাথার কাছেই সাধারণতঃ হাতঘড়িটা রেখে থাকেন, টর্চ টিপে দেখলাম, রাত্রি ২টা বেজে চমিঃ হয়েছে। আমি ধর্মশালার ঘর থেকে বেরিয়েই গেমশালার পাশ দিয়ে কতকটা দূর গিয়ে প্রস্রাব করতে বসলাম বস। মাত্রই কারও যেন শ্বাস-প্রশ্বাসের ধ্বনি শুনলাম, আমার গায়েই যেন কারও নিঃশ্বাস এসে পড়ল আমি চমকে উঠে আর একটু দূরে বসলাম। প্রস্রাব নির্গত হবে, এমন সময় শুনতে পেলাম রেবা রেবা ধ্বনি! মাটি ভেদ করে উঠছে। প্রস্রাবের বেগ টেনে ঠিকরে সরে গেলাম আরও কতকটা। সেখানেও বসতে সঙ্গে সঙ্গে পুনরায় রেবা ধ্বনি! কেউ চাপা কণ্ঠস্বরে অত্যন্ত মৃদু কণ্ঠে সুরেলা ধ্বনি তুলছেন রেবা রেবা রেবা! আমি আর সোজা হয়ে দাঁড়াতে পারছি না, অর্ধনমিত হয়ে ছোটোছুটি করছি, প্রস্রাবের বেগে মনে হচ্ছে আমার মূত্রথলি ফেটে যাবে, লিঙ্গমূল ব্যথায় টনটন করছে, এমন সময় পলকের জন্য কৃষ্ণাঙ্গমী রাত্রের সেই অন্ধকারময় দৃশ্যপটে এক শ্বেতশঙ্খবিমণ্ডিত সাধুর রেখাচিত্র ক্ষণিকের জন্য ভেসে উঠলো তিনি তাঁর আজনুলব্ধিত দুই বাহু দিয়ে আমাকে জড়িয়ে ধরে টেনে আনলেন পিছন দিকে আমি মুর্ছা গেলাম। বাবা কাছে দাঁড়িয়ে বলছেন — অভীঃ! ভয় নাই।

কিসের ভয় নাই? কোন কিছুই না, 'ন মৃত্যুঃ ন শঙ্কা' ভগবান যুগ যুগান্তরে, কল্প হতে কল্পান্তরে আমার এবং তোমার হাত ধরে চলেছেন, আনন্দ ও প্রেমের স্নিগ্ধ ধারার মধ্য দিয়ে সকল জন্ম-মরণ পার করে তিনি নিয়ে চলেছেন। জরা নাই, মৃত্যু নাই, এমন কত গভীর রাত্রে কত নিরস্ত্র অন্ধকারে পথের সাথীর সাহায্য পাবে, কখনও পাবে না, কখনও বা জ্যোৎস্না রাত্রে নির্মল ধারায় দুচোখ ভরে দেখতে পাবে তাঁর নয়নাভিরাম রূপ। জীবনে কত সুখের সূর্য উদিত হবে, উজ্জ্বল হয়ে উঠবে সেই সুমধুর আয়ুষ্কালগুলি। কত কোকিল ডাকবে, শঙ্খচিলের ডাকে কত মধ্যাহ্ন প্রহর শিহরিত হবে, কত পল্ল, কত রক্তপলাশের সমারোহ দেখতে পাবে। এই জীবন ও জন্ম দু-দিনের, কিন্তু মা নর্মদা আমাদের অনন্তকালের জননী — মা নর্মদা আমাদের চিরকালের মা, আমরাও তাঁর চিরকালের সন্তান একই মায়েস সন্তান মায়েস এক সন্তান অপর সন্তানকে ভালবাসেন, ভাই ভাইকে না দেখলে, দরদের মূল্য কী রইল, আবার বলছি — অভীঃ।'

যখন চেতনা এল তখন দেখি গাঢ় কুয়াশায় চারদিকে ঢেকে আছে; মন্দিবে মঙ্গল আবতির ঘন্টাধ্বনি শুনতে পাচ্ছি। ধীরে ধীরে উঠে বসলাম। কল্লোল শুনে সামনের দিকে তাকিয়ে দেখি আমি টেকরীব শেষ সীমা হতে মাত্র দু হাত দূরে বসে আছি। বহু নীচে নর্মদা বয়ে চলেছেন। কাঁবও আজনুলব্ধিত বাহু আমাকে যথাসময়ে জড়িয়ে না ধরলে আমি নর্মদাব অতলতলে তলিয়ে যেতাম! আমি নর্মদা এবং গঙ্গোনাথ মহাদেবকে যুক্তকরে প্রণাম করলাম।

মুর্চ্ছিত অবস্থায় অসাড়ে প্রস্রাব হয়ে গেছে। আমার কোমর, জন্তুবা, জানু ও পা দুটো কাদায় নটপট কবছে। আরও কিছুক্ষণ বসে থাকার পর আমি ধীরে ধীরে বাঁধনো ঘাটে নেমে

স্নান করে নিলাম। কনকনে ঠাণ্ডার হাত পা ঠক্ ঠক্ করে কাঁপছে। মঙ্গল-আরতি তখনও চলছে। সকাল হয়ে গেছে কললেই চলে, কুয়াশার আস্তরণ ধীরে ধীরে পাতলা হয়ে আসছে। সিঁড়ি বেয়ে উপরে উঠে এসে ধর্মশালায় ঘরে ঢুকে আমার কমণ্ডলু নিয়ে বেরিয়ে এলাম গোশালা হতে কতকটা গোবর নিয়ে এসে যেখানে প্রস্রাব করে ফেলেছি, সেখানটা গোবর জল দিয়ে মার্জনা করে দিলাম। এই সময় কয়েকজন নাগা উঠে পড়েছেন। আমাকে সেই স্থানটা গোবর জল দিয়ে ধুতে দেখে মোহাঙ্কজীর কাছে উল্টো-পাল্টা রিপোর্ট করেছেন বলে মনে হল। তিনি দৌড়ে এলেন আমার কাছে, জিজ্ঞাসা করলেন — বাঙালীবাবা, আপকা পেটম্ কৈগৈ গড়বড়ি হয়?

— নেহি জী।

— ধরমশালাকা কামরা সে ইধর কায়সে আগয়ে থে? হম্ শোনা থা ইধর রুদ্রপিশাচ ঠারথে হৈ আপ্ কৈগৈ রুদ্রপিশাচকো দৃষ্টিমে পড়া থা?

— নেহি জী।

তিনি তবুও আমার গায়ে মাথায় হাত দিয়ে দেখে নিলেন ‘বুখার’ হয়েছে কি না।

— এতনা সুবে কৈও নাহায়া? অন্দরম্ যাকর কঞ্চল চড়াইয়ে।

তিনি চলে গেলেন প্রাতঃকৃত্য করতে। বিছানায় কঞ্চল না দেখেই মনে পড়ল, রাত্রে কঞ্চল মুড়ী দিয়েই প্রস্রাব করতে গিয়েছিলাম। হয়ত বেগথাও পড়ে গেছে। আলখাল্লাটা গায়ে চাপিয়ে কঞ্চলটা খুঁজতে গেলাম। গোশালার পাশ দিয়ে চারদিকে তাকাতে তাকাতে পঞ্চবাটীর ধারে গিয়ে কঞ্চলটা পড়ে থাকতে দেখলাম। গোটা রাত্রি শিশির পড়ে কঞ্চলটা ভিজে গেছে। সেই অবস্থাতে নিয়ে এসে কঞ্চলটা সকলের অলক্ষ্যে পাট করে গাঁঠরীর সঙ্গে বেঁধে ফেললাম যেদিকে কঞ্চলটা পড়ে ছিল, তার বিপরীত দিকে নর্মদাব কিনার টেকরীর নিচেই বুঝতে পারলাম কতখানি স্থান আমি রাত্রে ঘুরপাক খেয়েছিলাম অন্ধকার রাত্রে প্রস্রাবের জ্বালায়। এখন ধর্মশালায় কেউ নেই, সবাই গেছেন প্রাতঃকৃত্য সেরে স্নানাদি করতে। আমি কমণ্ডলু হাতে করে গেলাম গঙ্গোনাথের মন্দিরে, ইতিমধ্যেই কোন আশ্রমিক মন্দির ধূয়ে মুছে একটা বড় তাম্রপাত্রে অনেক বেলপাতা ওছিয়ে রেখে গেছেন, বোধ হয় নিত্যপূজার জন্য, আমি তাতে হাত দিলাম না। আচমনাদি সেরে আমি শ্বেতাশ্বতরোপনিষৎ থেকে একটি মন্ত্র পাঠ করে গঙ্গোনাথ তথা প্রাচীন ঋষিগণ সেবিত কহেলাড়ীনাথের মাথায় জল ঢালতে লাগলাম —

ওঁ যদাহতমস্তুং ন, ন দিবা ন রাত্রিনিসং ন চাসং শিব এব কেবলঃ।

তদক্ষরং সবিন্দুবরেণ্যং প্রজ্ঞা চ তস্মাৎ প্রসূতা পুরাণী

অর্থাৎ হে মহাদেব! যখন অজ্ঞান নিবৃত্ত হয়, তখন দিবা বা রাত্রি থাকে না, কার্য বা কারণ থাকে না, একমাত্র তুমিই নির্বিকারভাবে বিরাজমান থাক, তুমিই নিত্য, তুমি সূর্যেরও ববেণ্য, তোমা হতেই অনাদিসিদ্ধ আত্মবিদ্যা নির্গত হয়েছে।

ওঁ তমীশ্বরগাং পরমং মহেশ্বরং তং দেবতানাং পরমং চ দৈবতম্।

পতিং পতীনাং পরমং পরস্তাদ্ বিদ্যাম দেবং ভুবনেশ্বরীভূম্

হে দয়াল! তুমি নিয়ন্তাদেরও পরম নিয়ন্তা, দেবতাগণের পরম দেবতা এবং প্রভুগণেরও পবন প্রভু, অবিদ্যার অতীত, নিত্য স্তবনীয়, স্বয়ং জ্যোতিশ্বরূপ হে জগদীশ্বর! তোমাকে আমবা যেন জানতে পারি।

প্রণাম করে মন্দির থেকে বেরিয়ে এসে দীর্ঘ সূর্যোদয় হচ্ছে। নদী মেখলা শাস্ত্র গভীর বিহ্বলপর্বতের চূড়ায় চূড়ায় সোনালী রং ছড়িয়ে পড়ছে। মোহান্তজী, মতীশ্রজী, লক্ষ্মণভারতীজী এবং রতনভাবতীজীকে সঙ্গে নিয়ে স্নানান্তে উঠে আসছেন সুউচ্চ সোপান শ্রেণী অতিক্রম করে তিনি হাঁপিয়ে পড়েছেন। কৈশিক বস্ত্র পরিহিত সদ্যস্নাত পৃথানন্দজী দাঁড়িয়ে আছেন মন্দিরের গায়ে সোপান শ্রেণীর মুখে। তিনি মোহান্তজীকে ‘নমো নারায়ণায়’ বলে অভিবাদন করে বললেন ‘শুধু আপনি কেন আমরাও এক কমণ্ডলু জল নিয়ে উপবে উঠে আসতে হাঁপিয়ে যাই, অথচ গুরুদেব তাঁর অতি বৃদ্ধাবস্থাতেও ‘রাম’ ও ‘লছমন’ নামক দুটি তামার ছড়ায় নিজ হাতে নর্মদার জলে পূর্ণ করে এতগুলি সোপান শ্রেণী অতিক্রম করে অবলীলাক্রমে গঙ্গোনাথের মন্দিরে উঠে আসতেন। প্রত্যেকটি ঘড়ার প্রায় এক মন করে জল ধরত তাঁকে ক্লান্ত হতে বা হাঁপাতে দেখিনি। এমনই ছিল তাঁর আজ্ঞানুলব্ধিত বাহতে অপার শক্তি। অমিতশক্তির সেই মহাপুরুষের অস্বাভাবিক দীর্ঘ আজ্ঞানুলব্ধিত বাহুর মত বাহু আর কারও মধ্যে দেখিনি।’

তাঁর মুখে বারবার দুবার ‘আজ্ঞানুলব্ধিত বাহু’ শব্দটি শুনে আমি চমকে উঠলাম।

নাগারা সবাই একে একে গঙ্গোনাথের মন্দিরে ঢুকতে লাগলেন, পূজার উদ্দেশ্যে। আমি গিয়ে ব্রহ্মানন্দ মহারাজের প্রতিষ্ঠিত সেই অখণ্ড ধূনী এবং অখণ্ড প্রদীপের কাছে বসে নর্মদার যড়ক্ষরী মহাবীজ কিছুক্ষণ ধরে জপ করলাম। গঙ্গোনাথের পূজা করে এসেই নাগারা এখান থেকে যাত্রা করার জন্য প্রস্তুত হলেন। পৃথানন্দজীকে বিদায় জানিয়ে হর নর্মদে ধ্বনি দিতে দিতে নর্মদা কিনারে কিনারে প্রায় ১৭ মিনিট হেঁটে গিয়েই আমরা নন্দীকেশ্বর তীরে এসে পৌঁছলাম শিবগতপ্রাণ মহাভৈরব নন্দী এইখানে নন্দীকেশ্বর মহাদেব প্রতিষ্ঠা করে কঠোর শিব তপস্যা করেছিলেন। নন্দীকেশ্বর মহাদেবের প্রধান অনুচর এবং গণনায়ক মহর্ষি শিলাদ মহাদেবের বরে নন্দী নামে এক অযোনিসম্ভব পুত্র লাভ করেন সেই পুত্রই এখানে এই নর্মদাতটে তপস্যা করে মর্ত্য শরীরকেই দিব্যদেহের পরিবর্তিত করতে পেরেছিলেন প্রত্যেকেরই স্থলদেহের সূক্ষ্মদেহ বর্তমান। সেই স্থলদেহের খোলস ত্যাগ করে তবেই সূক্ষ্মদেহ প্রাপ্ত হওয়া যায়। কিন্তু একমাত্র ভগবান নন্দীকেশ্বরই তপোবলে স্থলদেহের তানুরূপ অবিকল দিব্যদেহ লাভ করেছিলেন। প্রত্যেক শিবস্থানের রক্ষক ইনি। যে সমস্ত যোগীশ্বর তাঁদের ধ্যানদৃষ্টিতে ঐর দর্শনলাভ করেছেন তাঁদের মতে ঐর করাল রূপ, বামনাকৃতি, কুর্ঘর্ষপঙ্গলবর্ণ এবং বানবের মত মুখাকৃতি। রামায়ণে মহর্ষি বাল্মীকি লিখেছেন রাবণ কুবেরকে জয় করে পুষ্পক বথে চড়ে একদিন কৈলাসের পথে যাচ্ছিলেন, তখন সহসা তাঁর বাথব গতি স্তব্ধ হয়ে যায় রাবণ নন্দী দর্শন পান। তিনি রাবণকে কৈলাসে প্রবেশ করতে নিষেধ করেন, কারণ তখন শিব শিবানী একত্র ছিলেন। রাবণ নন্দীকেশ্বরের মুখ দেখে হেসে উঠলেন তখন নন্দীকেশ্বর ক্রুদ্ধ হয়ে অভিলাপ দিলেন — আমার মুখাকৃতিবিশিষ্ট বানবগণই তোমাকে সবংশে ধ্বংস করবে।

লক্ষ্মণভাবতীজী মন্তব্য করলেন মহাভাগ্য রাবণের; তিনি নন্দীকেশ্বরের দর্শন পেয়েছিলেন মোহান্তজী তাঁকে বললেন রাবণকে তুমি সাধারণ লোক বলে ভাবো নাকি বিশ্রবা খথিব পুত্র মহর্ষি পুলস্ত্যের পৌত্র রাবণ বেদবিৎ মহাশৈব ছিলেন। আমরা নর্মদা স্পর্শ করে

নন্দিকেশ্বর মহাদেবকে প্রণাম করে মিনিট পাঁচেক হেঁটেই নন্দরিয়া গ্রামে এসে পৌঁছালাম এখানে ঘাটে দু'চারজন গ্রামবাসী মান করছিলেন। লক্ষ্মণভারতীজী তাঁদেরকে হাঙ্কা সুরে প্রশংসা করলেন - হ'র ত্রৈলোক্যকে পায়েক কোন্ কোন্ চীজ হয়?

আপ' পরিক্রমাবাসী হোকর এহি নর নারায়ণ মহাতীর্থকো নাম নেহি শোনা? অব মাইয়ে উধব, ওহি যো নন্দরাজ্যকো চুটা ফুটা কিয়া দেখাই দেতা হৈ, উধব বৈঠকে ধান লাগাইয়ে। তব তীর্থকা স্বরূপকো পতা লাগে গা। মুখের মত জবাব পেয়ে লক্ষ্মণভারতীজী চুপ করে গেলেন।

মোহান্তজী বললেন — লছমন ভেইয়া, তুমি ত এত হাঙ্কা স্বভাবের নও হঠাৎ ঐ লোকগুলির সঙ্গে রসিকতা করতে গেলে কেন? নন্দরাজ্যের এমনই প্রভাব যে এখানকার সাধারণ লোকও আমাদের চেয়ে বেশী ভক্ত জানেন। ওঁরা কোন কাজে কথা বলেন নি সত্যিই এখানে প্রসিদ্ধি আছে যে এস্থান এক সময়ে নন্দ রাজার রাজধানী ছিল। এস, আমরা সকলে এই নর-নারায়ণ তীর্থকে ভূনুষ্ঠিত হয়ে প্রণাম করি। প্রণাম করে উঠতেই তিনি বললেন — বাঙালীবাৰা! নর-নারায়ণ সম্বন্ধে তোমার কিছু জ্ঞান থাকলে তাঁদের মহিমা কীর্তন কর।

— আমি যতদূর জানি, মহাভারতের বনপর্বে পড়েছি, শকুনি ও দুর্যোধনের দ্বারা কপট পাশা খেলায় রাজ্যভ্রষ্ট হয়ে যুধিষ্ঠির যখন বনবাসী হলেন, শ্রীকৃষ্ণ এই সংবাদে হ্রোথে অগ্নিশর্মা হয়ে উঠলেন তাঁকে শাস্ত করার জন্য অর্জুন তাঁর পূর্ব পূর্ব জন্মের কৃত তপস্যার যে বিবরণ জানিয়েছিলেন, তাতেই নর-নারায়ণের স্বরূপ সুপরিস্ফুট হয়েছে। অর্জুন বলেছিলেন —

দশবর্ষ সহস্রানি যত্র সায়াং গৃহমুনিঃ।

ব্যচরন্তং পুরা কৃষ্ণ! পর্বতে গন্ধমাদনে॥

দশবর্ষসহস্রানি দশবর্ষ শতানি চ।

পুষ্করেষবসঃ কৃষ্ণ! ভ্রমপো ভক্ষয়ন্ পুরা॥

ঊর্ধ্ববাহু বিশালায়াং বদর্যাং মধুসূদন।

অতিষ্ঠ একপাদেন বায়ুভক্ষঃ শতং সমাঃ॥

অবকৃষ্টোত্তরাসঙ্গঃ কৃশো ধমনী সন্ততঃ।

আসীঃ কৃষ্ণ! সরস্বত্যাং সত্রে দ্বাদশবার্ষিকে॥

প্রভাসসমপ্যথাসাদ্য তীর্থং পুণ্যজানোচিতং।

তথা কৃষ্ণ! মহাতেজা! দিব্যবর্ষ সহস্রকম্॥

অতিষ্ঠত্বমিহৈকেন পাদেন নিয়মাস্থিতঃ।

লোকপ্রবৃদ্ধিহতোহু্যমিতি ব্যাসোমামরব্রীং॥

অর্থাৎ হে কৃষ্ণ! তুমি পূর্বকালে গন্ধমাদন পর্বতে দশহাজার বছরকাল যত্রসায়াংগৃহমুনি হয়ে বিচরণ করেছিলে। তুমি বিশাল বদরিকাশ্রমে ঊর্ধ্ববাহু হয়ে বিচরণ করেছিলে, তুমি এগাব হাজার বছর শুধুমাত্র জলপান করে পুষ্কর তীর্থে বাস করেছিলে। তুমি বিশাল বদরিকাশ্রমে ঊর্ধ্ববাহু হয়ে বায়ু ভক্ষণ করে একপদে দাঁড়িয়েছিলে। তুমি সবস্বতীর্থ তীর্থে উত্তরীয় বস্ত্র বিবর্তিত শিবাসঙ্কুল শীর্ণ শরীর হয়ে দ্বাদশ বার্ষিক যজ্ঞকালে অবস্থান করেছিলে এবং সাধুজন সেব্য প্রভাস তীর্থে গিয়ে নিয়ম অবলম্বন পূর্বক দেবতাদের পবিত্রিত সহস্র বৎসর একপদে অবস্থিত ছিলে ইত্যাদি।

শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনের এই কথা স্বীকার করে নিয়ে অর্জুনকে জানালেন

নবতুমসি দুর্ধর্য হরিনারায়নোহম্ কালো লোকমিমং প্রাপ্তৌ নরনারায়নৌ ঋষী  
হে দুর্ধর্য! তুমি নর ঋষি এবং আমি নারায়ণ ঋষি। আমরা কালক্রমে এই লোকপ্রাপ্ত  
হবেছি

হাঁ, আপনে ঠিকসে বর্ণন কিয়া। ওহি নর নারায়ণ ঋষি ইধরভি তপস্যা কিয়ে থে।

কিন্তু ঐ উদ্ধৃত শ্লোকে গন্ধমাদন পর্বত, পুষ্কর, প্রভাস, সরস্বতী তট, বদরিকাশ্রম প্রভৃতি  
তাঁদের তপস্যাস্থলীর নাম থাকলেও রেবাতটের ত নাম নেই।

— এই নান্দরিয়া মহেন্দ্রারই বহু প্রাচীন যুগে নাম ছিল বদরিকাশ্রম। বদরিকাশ্রম বলতে  
হিমালয়স্থ বদরীনারায়ণ ক্ষেত্রকে যেমন বুঝায়, তেমনি রেবাতটস্থ এই বদরিকাশ্রমকেও  
বুঝায় তোমার সংশয় অপনোদনের জন্য মানরত মহেন্দ্রাবাসীদেরকে জিজ্ঞাসা কর। এই বলে  
তিনি সেই লোকগুলিকে নিজেই ডাক দিলেন। তাঁরা কাছে আসতেই জিজ্ঞাসা করলেন —  
ডেইয়া, এহি নান্দরিয়া মহেন্দ্রেকো য্যায়সে নর-নারায়ণ তীর্থ কথা যাতা হ্যায়, ঐসাই দূসরা  
ওর কোই নাম হৈ কি নেহি?

— হাঁ জী, ইসকা দূসরা নাম হৈ বদরিকাশ্রম।

আমি আর কোন কথা বাড়িলাম না। সেখানে মা নর্মদাকে প্রণাম করে তাঁদের সঙ্গে  
হাঁটতে লাগলাম লঙ্কণভারতীজী কথায় কথায় জানালেন — ওর দো মিল জানেসে মাথখা  
মহেন্দ্রের কোটেশ্বর তীর্থের গোঁছ যাউঙ্গ। বেলা তখন পৌনে নটা বেজেছে মোহান্তজী  
বললেন — নর-নারায়ণ প্রসঙ্গে আমি আরও কিছু বলছি শুন। পথ চলতে চলতে তীর্থ  
মহিমা বর্ণনা করলে জপেরই সমান হয়। আমার এই পৌরাণিক গল্প বাঙালীবাবার ভাল  
লাগবে না জানি, তবুও শোনছি। বামন পুরাণের মতে নব ও নারায়ণ এই দুজন প্রাচীন  
ঋষি ধর্মের ওরফে এবং অহিংসার গর্ভে জন্মগ্রহণ কবছিলেন। এঁরা মহাভারতে বর্ণিত  
পূর্বোক্ত দুর্গম পর্বত এবং অরণ্যে বসে কঠোর তপস্যায় রত থাকতেন। তাঁদের অমিত তেজ  
এবং তপোবলে ভীত হয়ে দেবতারা তাঁদের তপোভঙ্গের জন্য দুইজন অঙ্গরা পাঠালেন।  
অঙ্গরারা নানাভাবে প্রলুব্ধ করেও তাঁদেরকে বিন্দুমাত্র টলাতে পারলেন না। বরং নারায়ণ  
ঋষি একটি কবর ফুল নিয়ে উরুর উপর স্থাপন করা মাত্র একটি অঙ্গরার আবির্ভাব ঘটল।  
ঋষির উরু হতে উৎপন্ন হল বলে তাঁর নাম হল উর্বশী। উর্বশীর অপরূপ সৌন্দর্য দেখে ইন্দ্র  
প্রেরিত অঙ্গরারা দুঃখে লঙ্জায় মাথা হেঁট করল। শুধু তাই নয়, ঋষি নারায়ণ তদগুণেই  
আরও কয়েকশত সুন্দরী অঙ্গরা সৃষ্টি করে স্বর্গবেশ্যাদের পরিচর্যা নিয়োগ করলেন। তিনি  
দেবতা প্রেরিত অঙ্গবাদেরকে উর্বশীসহ সেইমাত্র সৃষ্ট অন্য অঙ্গরাদেরকে নিষে ফিরে যেতে  
বললেন। নির্মমভাবে প্রত্যাখ্যাত হয়ে অঙ্গরারা ফিরে গেলেন স্বর্গে। ইন্দ্রাদি দেবগণের গর্ব  
খর্ব হল নব নারায়ণ ঋষি দেবতাদেরকে প্রকারান্তরে বুজিয়ে দিলেন যে, দেবশক্তির চেয়ে  
তপোবলের মহিমা অনেক বেশী। এই নর ও নারায়ণই দ্বাপরের শেষ ভাগে অর্জুন ও  
কৃষ্ণরূপে জন্মগ্রহণ করেন।

বেলা ১০ টা ব কিছুর পরেই আমরা কোটেশ্বর তীর্থে পৌঁছে গেলাম। সেখানে প্রণাম করে  
আবার পশ্চিম মুখে হাঁটতে লাগলাম নর্মদার ধারে ধারে। খুব উৎসাহের সঙ্গে হাঁটতে দেখে



আমি লক্ষ্মণভাবতীজীকে জিজ্ঞাসা করলাম — এত দ্রুত আমাদেরকে হাঁটাচ্ছেন কেন?

— আপ নাই জানতে হেঁ উর এক মিল জানেসে হমলোগ ব্যাসক্ষেত্রে পৌছে জায়েগা নর্মদাতটম্ ইসকো ‘ব্যাসজীকা বেট’ কথা যাতা হায়, দেখনেসে আপলোগেকোঁ পতা মিলেগা, হয়ে ক্যায়সী মনোরম অত্যন্ত স্থান হৈ। এক মাইল কতটুকুই বা সময় লাগে, দূর থেকেই দেখতে পেলাম নর্মদার মধ্যস্থলে একটি দ্বীপের মত স্থান দেখা যাচ্ছে সেই দ্বীপের দুই দিকে নর্মদার খায়া দুভাগ হয়ে বয়ে চলেছেন। শিঙা ডম্বর বাজিয়ে ‘হর নর্মদে’ ধ্বনি দিতে দিতে আমরা এগিয়ে চলছি। নর্মদার জলধারা যেন উপর থেকে নীচে আসছেন। শ্রোত প্রচণ্ড বেলা ১০টা ৪০ মিনিটের সময় আমরা ব্যাসক্ষেত্রে এসে পৌঁছলাম মোহান্তজী নর্মদা স্পর্শ করে বলতে লাগলেন — ভগবান বেদব্যাস তাঁর পিতা পরাশর মুনির পরামর্শে ওপারে নর্মদার দক্ষিণতটে থেকে যোর তপস্যা করে মহাদেবের দর্শন পান তাঁর তপস্যায় সিদ্ধিলাভের পর একদিন তত্রি যাক্ষবক্য, ভৃগু, অঙ্গিরা, আঙ্গিরস প্রভৃতি মহর্ষিরা তাঁর সঙ্গে মিলিত হতে আসেন, বেদব্যাস মহর্ষিদেরকে পাদ্যার্থ্য নিবেদন করে তাঁদেরকে তাঁর আশ্রমে মা নর্মদার প্রসাদ গ্রহণ করার জন্য অনুরোধ করে বসলেন কিন্তু তাঁরা কেউ প্রসাদ গ্রহণে সম্মত হলেন না। তাঁরা জানালেন নর্মদার দক্ষিণতট রাক্ষসী ভূমি, উত্তরতট উত্তরাখণ্ডের মত পবিত্র রাক্ষসী ভূমিতে তাঁরা সন্ত্যাকন্দনাদি করতে পারেন না, সেইজন্য কিছু খাদ্য গ্রহণও অপারগ। কেবল মা নর্মদার প্রসাদ বলে মাথায় ঠেকাবেন মাত্র। এই কথা শুনে ক্ষোভে দুঃখে ব্যাসদেব কাতর হয়ে মা নর্মদাকে আকুলভাবে ডাকতে থাকেন। মা নর্মদা দর্শন দিলে ব্যাস তাঁর আশ্রম যাতে উত্তরতটে হয় সেজন্য নিবেদন করেন। প্রথমতঃ মা নর্মদা ব্যাসের প্রার্থনা পূরণ করলেন না। হতাশ হয়ে তিনি প্রাণ বিসর্জনে উদ্যত হলে শেষ পর্যন্ত দয়াময়ী মা ঋষির প্রার্থনা মত তাঁর আশ্রমটিকে মধ্যস্থলে রেখে দুই ধারায় বিভক্ত হয়ে গেলেন, এই অত্যশ্চর্য ঘটনার ফলে এই নর্মদা মধ্যস্থ দ্বীপকে ‘ব্যাসের বেট’ বলা হয়। হিন্দী ভাষায় বটগাছ সমন্বিত ক্ষুদ্র দ্বীপের মত জল বেষ্টিত ভূ-ভাগকে ‘বেট’ বলা হয়। আশ্চর্যজনকভাবে নর্মদার গতিপথ বদলের ফলে ব্যাসক্ষেত্র উত্তরতটে অবস্থিত হয়ে গেলে সমাগত ঋষিরা পরিতৃপ্ত অন্তরে ব্যাসপ্রদত্ত প্রসাদ গ্রহণপূর্বক স্ব স্ব সাধন ক্ষেত্রে ফিরে যান।

মোহান্তজী বলে চললেন — ‘ভাল করে তাকিয়ে দেখ এই অপূর্ব তপোবনাটিকে অশ্বখ বাট আমলকী পাকুড় বিষ যজ্ঞডুমুর, শমী প্রভৃতি বৃক্ষ এই স্থান কেমন শোভা ধারণ করেছে যুগ যুগ ধরে লক্ষ লক্ষ তপস্বী সাধনা করে এখানে সিদ্ধিলাভ করেছেন। ব্যাসের বেটের পূর্বধারায় জল বেশী আছে কিন্তু পশ্চিম ধারায় দিকে লক্ষ্য করে দেখ, এখানে জল অপেক্ষাকৃতভাবে অনেক কম। বর্ষাকাল ভিন্ন সকল সময়েই এখানে পদব্রজে আসা যায়, এখন শীতকাল আরম্ভ হয়েছে বলেই আমরা এখানে পদব্রজে আসতে পাবলাম, বর্ষাকাল হলে নৌকায় আসতে হত। যদিও এই স্থানে বেটের মধ্যে তবুও উত্তরতট হিসাবে পরিগণিত হয় বলে প্রত্যেক পারিক্রমাবাসীকে এখানে এসে ব্যাসেশ্বর মহাদেবকে দর্শন কবতে হয় এখন সকলে চল এখানে পত্রপুষ্পাদি সংগ্রহ করে নিয়ে ব্যাসেশ্বরকে পূজা করি’

ব্যাসেশ্বর মহাদেবের মন্দিরে গিয়ে দেখি প্রায় শতখানিক ভক্ত সারিবদ্ধভাবে দাঁড়িয়ে আছেন এইস্থান গুহাবাটের মধ্যে একটি প্রধান তীর্থ বলে বহু যাত্রীব এখানে সমাগম ঘটে নাগা সন্ন্যাসীদের শিক্ষা ডম্বরের বাদ্যের সঙ্গে হর নর্মদে ধ্বনি শুনে পুরোহিতজী মন্দির হতে

বেঁবেয়ে এলেন সব মন্দিরেই পরিক্রমাবাসীদের অগ্রাধিকার। কাজেই পুরোহিতজী আমাদেরকে সর্বাগ্রে ব্যাসেশ্বরের পূজা করতে অনুমতি দিলেই মোহান্তজী সে সুযোগ নিতে রাজী হলেন না তিনি প্রকাশ্যেই হাসতে হাসতে বলতে লাগলেন এই তপোভূমিতে কে যে গৃহী তার কে যে পরিক্রমাবাসী সাধু তা নির্ণয় করা কঠিন। কাজেই পুরোহিত মশাই আপনি এঁদেরকেই আগে পূজা কবতে সুযোগ দিন, এঁদের পূজাতে আমরা পূজা ও দর্শন করব এখন সবেমাত্র এগারটা বাজতে যাচ্ছে। আমরা আজ এখানেই রাত্রিবাস করব। কাজেই কোন তাড়া নেই তাঁর কথায় লক্ষ্মণভাবতীজী বেশ উদ্ব্যাস সঙ্গেই বললেন — আমার হচ্ছা ছিল আজ সিনোর পর্যন্ত যাবো বেলা ২টার মধ্যে সেখানে পৌঁছে যেতে পারতাম। এখানে যে থাকবেন কোথায় রাত্রিবাস করবেন!

— এই তরুতলে। এই বলে, মাথার উপরে ঝুঁকিয়ে দিলেন।

ব্যাসেশ্বরের মহাদেবের মন্দিরের সামনেই এই গাছ। এই গাছের তলাতেই আমরা ঝোলা গাঁঠরী রেখে মন্দিরে পূজা করার জন্য উদ্যোগী হয়েছিলাম।

মোহান্তজীর মনোভাব বুঝতে পেরে লক্ষ্মণভাবতীজী কুড়লাদি নিয়ে চার পাঁচজন নাগাকে সঙ্গে নিয়ে গজগজ করতে করতে কাঠ কাটার উদ্দেশ্যে হাঁটতে লাগলেন। মোহান্তজী উচ্চৈঃস্বরে তাঁকে কাছে ডেকে বললেন, এখানে শু পত্নীসন্ন্যাসীদের নাগা সন্ন্যাসীদের এবং ব্রহ্মচারীদের জন্য অন্নক্ষেত্রের ব্যবস্থা আছে। তবে কাঠের কি প্রয়োজন?

— আপু একেলে যাক্ অন্নক্ষেত্রে ভোজন করকে আয়েগা। হমলোগ কোই যামেগা নেহি। চাঁদোদসে ঝোলামে আটা বহন করতা হঁ। ঝোলামে আটা রাখকর অন্নক্ষেত্রকা অন্নভোজন ক্যা সমীচীন হোগা? জ্যাডাকা কাল আ গয়ে। রাতমে ধুনীকা জরুরং হ্যায় কি নেহি? এইবলে লক্ষ্মণভাবতীজী হন্ হন্ করে চলে গেলেন। মোহান্তজী চুপ করে বসে মিটমিট হাসতে লাগলেন।

আমরা গাছতলায় বসে মন্দিরের মধ্যে ভক্তদের স্তোত্রপাঠ শুনতে পাচ্ছি প্রায় আধঘন্টা পরেই লক্ষ্মণভাবতীজী ফিরে এলেন। তাঁর হাতে কতকগুলি শ্বেতসুপর্ণা শাক এক ভাঁড় ঘি আর নাগাদের মাথায় চার বোকা কাঠের বাণ্ডিল। কিছুক্ষণ পরেই মন্দির থেকে পুরোহিত মশাই আমাদেরকে ডাক দিলেন পূজা করার জন্য। আমরা নর্মদা স্পর্শ করে মন্দিরের মধ্যে ১০ জন প্রবেশ করলাম। মন্দিরের মধ্যে ঘি এর বাতি জ্বলছে। অঙ্গুত সুন্দর অর্ধনারীশ্বর শিবলিঙ্গ অর্ধাংশ সাদা এবং অর্ধাংশ পিঙ্গলবর্ণ। পুরোহিত মশাই বললেন — যে স্তবপাঠ করে ব্যাসদেব এখানে নর্মদার গতিপথ বদলে দিয়েছিলেন সর্বাগ্রে সেই মন্ত্রপাঠ কবাই এখানকার বিধি, আপনারা আচমন করে পুষ্পপাত্র হতে তিনটি করে বিল্বপত্র হাতে নিন আমি বাসকৃত সেই মন্ত্র আপনাদেরকে পাঠ করাচ্ছি

জয় ত্রিতাপবিমর্দিনী শূলকরে জয় লোকসমস্তুক পাপহরে,

জয় যমুখসায়ক ঈশনুতে জয় সাগরগামিনি শঙ্কনুতে,

জয় দেবি সমস্ত শরীর ধরে জয় নাকবিদর্শিনি দুঃখহরে,

জয় ব্যাধি বিনাশিনি মোক্ষহরে জয় বাঞ্ছিতদায়িনি সিদ্ধবরে

বাকপতির্গৈব ত বহুং স্বরূপং বেদ নর্মদে।

কথং গুণানহং দেবি ত্বদীয়ান জ্ঞাতুমুৎসহে॥

মা নর্মদে! তুমি ত্রিাপনাপিনী, তুমিই অখিল লোকের পাপ হরণ করে থাক। তুমি যড়াননের শায়ক-শক্তি, স্বয়ং শজ্জুও তোমাকে মান্য করে থাকেন। তুমি সাগরগামিনী, দেহিগণেব দেহধাবণ তোমাব দয়াতেই সম্ভব হয়, তোমার প্রসাদেই সকলে স্বর্গপদ দর্শন করে, তুমি দুঃখহন্ত্রী, মোক্ষদাত্রী, ব্যাধিনীশিনী এবং সর্বাভীষ্ট ফলপ্রদা। হে সিদ্ধেশ্বরী। তোমার জয় হোক, জয় হোক তোমার স্বরূপ বর্ণনে বাক্যপতিরও ব্যাক্যস্মৃতি হয় না। অতএব আমরা কি সাহসে তোমার গুণানুবাদে সমুৎসুক হব?

মন্ত্রপাঠ করে আমরা স্ব স্ব ইষ্টমন্ত্রে ব্যাসেশ্বরের পুষ্পাঞ্জলি সমর্পণ করলাম প্রণাম করে বেরিয়ে এলাম মন্দির থেকে, আরও দশজন নাগা টুকেলেন।

পূজা ও প্রণাম করে এসেই লক্ষ্মণভারতীজী আশুন জেলে লিটি তৈরী করতে তৎপর হয়ে উঠলেন সকল নাগাদের পূজা যখন সমাপ্ত হল, তাঁরা গাছতলায় ফিরে এলে লক্ষ্মণভারতীজী মোহান্তজীকে বললেন, রান্না হতে অনেক দেবী আছে। আপনি এঁদেরকে অল্প কিছু দূরে কৈলাস দেখিয়ে আনুন। যে পাঁচজনকে সঙ্গে নিয়ে তিনি রান্নার আয়োজন করছিলেন, তাঁদেরকে দোঁখয়ে লক্ষ্মণভারতীজী বললেন — আমরা তিন তিনবার পরিত্রমাকালে ব্যাসক্ষেত্র দর্শন করেছি, কাজেই নুতন করে আর কৈলাস দেখার প্রয়োজন নাই মোহান্তজী আমাদেরকে নিয়ে চললেন কৈলাসে। এই বেটের মধ্যেই এটি একটি জঙ্গলের ঘন বোপে এবং বড় বড় গাছে সমাকীর্ণ। তপোবন সুলভ গাভীরের সঙ্গে এমন এখানে সাত্ত্বিক পরিবেশ যে মন এখানে স্বতঃই শান্ত এবং স্থির হয়ে আসে, স্থানটির নামও কৈলাস, যথার্থ কৈলাস বলেই মনে হয়। এখানে একটি বড় গুহা আছে, সেই গুহার মধ্যে বিচিত্র বর্ণ ও বিচিত্র আকারের শিবলিঙ্গ স্থাপিত আছে। মোহান্তজী বললেন — ‘গুরুজীর মুখে শুনেছি, এইটাই ভগবান বেদব্যাসের সাধনক্ষেত্র।’ আমরা এখানে প্রণাম করে প্রায় প্রায় ১৫ মিনিট কাল জপ করলাম। গাছের ছায়ায় ব্যাসেশ্বরের মন্দিরে আসার পথে রামচন্দ্র, বিষ্ণু লক্ষ্মী এবং সরস্বতীর মন্দির দেখলাম। স্থানে স্থানে ঝোপড়া করে অনেক দণ্ডীস্বামী এবং নাগা সাধুকে বাস করতে দেখলাম। বেলা ২টা নাগাদ আমাদের নিবাসস্থল সেই বটগাছের তলায় এসে পৌঁছলাম লক্ষ্মণভারতীজী আমাদের জন্য লিটি প্রস্তুত করে ফেলেছেন। মা নর্মদার উদ্দেশ্যে নিবেদন করে আমরা প্রসাদ পেলাম। গাছতলায় যে যার আসন পেতে বিশ্রাম করতে লাগলাম।

মোহান্তজী বিশ্রামলাপ করতে করতে বলতে লাগলেন, এই ছোট দ্বীপটি দেখলে মনে হয়, প্রবল বর্ষা বা প্রবল বন্যা হলে এতুল ডুবে যেতে পারে। কিন্তু নর্মদাতে বড় বড় ‘বাড়’ (বন্যা) কম হয়নি। কিন্তু আজ পর্যন্ত কখনই এই ক্যাসের বোট প্লাবিত হয়েছে বলে শুনি নি নর্মদাতটে আমার ৫০ বৎসর কেটে গেল। এখানে সর্বত্র এমনকি বায়ুস্তরও চিংকণার প্রবাহ অহবহ প্রবাহিত হচ্ছে। মহামুনি মার্কণ্ডেয় রেবাকণ্ডের ৯৭ তম অধ্যায়ে বলেছেন —

ঋচা ঋগ্বেদজং পুণ্যং সাম্রা সামফলং লভেৎ।

যজুর্বেদস্য যজুষা গায়ত্র্যা সর্বমাপুয়াৎ॥

অর্থাৎ এই তীর্থে ঋকমন্ত্রে সমস্ত ঋগ্বেদ ফল, সামমন্ত্রে সমুদয় সামবেদ ফল যজুর্বেদ মন্ত্র জপে মানুষেব অখিল যজুর্বেদ ফল লাভ আর একমাত্র গায়ত্রী জপে ঋগ্বেদাদি সমগ্র বেদের

ফললাভ হয়ে থাকে। কাজেই আমি তোমাদের সকলকেই বলছি, তোমাদের যে কোন বেদেব যে কোন মন্ত্র জানা থাকলে তা আজ আচ্ছা করে মনন কর। মনন কর সর্বপ্রযত্নে, একাগ্রনিষ্ঠায় লছমন ভেইয়া যেমন একবার গুরুদেবের সঙ্গে পরিক্রমা করতে এসে হাপেশ্বর মহাদেবের ক্ষেত্রে তাঁর কৃপাদৃষ্টি লাভ করেছিলেন, সেইজন্য এবারেও তোমরা দেখেছ তিনি হাপেশ্বর মহাদেবের মন্দিরে এসে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠেছিলেন, তেমনি আমারও একবার গুরুদেবের সঙ্গে এই ব্যাসের বেটে এসে মহাদেবের মহিমা যথাক্রমে আশ্বাদন করার সৌভাগ্য হয়েছিল। এইজন্য গঙ্গানাগের মন্দির থেকে মাত্র সাড়ে তিন মাইল এসেও আমি এখানে একরাত্রি বাস না করে যেতে পারলাম না। লছমন ভেইয়া আমার উপর অসন্তুষ্ট হলেও আমি জ্বরদস্তি এখানে থেকে গেলাম। কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন — বাঙালীবাবা, তুমি ভগবান বেদব্যাস দৃষ্ট কোন বেদমন্ত্র জান কি ?

— বেদব্যাস দৃষ্ট কোন মন্ত্র আমার জানা নেই। তিনি বেদের বিভাগ করে বেদব্যাস নামে অভিহিত হয়েছিলেন, এইটুকু মাত্র জানি। তবে তাঁর পিতা পরাশর, পিতামহ শক্তি এবং প্রপিতামহ বিশিষ্টদেব, সকলেই বেদমন্ত্রের মস্তা ঋষি ছিলেন।

— ব্যাসের ক্ষেত্রে ব্যাসদৃষ্ট কোন বেদমন্ত্র জ্ঞাপ করতে পারলে ভাল হত তা যখন আমাদের জানা নাই, তখন ব্যাসের পিতা ঋষি পরাশরের দৃষ্ট একটি মন্ত্র গুরুদেব এইখানে আমাকে শিখিয়েছিলেন। সেইটি উচ্চারণ করছি শুন। ঋগ্বেদের ১ম মণ্ডলের ৬৯ সুক্তের প্রথম মন্ত্রটিতে ঋষি পরাশর বলছেন, তোমাবাও আমার সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে বল —

ওঁ শুক্রঃ শুণ্ডকাঁ উষো ন জাবঃ পপ্রা সমীচী দিবো না জ্যোতিঃ

পরিপ্রজাতঃ ক্রদ্ধা বহুত ভুবো দেবানাং পিতা-পুত্রঃ সন। ১

অস্য মন্ত্রার্থ, হে অগ্নি! শুভজ্যোতির্মণ্ডিত তনু তোমার, উষাথেমিক সূর্যের মত দ্যাবাপৃথিবীকে তোমার জ্যোতিষ্কটায় ভরে বেখেছ, পূর্ণত্ব দান করেছ তোমারই সুদীপ্ত জ্ঞানের শোভায় জগৎ পরিবাণ্ড। তুমি দেবতাদের পুত্রত্ব লাভেও তাঁরা তোমাকে পিতার মর্যাদায় বরণ করে নিয়েছেন।

বারবার এই মন্ত্রোচ্চারণ করতে সক্ষ্য হয়ে এল। এই 'বেটের' বাইরে তখনও সূর্যকিরণের আভা থাকলেও এই তপোবন সদৃশ স্থানে বটবৃক্ষের তলায় অন্ধকার নেমে এসেছে। আজ নর্মদার দুইদিকের ধারা হতেই ঠাণ্ডা বাতাস বয়ে আসছে, শীতের কাঁপন লাগছে গায়ে লক্ষ্মণভারতীজী ধুনী জ্বালাবার কাঠ সাজিয়ে ফেললেন। আমবা মন্দিরের পিছনে গিয়ে নর্মদা স্পর্শ করে এলাম। মন্দিরে আরতি হবে, দলে দলে দণ্ডীদামী, নাগা এবং স্থানীয় কয়েকজন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ব্যাসেশ্বর মহাদেবের মন্দিরে এসে সমবেত হলেন। খুব ঘটা করে নানাবিধ বাদ্যভাণ্ড সহকারে পুরোহিত মশাই আরতি করলেন। এখানকার তপস্যাবত কয়েকজন নাগাব দমকে দমকে শঙ্খধ্বনি এখানকার ভাবগম্ভীর পরিবেশে এক নৃতন তান ও ছন্দ এনে দিল কয়েকটি পঞ্চমুখী শঙ্খ ছাড়াও এমন কয়েকটি বড় বড় মতিশঙ্খ দেখলাম, যা এব হাগে কোথাও দেখিনি। আরতি শেষ হতেই আমরা বটগাছের তলায় যে যার আসনে বসলাম। ধনীতে আগুন দেওয়া হল, আমাদের সকলের কেন্দ্রস্থলে ধুনী জ্বলছে ; সকলের গায়ে ধুনীর প্রাপ লাগছে। সবাই জপে বসেছেন। রাত্রি বোধহয় ১০টার সময় আমরা জপ শেষ করে হর

নর্মদে ধ্বনি দিয়ে শুয়ে পড়লাম। আমি শোবার পূর্বে লক্ষ্মণভারতীজীকে চুপিচুপি জিজ্ঞাসা করলাম — মন্দিরে যে এতলোক দেখলাম, এঁরা কি সকলেই এখানকার স্থায়ী বাসিন্দা?

‘আলবৎ! ইয়ে ‘বোট’ সিদ্ধ তপোক্ষেত্র হ্যায়। সাধুরোঁনে ইধর তপজ্ঞপ গায়বী পুরশ্চবণকে লিয়ে বহুংসা আনাজানা করতৈ হ্যায়।’

গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিলাম, রাত্রি প্রায় একটার সময় মোহান্তজী ঠেলা দিয়ে ঘুম ভাঙিয়ে দিলেন। জেগে উঠতেই মোহান্তজী মন্দিরের দিকে আঙুল বাডাতেই শুনতে পেলাম মন্দিরের মধ্যে হতে দীর্ঘঘণ্টা নিনাদবৎ অবিচ্ছেদে প্রণবধ্বনি উঠছে; রোমাঞ্চিত হয়ে উঠলাম। ওঁকারের ধ্বনি রোমে রোমে বাছাঁর তুলছে। মন্দির মধ্যস্থ সেই ধ্বনি স্তব্ধ হতেই দেখতে পেলাম মন্দিরের শীর্ষদেশ হতে উর্ধ্বগামী ধূসকুণ্ডলীর মত তাল তাল অতি শুভ্র বাষ্পকুণ্ডলী আকাশের দিকে উঠে যাচ্ছে। সেই শুভ্রকুণ্ডলীকে সাদা মেঘের মত দেখাচ্ছে কিন্তু এ যে প্রকৃত সাদা মেঘের কুণ্ডলী নয়, তা বুঝা যাচ্ছে, তার মধ্যে অজস্র জ্যোতির কণা দেখে মনে হচ্ছে লক্ষ লক্ষ জোনাকী পোকা বাষ্পতালের সঙ্গে মিশে মুহূর্মুহু জ্বলছে আর নিভছে। মিনিট দুই এর মধ্যে তা মিলিয়ে গেল আবহশ, ‘বোটের’ চতুর্দিক হতে ধ্বনি উঠল — হর নর্মদে হর! আমাদের নাগারাও সমন্বরে সহর্ষে ধ্বনি দিলেন — হর নর্মদে হর, কৈলাস দর্শন করতে গিয়ে আজ দুপুরেই যেখানে দণ্ডীসন্ন্যাসীদের ঝোণড়া দেখে এসেছিলাম সেইদিক থেকে স্তোত্রপাঠের শব্দ ভেসে আসছে —

একো রুদ্রো ন দ্বিতীয় যতস্তদব্রহ্মৈবৈকং নেহ নানাস্তি কিঞ্চিৎ

যদ্যপ্যব্যঃ কোহপি বা কুত্রচিদ বা ব্যাচষ্টাৎ তদব্যস্য শক্তির্মদগ্রে

এই মন্ত্র বেদব্যাসেরই স্বরচিত। তিনি শিবসভ্যে প্রতিষ্ঠিত হয়ে ত্রিলোকবাসী মুনি এবং দেবতাবৃন্দকে প্রশ্ন করেছিলেন, এ জগতে একমাত্র রুদ্র ভিন্ন দ্বিতীয় আর কেউ নাই, রুদ্রই একমাত্র পরব্রহ্ম, তিনি ভিন্ন আর কিছুই নাই, যদি কেউ থাকেন, তিনি কে এবং কোথায়? আর তিনি কারই বা শক্তি, তা আমার সম্মুখে বলুন।

দণ্ডীসন্ন্যাসীদের এই মন্ত্রপাঠ শেষ হতেই পরপর তিনবার মতিশঙ্খ বেজে উঠল। মন্দিরের আরতির সময় নাগাদেরকে মতিশঙ্খ বাজাতে দেখেছিলাম। তাঁরা যে দিকটায় বাস করেন সে দিক থেকে একই ছন্দে স্তোত্রমন্ত্র ভেসে এল —

যঃ স্কীরাক্ষেমন্দিরঘাতজ্ঞাতো জ্ঞানামালী কালকূটোহতিভীমঃ

তং সোদুং বা কোহপরোভূম্মহেশাদ্ যৎকীলাভিঃ কৃষ্ণতামাপ বিযুঃ

অর্থাৎ স্কীরসমুদ্র হতে মন্দিরাধাতে যে ভয়ংকর জ্ঞানাময় কালকূট বিঘ্ন উৎপন্ন হয়েছিল, যে বিঘ্নের তেজে স্বয়ং বিযুঃ কৃষ্ণবর্ণ হয়েছিলেন, মহেশ্বর ভিন্ন সেই বিঘ্নকে আর কেই বা সহ্য করতে সমর্থ হয়েছেন? ভাবার্থ এই যে, একমাত্র মহেশ্বরই একমাত্র অদ্বিতীয় তত্ত্ব তাব চেয়ে শ্রেষ্ঠ আর কেউ নাই।

সমগ্র ব্যাসক্ষেত্রের বাতাবরণ বদলে গেছে। তপস্বীদের কণ্ঠ নীবব হলেও তাঁদের মন্ত্রধ্বনি যেন গুঞ্জরিত হয়ে বেড়াচ্ছে পত্রের মর্মরে মর্মরে। লক্ষ্মণভারতীজী ধূনার আগুনে একটু উসকিয়ে দিলেন। গাছের পাতা হতে টপ্ টপ্ করে শিশির ঝরে পড়ছে। সকাল ৫টা বেজে গেলেও ঘন কুয়াশার জালে ঢাকা এই দ্বীপে বসে মনে হচ্ছে এখনও রাত্রি আছে। বনকুন্ড

এবং কোকিলের ডাকে মুখরিত হয়ে উঠেছে এই তপোবন। মাথায় কঞ্চল ঢেকে সকলে বসে বসে ভ্রূপ করছি মন্দিরে যে অত্যাশ্চর্য দৃশ্য কিছুক্ষণ আগে সবাই সম্ভ্রমে প্রত্যক্ষ কবলাম, তার কার্যকারণ রহস্য কিছুই উপলব্ধিতে ফুটল না। মতীন্দ্রজী জানালেন, তাঁর ঘড়িতে সাড়ে ছটা বেজেছে এখনও সূর্যোদয়ের কোন লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না। মোহান্তজী উঠে পড়ে সকলকে বোলা গাঁঠরী গুছিয়ে নিতে বললেন। খুনীর আশুন নিভিয়ে দেওয়া হল। ব্যাসেশ্বরকে প্রণাম করে হর নর্মদে ধ্যান দিতে দিতে বেট থেকে বেরিয়ে এসে আবার তটরেখা ধরে পশ্চিমমুখে যাত্রা করলাম। মোহান্তজী তাঁর লছমন ভেইয়াকে লক্ষ্য করে বললেন — কাল তুমি তিনবার ব্যাসের বেট দেখে গেছ। তাই এখানে রাত্রি বাসেও যেমন তোমার অনিচ্ছা ছিল, তেমনি এখানকার কৈলাস-কাননে যেতেও দরকার বোধ কর নি। এখন ত বুঝলে নর্মদা তীরে কোনও স্থান একবার দুবার তিনবার দেখলেও তা ফুরিয়ে যায় না। মা নর্মদার অনন্ত লীলা নিত্য-নূতনভাবে ব্যস্ত ও স্মুরিত হয়ে চলেছে।

বেটের সম্মুখভাগে কৈলাস-কাননের পিছন হতে শুকতীর্থ দেখা যায়। শুকদেব সেখানে তপস্যা করতেন, ব্যাসদেব কৈলাস এবং বেটের যে কোন স্থানে দাঁড়িয়ে পুত্রের তপস্যাক্ষেত্রের দিকে তাকিয়ে সতৃষ্ণ নয়নে পুত্রকে দেখতে চেষ্টা করতেন। শুকতীর্থ দক্ষিণতটে বলে আমাদেরকে দূর থেকে দর্শন করে ফিরে যেতে হচ্ছে। বেট থেকে মিনিট সাতেক হাঁটার পরেই আমরা প্রভাস তীরে এসে পৌঁছালাম। তখন সবোমাত্র সূর্যোদয় হচ্ছে লক্ষ্মণভারতীজী জানিয়ে দিলেন যে, সূর্যপত্নী প্রভা স্বামী কর্তৃক উপেক্ষিতা হয়ে মনের দুঃখে এখানে যোর তপস্যায় ব্রতী হন। তাঁর তপস্যার ফলে সূর্যের তেজ হ্রাস পেতে থাকে শিবের আদেশে সূর্যদেব প্রভাকে সাদরে গ্রহণ করতে বাধ্য হন। প্রভাকে লাভ করে সূর্য তাঁর পূর্ব তেজ ফিরে পান। মা নর্মদার দয়ায় প্রভা সূর্যসান্নিধ্য লাভ করেছিলেন বলে এই পুণ্যস্থল তীরের মর্যাদা পেয়েছে সূর্যপত্নী প্রভা এখানে যে শিবলিঙ্গ স্থাপন করে তপস্যা করেছিলেন, তাঁর নাম প্রভাসেশ্বর এই তীরের মাহাত্ম্য বর্ণনা করতে গিয়ে মহামুনি মার্কণ্ডেয় বলেছেন — অন্যান্য যানি তীর্থানি কালে তানি ফলন্তি বৈ। প্রভাসেশ্বর রাজেশ্বর সদ্যঃ কামফলপ্রদঃ অর্থাৎ অন্যান্য যে সকল তীর্থ আছে তা কালে ফলদ হয় কিন্তু প্রভাসেশ্বর সদ্য কামফল প্রদান করে থাকেন।

এখানে নর্মদা স্পর্শ করে প্রভাসেশ্বরকে প্রণাম করে প্রায় ১০ মিনিট হাঁটার পরেই সংকর্যণ তীরে এসে পৌঁছালাম। লক্ষ্মণভারতীজী জানালেন যে এই স্থান চন্দ্রবংশীয় রাজা যযাতির পুত্র যদুর যজ্ঞস্থল। যযাতি শুক্রাচার্যের অভিশাপে অকালে জরাগ্রস্থ হলে তিনি তাঁর প্রথমা পত্নী দেবযানীর গর্ভজাত পুত্র যদুকে এই জরা গ্রহণ করতে অনুবোধ কবেন যদু তা প্রত্যাখ্যান করায় যযাতির পত্নী শর্মিষ্ঠার পুত্র পুরু পিতার জরা গ্রহণ করেন জ্যেষ্ঠ পুত্র যদু কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হওয়ায় রাজা যযাতি পুত্রকে অভিশম্পাত করেন। যদু পিতৃশাপ হতে পবিত্রাণ লাভেব জন্য এখানে নর্মদাতটে এসে অগ্নিষ্টোম, অতিরাত্র উক্ধ্য এবং বাজপেয় যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন এবং ব্রাহ্মণদেরকে প্রচুর দক্ষিণা দ্বারা সম্ভুষ্ট করেন যজ্ঞফল এবং ব্রাহ্মণদের আশীর্বাদে অবশেষে যদু পিতৃ অভিশাপ থেকে মুক্ত হন। যজ্ঞস্থলের যজ্ঞবট এখনও জীবিত আছে। আমরা সেই যজ্ঞবট দেখতে গেলাম। বিশাল বটগাছ, তার মোটা

মোটা ঝুরি মাটিতে প্রবেশ করেছে। লক্ষ্মণভারতীজী বললেন, মূল বটগাছের কাণ্ড নষ্ট হয়ে গেছে, মোটা মোটা ঝুরি কয়েকটিই যা বেঁচে আছে। এখানে মাটি খুললে এখনও যজ্ঞভঙ্গ পাওয়া যায়। মোহান্তজী জনালেন যে বলরামজী তীর্থযাত্রার বেরিয়ে এই যজ্ঞবটের মধ্যে দীর্ঘকাল তপসা করেন। সেইজন্য তাঁর নামানুসারে এই তীর্থের নাম হয়েছে সংকর্যণ তীর্থ এখানে শুক্লা একাদশী তিথিতে মধুঘারা মহাদেবের অর্চনা করা বিধি।

যজ্ঞবটকে প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করে আমরা প্রায় আধ মাইলটাক হাঁটার পরেই বড়কাল গ্রামে এসে পৌঁছালাম। এখানে বহু লোকজনের বসতি চোখে পড়ল। মাঠভরা ফসল এবং ক্ষেতি-খামার দেখে বুঝা গেল এই গ্রামটি বেশ সমৃদ্ধ। এইখানে আমাদের দলের অনেকেই প্রাতঃকৃত্য সারতে গেলেন। মতীন্দ্রজী জনালেন — মাত্র সকাল ৮টা বেজেছে এখানকার ঘাটে অনেক শিখা উপবীতধারী ব্রাহ্মণকে স্নান ও তর্পণ করতে দেখছি। একজনকে ডেকে রতনভারতীজী আলাপ করতে জানা গেল যে, এই বড়কাল গ্রামে বহু বেদজ্ঞ ও কর্মকাণ্ডী ব্রাহ্মণদের বাস। বড় বড় পণ্ডিতদের গৃহে সংস্কৃত পঠন-পাঠনের জন্য চতুষ্পাঠী আছে তাঁরা বহু ছাত্রকে গৃহে রেখে অধ্যাপনা করে থাকেন। আধঘণ্টা পরেই আমরা এখান থেকে দু'মাইল হেঁটে গিয়ে নর্মদাতটের বাঁবার গ্রামে পৌঁছালাম। এটি একটি সমৃদ্ধ গ্রাম গ্রামে ঢুকে প্রথমেই একটি সুন্দর বাঁধান ঘাট পেলাম। ঘাটের উপরেই অশ্বখ, আমলকী এবং বিষ্ণুবৃক্ষের সমারোহ চোখে পড়ল। একটি অশ্বখ বৃক্ষে একটি রেশমী কাপড়ের ধ্বজা টাঙ্গানো আছে, সেই অশ্বখ বৃক্ষে অনেক ডুরি বাঁধা আছে। মোহান্তজী বললেন — এই তীর্থের নাম জনকেশ্বর তীর্থ। মহারাজ জনক এখানে তপস্যা করে বহু দান ধ্যান ও যজ্ঞানুষ্ঠান করেছিলেন

আমি প্রশ্ন করলাম — এখানে কোন্ জনক তপস্যা করতে এসেছিলেন? মিথিলার সকল রাজাই ত জনক উপাধিধারী। বিষ্ণুপুরাণের মতে এই বংশে ৫৬ জন রাজা রাজত্ব করে গেছেন, প্রত্যেকেরই উপাধি ছিল জনক। বাস্মীকির রামায়ণে অবশ্য দুজন জনকের নাম পাওয়া যায় একজন মিথির পুত্র, যিনি উদাসুর পিতা, অন্যজন হুয়রোমার পুত্র, সীতার পিতা, যাঁর প্রকৃত নাম সীরধ্বজ। না জানকীর পিতা সীরধ্বজ কি এখানে তপস্যা করতে এসেছিলেন

— না যিনি মহারাজ মিথির পুত্র মিথিলার সিংহাসনে প্রথম জনক, তিনিই এসেছিলেন নর্মদাতটে তপস্যা করতে! তাঁরই একটু বিশদ পরিচয় আমার কাছে শুনে নাও জনক বংশের আদিপুরুষ ছিলেন নিমি, যিনি নিজের দেহের মাংস দিয়ে শোনব হাত থেকে আশ্রয়প্রার্থী আর্ভ কপোতকে রক্ষা করেছিলেন। সেই অসাধারণ দাতা নিমি একবার বশিষ্ঠকে ত্যাগ করে যজ্ঞ আবস্ত করেছিলেন। এতে বশিষ্ঠ ক্রুদ্ধ হয়ে তাঁকে শাপ দেন তখন উপস্থিত অন্যান্য ঋষিরা নিমির দেহ পূজা করে মছন করতে আরম্ভ করেন। সেই মথিত দেহ হতে এক পুত্র জন্মায়। সেই পুত্রের নাম হয় মিথি। বিচ্যেতন দেহ থেকে উৎপন্ন বলে তাঁর আর এক নাম হয় বৈদেহ। মিথি রাজার নাম হতেই রাজের নাম হয় মিথিলা এই মিথির পুত্র প্রথম জনক এই জনকেশ্বর তীর্থের প্রতিষ্ঠাতা।

এব তাগেব গ্রাম বড়কাল ব্রাহ্মণ পণ্ডিত দ্বারা অধ্যুষিত হলেও সেখানে পবিত্রমাবাসাদেবকে ভাগত জানাতে কেউ আসেনি; কিন্তু এই ঝাঁঝের গ্রামে দেখলাম নাগাদের শিঙ্গা, উল্লর শব্দ

শুনে অনেক নরনারী শীর্ষ বাজাতে বাজাতে পুষ্প অর্ঘ্য হাতে নিয়ে হর নর্মদে ধ্বনি দিতে দিতে এসেছেন। তামবা জনকেশ্বর ঘাট হতেই এই গ্রামেরই শেষ প্রান্তে এক হ্রদের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত শিবমন্দিরের নিকটে উপস্থিত হলাম। বহু প্রাচীন পাথরের মন্দির, চাঁরদিকে জল, মোহান্তজী বললেন — এই হল মধ্যাশ্বের মন্দির। মহাদেবের কোপদৃষ্টিতে মধ্যাশ্ব অর্থাৎ মদন ভস্মীভূত হওয়াব পর মন্মথ ছায়া দেহ অবলম্বন করে এখানে এসে তপস্যা করেন। তাঁরই প্রতিষ্ঠিত এই শিবলিঙ্গ এই মহাদেবকে দর্শন করার উপায় নাই, কারণ তিনি জলের মধ্যে ডুবে আছেন হ্রদের জল স্পর্শ করে, প্রণামান্তে আবার হাঁটতে লাগলাম নর্মদার তট ধরে। প্রায় আধমাইলটাক হাঁটার পরেই আমরা অনুসূয়া মাতার স্থানে এসে পৌঁছালাম। এখানকার দৃশ্য মনোরম এখানে বৎসরে দুবার মেলা বসে; তখন গুজরাটের বহুদূর দূরান্ত গ্রাম হতে বহু লোকের সমাগম ঘটে মোহান্তজী এই তীর্থ প্রসঙ্গে বললেন — আদিযুগে ব্রহ্মার পুত্র অত্রি ঋষি স্বীয় পত্নী অনুসূয়াকে পুত্রলাভের জন্য নর্মদা তীরে তপস্যা করতে পাঠান। তাঁর কঠোর তপস্যায় তুষ্ট হয়ে ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর তিনজনেই বর দেন এবং তিনজনের বরে তিন পুত্র হয়। ব্রহ্মার অংশে সোম, বিষ্ণুর অংশে দত্তাত্রেয় এবং শিবের অংশে দুর্বারা মুনি উৎপন্ন হন। এখানে পূজা ও তপস্যা করলে স্ত্রীলোকের পুত্র প্রাপ্তি ঘটে।’ অনুসূয়া মাতার স্থানে যাত্রীদের খুব ভীড় দেখলাম বহুলোক নানা কামনা নিয়ে মাকে পূজা দিতে এসেছেন। এখানে ভক্তদের যে প্রণামী পড়ে সেই আয় থেকেই বরোদার মহারাজা একটি বড় কুষ্ঠাশ্রম করে দিয়েছেন। শুনলাম এখানে কুষ্ঠরোগীদের সুচিকিৎসার সুন্দর ব্যবস্থা আছে। একটা বড় বট গাছ আছে, তার তলায় বসে কিছু লোককে গায়ে মাটি মাখতে দেখলাম মোহান্তজী জানানেন যে তারা সবাই কুষ্ঠরোগী, অনুসূয়া মাতার আশীর্বাদে সঙ্গে এই মাটি লেপন করলে কুষ্ঠরোগ হতে মুক্তি হয়। অনুসূয়া মাতার স্থান বড়ই জাগ্রত এখানে ধ্যান জপ করলে শীঘ্রই মায়ের কৃপা অনুভব করা যায়।

বাঁবার গ্রাম থেকে পাকা দুমাইল রাস্তা হাঁটা হয়ে গেল। অনুসূয়া মাতার স্থানে প্রণাম করে আমরা মিনিট দশেক হাঁটার পরেই দেখলাম একটি নদী বিষ্ণুপর্বতের দিক হতে গর্জন করতে করতে নর্মদার সঙ্গে মিলিত হয়েছেন। এখানে পৌঁছে সকলেই আবেগের সঙ্গে প্রণাম নিবেদন করতে করতে অত্যন্ত উৎসাহের সঙ্গে নর্মদা মাতাজীকী জয় হো, এরণ্ডী মাতাজীকী জয় হো, হর হর শংকর মহাদেও ধ্বনি দিতে লাগলেন। মোহান্তজী ঘোষণা করলেন — এই পুণ্যস্থান মৌ হমলোগ আভি নাহায়েগা।’

তাঁর কথা শুনে আমরা ঝোলা গাঠরী রেখে সকলেই স্নান করতে নামলাম। স্নান কবতে করতে মোহান্তজী বলতে লাগলেন — প্রাচীনকালে গোবিন্দ নামক এক ব্রাহ্মণের স্ত্রী অত্যন্ত পতিব্রতা ছিলেন। তিনি কায়মনোবাক্যে স্বামীরই সেবাকে অগ্রাধিকার দিয়েছিলেন। তাঁর একটি শিশুপুত্র ছিল, গোবিন্দ পত্নী সেই শিশুর দিকেও বেশী দৃষ্টি দিতেন না পতি চিন্তাতেই মত্ত থাকতেন মার্কণ্ডেয়জী রেবাখণ্ডের ১০৩ অধ্যায়ে বর্ণনা করেছেন একদিন সেই গোবিন্দনামা ব্রাহ্মণ একটি গাণ্ড শকটে কাষ্ঠভার নিয়ে গৃহে প্রত্যাবর্তন করলেন। দূর থেকে স্বামীকে ক্ষুৎপিপাসায় কাতর এবং ক্লান্ত শ্রান্ত দেখে তাঁর পত্নী তাঁর সেবা পবিচর্যার ব্যবস্থা করতে লাগলেন গোবিন্দের কোন সহকারী ছিল না। তিনি গো শকট গৃহ প্রাপ্তগে রেখে কাঠের বোঝা মেঝেতে ছুঁড়ে ফেলাতে লাগলেন। এদিকে তাঁর শিশুপুত্রটি কখন যে হামাগুড়ি দিতে



দিতে গাড়ীর কাছে এসে উপস্থিত হয়েছিল, গোবিন্দ তা লক্ষ্য করেন নি। তাঁর নিষ্কিপ্ত কাটের বোঝা পড়ে শিশুটি নিহত হল। তাঁর পত্নী এই নির্মম ঘটনা লক্ষ্য করলেও ক্লান্ত স্বামীকে তা জানালেন না। স্বামীকে সেবা ও পরিচর্যা করতে লাগলেন। সেই রাত্রেই গোবিন্দের গায়ে ক্ষত হয়ে বড় বড় কুমি জন্মাল। সকালে উঠে গোবিন্দ সন্তানের খোঁজ নিতে গিয়ে পত্নীর কাছে সব জানতে পারলেন। পুত্রশোক কাতর হয়ে উভয়েই হাহাকাব করতে লাগলেন। পত্নী গোবিন্দকে বললেন — পশুতদের মুখে শুনেছি,

কীর্তনাং নশ্যতে ধর্মো বর্ধতেহসো নিগূহনাং।

ইহলোকে পরে চৈব পাপস্যান্যেবমেব চ॥

অর্থাৎ ধর্মানুষ্ঠানের কীর্তন বা প্রচার করলেই তা ক্ষয়প্রাপ্ত হয় এবং সম্যক গোপন করতে পারলে তা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। কি ইহলোকে কি পরলোকে ধর্মের কীর্তন এবং গোপনে যেমন উপচয় ও অপচয় হয়, পাপেরও সেই রকমই ব্যবস্থা অর্থাৎ পাপেরও কীর্তনে ক্ষয় ও গোপনে বৃদ্ধি হয়ে থাকে। পুত্র হত্যার অপরাধে আপনার গাত্রে সদ্য সদাই দূষিত ক্ষত ও কুমি উৎপন্ন হয়েছে। আমার মানসিক বজ্রাণ্ড ততোধিক, চলুন যাই এই দণ্ডে এই পুত্রশূন্য গৃহ ত্যাগ করে নর্মদার তটে তটে আমাদের পাপের কথা লোকের কাছে নিজমুখে ঘোষণা করতে করতে যাই। এই বলে তাঁরা উভয়ে নিজেদের পুত্র হত্যার জঘন্য বিবরণ লোকের কাছে বলতে বলতে এই এরণ্ডী সংগমে এসে গায়ের জ্বালা জুড়াবার জন্য জলে নামলেন স্নান করে উঠেই দেখলেন, ব্রাহ্মণের দূষিত ক্ষত ও জঘন্য কুমিকুল সম্পূর্ণভাবে শরীর থেকে দূর হয়ে গেছে। পুণ্য রেবা-এরণ্ডীব জলব্রাহ্মণকে সম্পূর্ণ নিরাময় করে তুলল তাঁরা বুঝলেন, পুত্র হত্যার পাপ বিদূরিত হয়েছে। সেইদিন থেকে এই রেবা-এরণ্ডী সংগম হত্যাহরণ তীর্থ রূপে প্রসিদ্ধি লাভ করেছে। এখানে স্নান করলে পুত্র হত্যা, ভ্রূণ হত্যার পাপ থেকে রক্ষা পাওয়া যায়।

তাঁর গল্প শেষ হলে আমরা সূর্য্যার্য্য দান ও তর্পণাদি করে সংগম হতে উঠে এলাম। আমরা বস্ত্রাদি পরিধান করে আবার হাঁটতে লাগলাম। তখন বেলা সওয়া এগারটা বেজেছে মিনিট দশেক হাঁটার পরেই সুবর্ণশিলা নামক গ্রামে এসে পৌঁছলাম। এখানে সুবর্ণবর্ণ রঞ্জিত একটি বড় রকের উপর সুবর্ণবর্ণেরই এক সুন্দর শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত আছে দেখলাম। লক্ষ্মণভারতীজী এখানে ভ্রলুপ্তি হয়ে প্রণাম করেই আমাদেরকে বলতে লাগলেন — ‘ইয়ে সুবর্ণশিলা তীর্থ হৈ। যহাঁ প্রাচীনকালমৌ অনেক ঋষি সোর তপস্যা করতে থে শিবজীনে উনকী পরীক্ষার্থে বড়ী সুন্দরী সুবর্ণশিলা সুকুমারী বনাকর ভেজা। কিন্তু ঋষিয়ারে কা চিত্ত বিচলিত নহী হয়। তত উসী শিলাকে স্থানমৌ শিবলিঙ্গ প্রকট হো গয়া।’

আমরা শিবলিঙ্গের মাথায় জল ঢেলে সকলেই ভ্রলুপ্তি হয়ে প্রণাম কবলাম আবার যাত্রা শুরু হল, প্রায় আধমাইলটাক হেঁটে যাবার পরেই আমরা অম্বালী নামক গ্রামে এসে পৌঁছলাম। মোহান্তজী বললেন, এখানে নর্মদার দৃশ্য দেখ। মা নর্মদা যতই সমুদ্রের নিকটবর্তী হচ্ছেন, ততই তাঁর রূপ ও প্রবাহধারার গতি-প্রকৃতি বদলে যাচ্ছে। সমুদ্রে মিলিত হবাব জন্য মাঝের যেন আর তর সইছে না। এই অঞ্চলে দেখে এলে ত কত কাছাকাছি সব তীর্থ গড়ে উঠেছে যতই এগিয়ে যাবে দেখবে এখানে নর্মদার প্রতিঘাটেই তীর্থ, প্রত্যেক স্থানই

দেবস্থান এবং কারও না কারো তপস্যা ক্ষেত্র। এই অস্থানী গ্রামের সামনে বাঁধানো ঘাট দেখা যাচ্ছে কাশীরাজের মধ্যম পুত্রী অম্বিকা উত্তম পতিলাভের জন্য মা নর্মদার তপস্যা করেছিলেন। মা নর্মদার আশীর্বাদেই তিনি মহারাজ ধৃতরাষ্ট্রের পিতা বিচিত্রবীৰ্যকে স্বামীরূপে লাভ করেছিলেন। অম্বিকা এখানে অম্বিকেশ্বর মহাদেব প্রতিষ্ঠা করে গেছেন। ঘাটের উপরেই মন্দির। আমরা অম্বিকেশ্বরকে প্রণাম করে কিছুদূরেই বালব্রহ্মচারী করঞ্জা ঋষির তপস্যাস্থলে পৌঁছে করঞ্জেশ্বর মহাদেবকে প্রণাম করে পাঁচমিনিট হেঁটে ভরতেশ্বরের মন্দিরে এসে পৌঁছালাম। বিশাল মন্দির। দরজা বন্ধ। বেলা ১২ টা বাজতে মাত্র তিন মিনিট বাকী। এত বেলায় পুরোহিতের দর্শন আশা করা যায় না। অনেক আগেই তিনি পূজাপাঠ সেয়ে চলে গেছেন। আমরা নর্মদা স্পর্শ করে এসে মন্দিরে দরজা খুলে ভরতেশ্বরকে দর্শন করলাম। মোহান্তজী বললেন — মহারাজ দুখ্যাত ও শকুন্তলার পুত্র ভারতসম্রাট ভরত এখানে একটি অশ্বমেধ যজ্ঞ এবং পাঁচটি অগ্নিস্টোম যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেছিলেন। তাঁরই প্রতিষ্ঠিত এই ভরতেশ্বর মহাদেব।

সেখান থেকে দশমিনিট হেঁটে যাবার পর আমরা নাগেশ্বর তীর্থে পৌঁছালাম। এখানে শিবমন্দিরের নাম নাগেশ্বর মহাদেব। মন্দিরে মহাদেবকে দর্শন ও প্রণাম করে মোহান্তজী আমাদেরকে জানালেন যে ত্রুট্টা-ঋষির পুত্র পুণ্ডরীক নাগ ইন্দ্র কর্তৃক অভিশপ্ত হয়ে এখানে তপস্যা করে মা নর্মদার বরে শাপমুক্ত হয়েছিলেন। এই তীর্থ দর্শন করলে জীবনে আর সর্প-দংশনের ভয় থাকে না।

এই সময় দেখা গেল, প্রায় কুড়ি বাইশ জন সন্ন্যাসী হর নর্যদে ধ্বনি দিতে দিতে আমাদের দিকেই এগিয়ে আসছেন। তাঁদের দলের অগ্রবর্তী সাধুকে দেখেই লক্ষ্মণভারতীজী মন্দির থেকে নেমে তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেলেন। যাবার সময় মোহান্তজীকে বলে গেলেন, এই নাগেশ্বর তীর্থ পুণ্ডরীক নাগেরই নয়, খগম ঋষি এবং রুদ্র ঋষিরও তপস্যাক্ষেত্র, সে কথা এঁদেরকে বলুন।

মুখে ইয়াদ নাহি আতা হৈ। আপু কহিয়ে।

— হম আকর বাতায়সে, ওহি সাধুরোঁকা দলমেঁ মেরি এক পুরাণা দোস্তকা দেখাই দেতা হৈ। উনকা সাথ থোড়া বাৎ চিৎ করকে আভি আতা হৈ।

পাঁচ সাত মিনিট কথা বলে আসার পরেই লক্ষ্মণভারতীজী জানালেন — বাঙালীবাবার জন্য একটা দুঃসংবাদ আছে। ঐ সাধুরা আদিত্যেশ্বর মন্দির থেকে সংকল্প উঠিয়ে তাঁদের রুণ্ডা পবিত্রমা বিমলেশ্বর মন্দিরে গিয়ে সমর্পণ করবেন বলে পনের দিন ধরে হরিধানে গিয়ে বসেছিলেন কিন্তু পুষ্প গিরি ওঁদেরকে নৌকার চিঠি দেন নি বলে কোন নৌকাই ওঁদেরকে সমুদ্র পার করে বিমলেশ্বরে নিয়ে যেতে রাজী হয় নি। তাই ব্যর্থ মনোরথ হয়ে ফিরে যাচ্ছেন। জেলাধীশের সঙ্গে পুষ্প গিরি এমনই এক পাকা বন্দোবস্ত করে ফেলেছেন যে, তাঁর দস্তখৎ করা চিঠি ছাড়া কোন সরকারী নৌকাই পরিক্রমাবাসীদেরকে বিনা শুদ্ধ সংগম পার করাবে না। মাঝিদেরকে টাকা দিলে তারা খেয়া পার করবে কিন্তু তাতে বহু টাকা তাবা দাবী করে বসে। সরকারী নৌকায় ত্রিশজনের বেশী নেয় না। ঐ সাধুদের কাছে বেশী টাকাও নাই। ওঁরা পুষ্প গিরির চিঠিও দেখাতে পারেন নি তাই ১৫ দিন সংগমক্ষেত্রে

অপেক্ষা করে করে সেখানেই পরিক্রমা সমর্পণ করে ফিরে যাচ্ছেন। আমরা ও সোজা ভাবোচ যাবো, কাজেই পুষণ গিরির তোয়াক্কা আমরা করি না। কিন্তু বাঙালী বাবাকে ত দক্ষিণতটে যেতেই হবে, সেইজন্য ভাবছি বাঙালী বাবা ত খুবই ঝগড়াটে পড়বেন আমার দোস্টের কাছেই শুনলাম, পুষণ গিরির গুরু পাথর গিরি মহারাজ ত বিকট মহাত্মা ছিলেন সন্দেহ নাই তিনিও পরিক্রমাবাসীদেরকে নানা বিকট প্রশ্ন করে নাজেহাল করতেন, পবিত্রমাবাসীদের উত্তরে সন্তুষ্ট না হলে তাঁদের চুটি কেটে জোর করে নর্মদা অতিক্রম করিয়ে পবিত্রমা খণ্ডন করাতেন কিন্তু পুষণ গিরির প্রশ্নের ধারা নাকি আরও বিকট পাথর গিরি মহারাজের সে সব প্রশ্ন কালক্রমে সাধু পরম্পরা জ্ঞানাজ্ঞানি হয়ে যাবার ফলে পুষণ গিরি তাঁর প্রশ্নের ধারা বদলেছেন। এইজন্য সাধুমহলে পুষণ গিরি পায়াণ গিরি নামে নির্দিষ্ট হচ্ছেন।

— ক্ষেত্র কর্ম বিধীয়তে। পুষণ গিরির মুখোমুখি হয়ে বোঝাপড়া করা যাবে। এখন তুমি এদেরকে খগম ঋষি এবং রুরুর বিবরণ দিয়ে সৌভাগ্য সুন্দরীর ক্ষেত্রে পৌঁছে যাই চল।

লক্ষ্মণভারতীজী আমাদেরকে বলতে লাগলেন — খগম একজন সত্যব্রতধারী তপোনিষ্ঠ ঋষিকুমার সহস্রপাদ নামে এক ঋষিপুত্রের সঙ্গে তাঁর বন্ধুত্ব ছিল। একদিন সহস্রপাদ ঠাট্টার ছলে একটি ঘাসের তৈরী সাপ দেখিয়ে খগমকে ভয় দেখান, তাতে তিনি ভয়ে মুর্ছিত হয়ে পড়েন জ্ঞানলাভের পর তিনি ক্রুদ্ধ হয়ে সহস্রপাদকে অভিশাপ দেন যে তাকে ডুগুভ অর্থাৎ ঢোঁড়া সাপে পরিণত হতে হবে। পরে সহস্রপাদের ক্রান্তর অনুনয়ে করুণার্জ হয়ে বর দেন যে প্রমতির পুত্র রুরুমুনির দর্শন লাভ করলে সে আবার স্বশরীরী প্রাপ্ত হবে।

প্রমতি ছিলেন মহর্ষি চ্যবন ও সুকন্যার পুত্র। তাঁর পুত্র রুরু। মহর্ষি স্থলকেশীর পালিতা কন্যা প্রমদরার ছিলেন রুরুর প্রণয়িনী। রুরুর সঙ্গে বিবাহের পূর্বেই এক বিবাক্ত সর্পের দংশনে প্রমদরার মৃত্যু হলে রুরু নিজের অর্ধেক আয়ু দিয়ে তপোবলে প্রমদরাকে বাঁচিয়ে তুলেন তারপর তিনি সর্পকুলের উপর রুগ্ন হয়ে একের পর এক সাপকে দেখা মাত্রই বধ করতে থাকেন। একদিন তিনি এক ডুগুভ সাপকে বধ করতে উদ্যত হতেই সে বলতে থাকে যে, সে সত্যব্রতধারী ঋষি খগমের বন্ধু। তাঁর অভিশাপেই সে ডুগুভে পরিণত হয়েছে। সত্যনিষ্ঠ খগমের বাক্য মিথ্যা হয় না। সে বর দিয়েছে আপনার দর্শন পেলেই আমি শাপ মুক্ত হব সব কথা শুনে রুরু ডুগুভকে আশীর্বাদ করেন। ডুগুভ স্বশরীরী প্রাপ্ত হয়ে স্বস্থানে ফিরে যান। এইসব ঘটনা নর্মদাতটের এই নাগেশ্বর মন্দিরেই ঘটেছিল।

তীর্থের মহিমা শোনার পর প্রণামান্তে আমরা দ্রুতবেগে হাঁটতে লাগলাম আমাদের বাঁদিকে নর্মদা বয়ে চলেছেন। ডান দিকে শাল, মহল, হরীতকী, বাঁশ পিয়াল বেল বট কদম্ব প্রভৃতি গাছের সারি। গ্রামের মধ্যে কোঠাবাড়ীও দেখা যাচ্ছে। মাঠে মাঠে ধান জোয়াব ও ভুট্টাব চাষ হয়েছে। স্বচ্ছতোয়া খরস্রোতা নর্মদার শোভাও যেমন সুন্দর লাগছে তেমনি ঐসব গাছের সৌন্দর্যও কেবলই মনে করিয়ে দিচ্ছে যে এই সব স্থান তপস্যার উপযুক্ত মাইল খানিক হাঁটার পরেই বেলা প্রায় একটার সময় আমরা একটি সমৃদ্ধ গ্রামে গসে পৌঁছলাম, নর্মদাতটেই একটি সুদৃশ্য মন্দির চোখে পড়ল। লক্ষ্মণভারতীজী বললেন — এই গ্রামের নাম কঞ্জিঠা, এ মন্দিরে বিরাজিত আছেন সৌভাগ্য সুন্দরী মাতাজী। গুজরাটের জনসাধারণ এই

দেবীকে খুবই জাগ্রতা বলে মনে করেন। মন্দিরে কোন বিগ্রহ নাই। একটি পাথরের বেদীতে কতকগুলি জ্যামিতিক চিহ্ন, বৃত্তবোদ্ধিত একটি ত্রিকোণ এবং তিনটি বীজ ক্ষোদাই করা আছে। তাব মধ্যে হীং বীজটিই কেবল পড়া যাচ্ছে, আর সমগ্র বেদীটি সিঁদুরে লিপ্ত। বেদীটি এবং তার মধ্যে ক্ষোদিত চিহ্নগুলি দেখে মনে হচ্ছে এটি একইটি সিদ্ধ যন্ত্র। নাগারা শিঙ্গা, উম্বর বাজিয়ে মন্দির পরিক্রমা করলেন। পরিক্রমা করে আমরা যখন প্রণাম করছি, তখন লক্ষ্মণভাবতীজী জানালেন যে, এই পরম পবিত্র স্থান যোগেশ্বরী খ্যাতিদেবীর তপস্যা ক্ষেত্র ইনি ছিলেন দক্ষ প্রজাপতির কন্যা। মহর্ষি ভৃগুর সঙ্গে বিবাহ হবার পর বহুকাল তাঁর কোন পুত্র কন্যা হয় নি। বশিষ্ঠ পত্নী অরুন্ধতীর পরামর্শে খ্যাতি দেবী তখন নর্মদা তীরের এখানে এসে তপস্যা করে লক্ষ্মী নামে কন্যা এবং ধাতু ও বিধাতু নামে দুই পুত্র লাভ করেন দানধর্মের মহিমা এখানে খুব বেশী।

মন্দির হতে কিছুদূরেই একটি একতলা পাকাবাড়ী আছে। বাড়ীর গায়ে লেখা আছে ‘সাধুনিবাস’ সাধুনিবাসের পাশেই আছে অন্নক্ষেত্র। লছমনভারতীজী আমাদেরকে ‘সাধুনিবাসে’ নিবাসে গিয়ে তুললেন। নাগাদের শিঙ্গা উম্বরর শব্দ এবং ‘হর নর্মদে’ ধ্বনি শুনেই কয়েকজন লোক উপস্থিত হয়েছিলেন। সাধুনিবাস এবং অন্নক্ষেত্রের তত্ত্বাবধায়ক এসে ‘সাধুনিবাসের’ তাল খুলে আমাদের থাকার বন্দোবস্থ করে দিলেন। মোহান্তজীকে প্রণাম করে সমস্ত্রমে জানালেন — পরিক্রমাবাসীদের সেবা পরিচর্যার জন্য এখানে সব ব্যবস্থা আছে, আপনারা দয়া করে বিশ্রাম করুন, যন্ট্যখানিকের মধ্যে আপনারদের ভিক্ষার ব্যবস্থা করছি। তত্ত্বাবধায়কের বিনম্র ও সম্ভ্রম বাক্যে মোহান্তজী খুবই তুষ্ট হলেন বলে মনে হল। সাধুনিবাসে ঝোলা গাঁঠরী রেখে আমরা মুখ হাত ধুয়ে বিশ্রাম করতে লাগলাম। বেলা দুটার সময় তত্ত্বাবধায়ক জনা আষ্টেক ব্রাহ্মণ যুবককে সঙ্গে নিয়ে ছটি ‘বড়’ ডেক্টি শালপাতায় ঢেকে ‘সাধুনিবাসের’ হলঘর পরিষ্কার করে আমাদেরকে ভিক্ষা দিলেন গরম খিচুড়ী, তার সঙ্গে একটা শাকের তরকারী এবং ঘি। পরম পরিতৃপ্তির সঙ্গে আমাদের ভোজন পর্ব সমাপ্ত হল।

বিশ্রাম করতে করতে আমি ভাবতে লাগলাম পুষ্প গিরির পরীক্ষার কথা আমার মনে পড়ছে মহাত্মা প্রলয়দাসজীর কথা। তিনি গুঁকরেস্বরেই পুষ্প গিরির পরীক্ষা সম্বন্ধে আমাকে অবহিত করেছিলেন। মা নর্মদার যা ইচ্ছা তাই ঘটবে। পাঁচটা বাজতেই মোহান্তজী আমাদেরকে সঙ্গে নিয়ে সৌভাগ্যসুন্দরী মাতাজীর মন্দিরে নিয়ে গেলেন। আমরা মন্দিরের বাইবে গাছতলায় বসে রইলাম নর্মদার দিকে তাকিয়ে। সন্ধ্যা হতে না হতেই পুরোহিত এসে আরতি সুরু করলেন মন্দিরের আরতি দেখবার জন্য অনেক নর-নারীর সমাবেশ ঘটল এদেরকে এই কৈঞ্জটা গ্রামেব অধিবাসী বলেই মনে হল; তাঁরা বোধ হয় নিতাই আবার দেখতে আসেন, আমার এই অনুমানের কারণ পুরোহিতমশাই যখন আরতি সুরু করলেন, তখন তাঁর সঙ্গে কষ্ট মিলিয়ে প্রায় প্রত্যেকেই সমস্বরে পাঠ করতে লাগলেন —

দবী স্বর্গবিচিত্ররত্নখচিতা দক্ষে করে সংস্থিতা  
বামে স্বাদুপয়োধরী সহচরী সৌভাগ্য মাহেশ্বরী।  
ভক্তভীষ্টকরী দৃশা শুভকরী কালীপুরাধীশ্বরী  
ভিক্ষাং দেহি কৃপাবলম্বনকরী মাতাম্পূর্ণেশ্বরী ॥

অর্থাৎ মাগো, ভোমার দক্ষিণ হস্তে স্বর্ণ ও বিচিত্র রত্নে খচিত দবী, বাম হস্তে সুমিষ্ট চরুপূর্ণ পাব অবস্থিত; তুমি সৌভাগ্য বিধাত্রী, ভক্তবাঞ্ছিত ফলপ্রদায়িণী, কটাক্ষে মঙ্গল বিধায়িণী, কালীপুরীর অধীশ্বরী কৃপাময়ী মা ঈশ্বরী অন্নপূর্ণা। তুমি আমাদেরকে ভিক্ষা দাও

মনুষ্য শুনেই বুঝতে পারলাম এতো আদি শংকরাচার্য রচিত বিখ্যাত অন্নপূর্ণা স্তোত্রম শংকরাচার্য সর্বপ্রথম যখন কালীধামে উপস্থিত হন, তখন তিনি কালীশ্বরী মা অন্নপূর্ণার দিব্যরূপ দর্শন করে তাঁর কণ্ঠ নির্গত এই স্বতঃস্ফূর্ত মন্ত্রে বন্দনা করেছিলেন বুঝতে পারলাম এখানে নর্মদাতটে যাঁকে সোভাগ্যসুন্দরী নামে অভিহিত করা হচ্ছে, তিনি স্বরূপতঃ মা অন্নপূর্ণা। আরতি শেষ করেই পুরোহিতশ্রী নিকটস্থ নর্মদা ঘাটে গিয়ে কর্পূর ছেলে আরতি করলেন।

প্রণাম করে আমরা ফিরে এলাম সাধুনিবাসে। সবাই জপে বসলেন। রাত্রি প্রায় দশটা নাগাদ সকলের সাক্ষ্যক্রিয়া শেষ হলে আমি মোহান্তর্জীকে জিজ্ঞাসা করলাম — ওঁকারেশ্বর ক্ষেত্রেও এরণ্ডী-সংগম দেখে এসেছি। সেখানেও শুনে এসেছি এরণ্ডীর সম্মিহিত বিদ্যাপর্বতের ওহায় মহর্ষি অত্রি এবং সতী অনুসূয়ার সাধনগুহা আছে। মাতা অনুসূয়া পুত্রলাভের কামনায় তপস্যা করেছিলেন সেখানে। আবার এখানেও এরণ্ডী সংগম দেখে এলাম। এখানকার এরণ্ডী এবং সেই এরণ্ডী কি একই? এরণ্ডী নদী কি সেখানে নর্মদার সঙ্গে মিলিত হয়ে সংগম সৃষ্টি করে এখানে এসেও দ্বিতীয়বার সংগম সৃষ্টি করেছেন? এখানে আসার পথে এরণ্ডীর কাছেই মাতা অনুসূয়ার স্থান দেখলাম। আপনারা বললেন, পুত্রলাভের জন্য মাতা অনুসূয়া তপস্যা করে এখানে সোম দত্তাত্রেয় এবং দুর্বাসাকে পুত্ররূপে লাভ করেছিলেন। একই গল্প সেখানেও শুনে এসেছি মাতা অনুসূয়া তাহলে কোথায় সিদ্ধিলাভ করেছিলেন? কোথায় তপস্যা করে তাঁর মনস্কামনা পূর্ণ হয়েছিল? গুলপার্ণির ঝাড়িতে হিরণ্যপার্ণির মন্দিরকে সূর্যতীর্থ বলা হয়, এমনকি সেখানে সূর্যমন্ড্রে মহাদেবের অর্চনা করা বিধি। আদিভেশ্বর মন্দির ও সূর্যতীর্থ মুণ্ডমহারণ্যের মধ্যেও এক রবিতীর্থ দেখে এসেছি। চাঁদোদের কাছে জলশায়ী তীর্থের মহিমা বর্ণনা করতে গিয়েও আপনারা বলেছিলেন যে তালমেঘাদি দৈত্যকে বধ করে নারায়ণ সেখানে নর্মদার জলে সুদর্শন দ্বীপ করে সেখানে শয়ন করেছিলেন — আমার কথা শেষ হতে না হতেই মোহান্তর্জী বললেন — আগামীকাল সিনোরে পৌঁছেও চক্রতীর্থ নামে আর এক তীর্থের বর্ণনাকালে শুনতে পাবে যে দৈত্য বধ করে নারায়ণ সেখানে তাঁর চক্র দ্বীপ করেছিলেন গরুড়েশ্বরের কাছে কুমারেশ্বর তীর্থ দেখে এসেছ, সেইরকম সিনোরে পৌঁছেও আর একটি স্বন্দতীর্থ দেখতে পাবে।

আমি তাঁর কথা সোৎসাহে লুফে নিয়ে বলতে লাগলাম, কর্ণালীর কাছে যেমন পাবকেশ্বর তীর্থ দেখেছি, এইরকম আরও অন্ততঃ দুটি অগ্নিতীর্থ দর্শন করেছি মুণ্ডমহারণ্য এবং ওঁকারেশ্বরের ঝাড়িতেও। দক্ষিণতটেও গিয়ে হয়ত একই দেবতার নামে ডবল ডবল তীর্থ দেখতে পাব। তাহলে ব্যাপারটা কি এই দাঁড়াচ্ছে না যে, হয় একই দেবতা নর্মদার বিভিন্ন স্থানে তপস্যা করবেছিলেন নতুবা একই দেবতার নাম নিয়ে মুনি-ঋষি বা ভক্তবা বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন তীর্থ সৃষ্টি করে গেছেন। নর্মদা তীর্থের একস্থানে কোন দেবতা বা ঋষির সিদ্ধিলাভ ঘটলে তিনি সিদ্ধকাম হয়ে ফিরে যান। বিশেষতঃ দেবতার তাহলে নর্মদার অন্যান্য ঘাটে তাঁদের খাওয়া থাকা এবং পুনরায় তপস্যায় প্রবৃত্ত হওয়ার মূলে যুক্তি কোথায়?

মোহান্তজী বললেন — বৈদিক ঋষি বা দেবতাবৃন্দের তপস্যাই হল প্রাণ। নর্মদার একতীর্থে সিদ্ধিলাভ অন্যান্য ঘাটে গিয়ে সেই তপস্যার ফল আশ্বাদন করতে বাধা কোথায়? শাপমুক্তি কর্মপাপমুক্তি ঘটার পর পূর্ণ আনন্দের স্ফূরণে কৃতকৃত্য হয়ে তাঁরা এই পাবন তীর্থের বিভিন্ন স্থানে মা নর্মদার প্রতি কৃতজ্ঞতা বশতঃও কিছুকাল কাটিয়ে যেতে পারেন। তার ফলেই নর্মদাব উভয়তটে একই নামে বিভিন্ন তীর্থ গড়ে উঠতে পারে। নর্মদাতটের প্রত্যেকটি তীর্থই সত্য, প্রত্যেকটিই পাপমোচনকারী এবং তপস্যার অনুকূল স্থান, এবিষয়ে কারো মনে কোন সংশয় থাকা উচিত নয়।

আমরা শুয়ে পড়লাম। আজ এখানে লক্ষ্মণভারতীজী ধূনী জ্বালেন নি। ফলে শীতের জন্য ঘুম ধরতে দেয়ী হল। কঞ্চল জড়িয়ে কোনমতে ঘুমিয়ে পড়লাম। সকালে উঠে অতিরিক্ত কুয়াশার জন্য মোহান্তজী বাইরে বেরোতে দিলেন না। কুয়াশার আন্তরগণ কেটে যেতেই সকলে প্রাতঃকৃত্য সেরে এসে যে যার কোলা গাঁঠরী ইত্যাদি নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম মাতা সৌভাগ্যসুন্দরী এবং নর্মদাকে প্রণাম করে। মতীন্দ্রজী ঘড়ি দেখে মোহান্তজীকে জ্ঞানালেন যে সাড়ে সাতটা বেজেছে। নাগারা শিগ্গা ডম্বক বাজাতে বাজাতে চলেছেন, মাঝে মাঝেই হর নর্মদে ধ্বনি দেওয়া হচ্ছে। নর্মদার বিস্তার যেন ক্রমেই বাড়ছে। প্রায় মাইলখানেক রাস্তা হেঁটে আসার পরেই আমরা দাবাপুর নামক এক মহল্লায় এসে উপস্থিত হলাম। নর্মদার ঘাটেই এক মন্দির। অনেক লোকজনের ভীড়। কিছু দূরে সোকান পসার বসে গেছে। তিন চারটি মোটর গাড়ীও দাঁড়িয়ে আছে। লক্ষ্মণভারতীজী এই তীর্থের মহিমা বর্ণনা করতে লাগলেন — ইয়ে ধনদেবের তীর্থ হৈ। যহাঁ ধনদ কুবেরজীনে তপস্যা করকে দেবোঁ কা কোষধিকার, পুত্ৰক বিমান ঔর অলকাপুরী প্রাপ্ত কী। যহ তীর্থ বিশেষ কর বৈশোঁ কা হৈ। জিসকা দিবালা নিকল গয়া হো ইয়া ব্যাপারমেঁ ঘাটা হো যঁহা তপজপ করনেসে তৎকাল ফল মিলতা হৈ। দীপাবলীমেঁ ইধর বিশেষ মাহাত্ম্য হৈ। নিতাপূজা করনেবালে কী ধনবৃদ্ধি হোতী হৈ। আমরা ভিড় কাটিয়ে ধনদেবের মন্দিরে প্রণাম করে এগিয়ে চললাম।

মন্দিরের চত্বরে অনেক সন্তান্ত ও স্থলোদর ব্যক্তিকে রুদ্রাক্ষমালায় জপ করতে দেখলাম। আমি মোহান্তজীকে জিজ্ঞাসা করলাম এঁরা কি গুজরাটের শেঠ, দেউলিয়া হয়ে ধনদেবের কৃপায় ভাগ্য পরিবর্তন করতে এসেছেন।

— হ্যাঁ হ্যাঁ তাছাড়া আবার কি ?

লক্ষ্মণভারতীজী মোহান্তজীর দিকে তাকিয়ে টিপ্পনী কাটলেন — এখানে সারাদিন রাত থেকে আমাদের ধনবৃদ্ধির চেষ্টা করলে হত না?

— চুলোয় যাক ধনবৃদ্ধি। আর আধঘন্টা পরেই আমাদেরকে পূষণ গিবির সন্মুখে গিয়ে পড়তে হবে। আমাদের ত কোন ভাবনা নাই, আমি ভাবছি বাঙালী বাবাকে নিয়ে পূষণ গিরি কি যে ঝঞ্ঝট পাকাবে, তা বুঝতে পারছি না।

আমি বললাম আপনি এত ভাবনা করছেন, মা নর্মদার দয়ায় এতদূর যখন আসতে পেবেছি, বাকী পথও তিনি নিশ্চিন্তে পার করে দিবেন। এই যে দাবাপুর গ্রামে কুবেরের তপসা ক্ষেত্র দেখে এলাম, তিলকবাড়া অতিক্রম করে কর্ণালীর সোমেশ্বর তীর্থের কিছু আগেও ত কুবেরেশ্বরের তীর্থ আছে। সেখানেও ত আপনারা জ্ঞানিয়ে ছিলেন সেটিও

কুবেরের তপস্যা ক্ষেত্র। আমি হাতোয়াতেও উত্তরতটে সিদ্ধিনাথ দর্শন করেছি, সেখান থেকে দক্ষিণতটেও ঋদ্ধিনাথের মন্দিরে ধ্বজা দেখে এসেছি। সেখানে উভয়তটেই নাকি কুবের তপস্যা করেছিলেন বলে শুনে এসেছি। এক কুবের তাহলে ত নর্মদাতটের বহুহানেই তপস্যা করেছিলেন?

হ্যাঁ জী. উনোনে কিয়্রে থে, উসম্বে ক্যা হরজা?

তাঁব মেজাজ ভাল নাই দেখে আমি চুপ করে গেলাম। মিনিট পাঁচেক পবেই লক্ষ্মণভাবতীজী ঘোষণা করলেন — ইয়ে হায় সিনোর। ইসকো সেনাপুর মহলে ভী কহতে হৈ বিদুরজীনে ইধর ঘোর তপস্যা কিয়ে থে। যহী আটতীর্থ মুখ্য হৈ — ধূতপাপেশ্বর, মার্কণ্ডেশ্বর, নিকলকেশ্বর, বেসারতীর্থ, ভোগেশ্বর, উত্তরেশ্বর, চক্রতীর্থ ঔর রোহিণেশ্বর তীর্থ।

মোহান্তজী তাড়াতাড়ি আমার হাত ধরে নিয়ে নর্মদা স্পর্শ করিয়ে মা নর্মদা, মহাদেব এবং বিদুরজীর উদ্দেশ্যে প্রণাম করতে বললেন — এইসব বিকট মহাদ্বাকে তুমি চেন না, তাঁরা যা জিজ্ঞাসা করবেন শান্ত মনে উত্তর দিবে। কত কষ্ট করে মানুষ পরিক্রমা করে, হিংস্র স্বাপদকুল উত্তরতটে কি যে কষ্ট ততো নিজেই দেখেছ। এঁরা অতকষ্টের পরিক্রমাকে সামান্য দোষত্রুটি ধরে খণ্ডন করে দেন, এর চেয়ে মর্মান্তিক আর কি থাকতে পারে।

— তাঁদেরকে এই ঠিকদারী করার ভার কে দিয়েছেন, মা নর্মদা, না, গুজরাট সরকার তা কি পুণ্য গিরিকে প্রণয় করতে পারি?

— না, না, উলটা পালটা কথা কিছুতেই বলবে না, আমার হুকুম।

হাসতে হাসতে বললাম — না, না, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আমি শান্ত মনেই উত্তর দিব। আপনি বারবার তাঁদের বিকট পরীক্ষা সম্বন্ধে ঈশ্বরায়ী দেওয়ায় আমি নার্ভাস বোধ করছি, আমার ন্নায়ুর উপর চাপ পড়ছে। যাইহোক, আপনি কিছু ভাববেন না।

দূর থেকে কতকগুলি তাঁবু দেখতে পাচ্ছি, প্রত্যেক তাঁবুর মাথায় কতকগুলি শ্বেত পতাকা উড়ছে। রাস্তার দুধারেই বড় বড় তাঁবু। শিসা, ডম্বর বাজতে বাজতে আমরা তাঁবুর কাছাকাছি পৌঁছেতেই পাঁচজন বিকট চেহারার ভস্মাচ্ছাদিত নাগা বেরিয়ে এসে আমাদের পথ রোধ করে দাঁড়ালেন। দেখে মনে হল একজন যেন কালাস্তক যমদূত!

মোহান্তজী তাঁদেরকে গম্ভীর কর্তে বললেন — হমারা নিশান সে আপকো জরুর পাতা চলতা হৈ, হমলোগ মহাদ্বা কমলভাবতীজীকো মণ্ডলেশ্বর আখড়া সে ইধর পধারোঁ হমলোগ ভাবোচ যাতা হৈ আপকো গুরুজীকো হমারা বারেরোঁ সমাচার দিজিয়ে। প্রায় দশমিনিট পরেই একটা লাঠিতে ভর দিয়ে একজন জটাজুট শালপ্রাণ্ড মহাভূজ বৃদ্ধ নাগা সামনে এসে দাঁড়ালেন। মোহান্তজীকে জড়িয়ে ধরে বলতে লাগলেন — স্বাগতম্ স্বাগতম্! হমাবা বহং সৌভাগ্য হৈ, আপকো আজ দর্শন কী মোক্ষ মিলি। আপ হমারা গুরু মহারাজজীকে আস্থান মণ্ডলেশ্বরবকী আদমী হায়, আজ আপকো হম্ ছোডুঙ্গা নেহি। ইধবই আপকো ভিক্ষাকা অঙ্গীকার কবনেই পড়েগা।

আপকো ইধর ঠারেসে জরুর। আপ্ পহেলে হমারা দো চার বাৎ গুন লিজিয়ে হমারা নাগা লোপোকো লিয়ে নৌকাকী চিঠিকো কোঈ জরুরং নেহি। হম্ উস ৩বফ যায়েঙ্গে নেহি। সিধা ভাবোচরোঁ পৌছেঙ্গে। লেকিন্ হমারা সাথরোঁ ইয়ে বাঙালী বাবা 'জলহরি'

পবিত্রমাকী শপথ লেবু পরিক্রমা করতে হেঁ। ধর্মপূরী সে এলোগ্ হুমাৰা আখড়ে কে সাথ হায়

লেকিন মহারাজ ইনকো ত হমলোগ্ খোডাসা পরীক্ষা করেসে। অব্ আপ্ বিশ্রাম করিয়ে এক ঘটাকা বাদ ইনকো হম্ বুলি লেসে।

এই বলে তিনি একজন নাগকে ডেকে আমাদেরকে সাত আট নয় নম্বর তাঁবুতে নিয়ে যেতে বললেন চারদিকেই নাগাদের ভীড়। প্রায় দেড়শ দুশো নাগা।

পূষণ গিরিজীকে খুব ভয়ংকর বলে মনে হল না। তাঁর 'এক' নাগা শিষ্য আমাদের থাকার জন্য নির্দিষ্ট তাঁবুতে নিয়ে গেলেন। আমরা পর পর তিনটি তাঁবুতে গিয়ে যে যার আসন পাতলাম। সকাল ৯টায় আমরা এখানে পৌঁছেছিলাম। এখন ১০ টা বেজে গেছে আমরা সবাই স্নান তর্পণাদির জন্য নর্মদার ঘাটে নামলাম। নর্মদা থেকে আসার পরেই একজন নাগা এসে খবর দিলেন — বাংলা মুলুক সে যো আদমী আয়া উনকো গুরুজীনে তলব কিয়া মোহান্তজী দোডায়ী হিসাবে কাজ করার জন্য মতীস্বজীকে সঙ্গে নিয়ে আমার সঙ্গে পূষণ গিরির কাম্পে এসে ঢুকলেন। কাম্পের মুখে দুজন নাগা ত্রিশূল হাতে দাঁড়িয়ে আছেন। পূষণ গিরিজী উঠে দাঁড়িয়ে মোহান্তজীর হাত ধরে বসালেন। বললেন — আপ্ কেঁও তকলিফ উঠায়া মানুম হোতে হৈ আপ ইন লেড়কাকো বহৎ পিয়ার করতা হৈ।

মোহান্তজী কোন উত্তর দিলেন না। আমি তাঁকে 'নমো নারায়ণায়' বলে বসলাম কাম্পের ভিতর তাকিয়ে দেখলাম — পাথর গিরি মহারাজের এক বিশাল তৈল চিত্র পত্র পুষ্প দিয়ে শোভিত পাশেই একটি বিদুরেরও ফটো আছে। ছবিটিতে একটি পর্ণকূটার কুটারের দ্বারে বসে তিলক ও কটী ধারণ করে বিদুরজী যেন খঞ্জরী বাজিয়ে শ্রীকৃষ্ণ ভজন করছেন।

পূষণ গিরিজীর হাতের কাছেই একটি ছোট চৌকীতে রেশমের কাপড় পাতা, তার উপর রয়েছে একটি তাম্রপাত্রে কতকটা খুদ কুঁড়া জাতীয় জিনিষ।

গুরুমহারাজের ইঙ্গিতে তাঁর এক চেলা আমাকে প্রণাম করতে লাগলেন

১ম প্রশ্ন — আপ্ কেঁও পরিক্রমা কররহা হো?

উত্তর — বড়ই বিচিত্র প্রশ্ন। বৈদিক ঋষি থেকে আরম্ভ করে সমস্ত দেবভারাও নর্মদা পরিক্রমা করে থাকেন আত্মশুদ্ধি এবং তপোবৃদ্ধির জন্য। যিনি নর্মদাশ্রীয়ে ওপস্যা করেন নি তাঁর পক্ষে সিদ্ধি লাভ সুদূর পরাহত। আবহমানকাল ধরে ভারতের ঋষিরা বলে আসছেন, নর্মদা পরিক্রমা নিজেই একটি পরিপূর্ণ তপস্যা। আমি অবশ্য তপস্যা করতে আসিনি আমার ঋষি পিতা ব্রহ্মলীন হওয়ার পর মনের জ্বালা জুড়াবার জন্য নর্মদার অভয় ফ্রোড়ে এসে আশ্রয় নিয়েছি। বাবার নির্দেশও ছিল, 'শিবপুত্রী নর্মদার কুলে কুলে পবিত্রমাদকে সর্গশ্রেষ্ঠ তপস্যা বলে জানাবা' বিপন্ন পুত্র কেন মায়ের পায়ে এসে আকুল হয়ে আছড়ে পড়বে, এই একম বিচিত্র প্রশ্নের কি কোন জবাব দেওয়া যায়?

আমার উত্তর শুনে দেখলাম পশ্চবর্তীর মুখ চোখ লাল হয়ে উঠেছে

২য় প্রশ্ন — বিপন্ন? কায়সে তুমি বিপন্ন হো গয়ে থে? বিবরণ দাঁজায়।

উত্তর — আমি, আপনি, আপনার গুরুমহারাজ এবং আমার পরম শ্রদ্ধেয় এই মোহান্তজী মহারাজ আমরা সবাই বিপন্ন। ত্রিতাপ দগ্ধ জীব মাত্রই অনুক্ষণ বিপদের মধ্যে থাকতে বাধ্য



হন, ত্রিতাপ দম্ব জীব, ত্রিতাপ মুক্ত শিব।

এইবার দেখলাম স্বয়ং পুষ্প গিরি মহারাজের মুখ চোখও খমখমে হয়ে উঠল। তিনি আমাকে তৃতীয় প্রশ্ন করলেন — পরিক্রমা করনেকে লিয়ে আপকো কোন্ ভেজা?

উত্তর — পিতাজী।

৪র্থ প্রশ্ন — পহেলে ও আপনে কথা আপকো পিতাজী চোলা ছোড় দেনে কি বাদ শোকসন্তপ্ত হো কর নর্মদা মে আগরে, শান্তি কে লিয়ে। আপকো পিতাজী কা স্বপনমে কথা থা?

উত্তর — জী হাঁ।

৫ম প্রশ্ন — হু কহতে হৈ, উহ বিলকুল বুট বাত। স্বপনমে যো দেখা যাতা হৈ, উহ, সন্দেব সচ নেহি হো সকাতে হৈ।

উত্তর — পরিক্রমাবাসীদের প্রথম শপথ, নর্মদার তীরে মিথ্যা বলতে নাই, কোন ঘটনারই অতিরঞ্জন বা অনুরঞ্জন করতে নাই। আমি খাঁটি কথাই বলছি নর্মদা মা সাক্ষী। স্বপ্ন মাত্রই যদি মিথ্যা হয়, তাহলে পাথর গিরি মহারাজের জীবনীতে যে আছে, মা নর্মদা স্বপ্ন দিয়ে নাকি তাঁকে পরিক্রমাবাসীদেরকে পরীক্ষা করতে নির্দেশ দিয়েছিলেন এবং আজও আপনারা যে সেই ধারার অনুবর্তন করে চলেছেন, সেই স্বপ্ন বৃত্তান্তও কি বিলকুল বুট?

৬ষ্ঠ প্রশ্ন — আপনে কাঁহা হমারা গুরুজীবী পুণ্যজীবন চিত্র পড়া হৈ?

উত্তর — মণ্ডলেশ্বরে। আপনার গুরুজীর যেখানে মূল আখড়া সেখানেই মণ্ডলেশ্বর মহাদেব মন্দিরে আমি দুদিন ছিলাম পুরোহিতজীর বাড়ীতে। তাঁর বাড়ীতেই ঐ বইটি পড়ার সৌভাগ্য হয়েছিল।

উত্তর শুনে পুষ্প গিরিজীর মুখে চোখে স্পষ্টতঃই প্রসন্নতা কিঞ্চিৎ ফুটে উঠেছে দেখলাম আমি এক পলকের জন্য, মোহান্তজীর দিকে আডচোখে তাকিয়ে ছিলাম। দেখলাম তাঁর দৃষ্টিতে বেদনার ভাব ফুটে উঠেছে। 'সকাল থেকে পড়লাম 'ক' সম্ম্যাবেলায় দস্ত্য-স', শুনলে যেমন ভাব হয়, তার মুখ চোখেই সেইরকম ভাব।

৭ম প্রশ্ন — আপনে পরিক্রমা কাঁহাসে উঠায়া? কোন বিধিসে? কিসকর সাথ পরিক্রমা উঠায়ে থে সমুচা বাতাইয়ে।

উত্তর — আমি 'জলেহরি' পরিক্রমার শপথ বাক্য পাঠ করে নর্মদা-উদগম মন্দিরের কোটিতীরের ঘাট হতে পরিক্রমা উঠিয়েছিলাম মা নর্মদা ও অমরকন্টকেশ্বর মহাদেবের পূজার্তনা এবং কড়াই প্রসাদ নিবেদন করে। মহাত্মা শঙ্করনাথজীর তত্ত্বাবধায়কত্বে আমি তাঁর দলের সঙ্গেই পবিক্রমা আরম্ভ করেছিলাম দক্ষিণতট ধরে। কিন্তু কপিলধারাতে আমি পড়ে গিয়ে জলপ্রপাতের টানে আমি উত্তরতটে চান্দা হয়ে যাই, সেই থেকে আমি উত্তরতট ধরেই পবিক্রমা করছি।

৮ম প্রশ্ন — বাতাইয়ে মোহান্তজী, ইসমে ইনকো পরকরমা খণ্ডিত হো চুকা কি নেহি?

উত্তর — মোহান্তজী বললেন— নেহি জী ইসমে পরকরমা খণ্ডিত নেহি হয়। যব গিরি গিয়া থে উস বখং উনোনে বোহৌস হো গয়ে থে। হমারা বিচারমে ক্ষুদ্ নর্মদামায়ী আপনা মর্জিসে উনকো উত্তবতটমে লে গয়ে থে। ইসমে পরকরমা খণ্ডিত হোনেকা কোঈ সওয়াল নেহি

৯ম প্রশ্ন — এক মিনিট চুপ থেকে তিনি আবার আমাকে প্রশ্ন করলেন — আপ শোনা কি নেহি পবকরমা কী গ্রায়সাই বিধি হয়, মাতাজীকো ডাইনা তরফ রাখকে পরকবমা করনা চাহিয়ে দক্ষিণতটেসে আকর উত্তরতটেসে আনেসে দোনো তরফ মাতাজী ডাইনা তরফমেরেই হরবখং বিরাজ করতৈ হৈ। লেकिन আপ বাঁয়া তরফ মাতাজীকো রাখ কর পরকরমা কর বহা হৈ। ক্ষুদ্ বহিয়ে ইস্মে আপক পরকরমা খণ্ডিত হয় কি নেহি?

উত্তর — আমার বিচারে পরিক্রমা খণ্ডিত হয় নি। কারণ আমি কখনও মনে করি না যে এই দুর্গম মহা ভয়ংকর অরণ্যপথে পরিক্রমা করার কোন সামর্থ্য বা যোগ্যতা আমার আছে। আমি কেবল মাকে প্রণাম করতে করতে এতদূর এগিয়ে আসছি। শিশু যখন মাকে প্রণাম করে, সে মায়ের ডানদিকেই প্রণাম করুক, বাঁদিকেই করুক, সামনেই করুক তার পিছনেই করুক, সর্বাবস্থায় মা তাঁর সন্তানের প্রণাম গ্রহণ করে থাকেন। আমিও সেইরকম পরিক্রমা করতে করতে মাকে বলতে বলতে যাচ্ছি ‘নমো নমোহস্ত সহস্রকৃতঃ পুনশ্চ ভূয়োহপি নমো নমস্তে,’ মাগো তোমাকে আমি সহস্রবার প্রণাম করছি, তোমাকে পুনঃ পুনঃ প্রণাম করছি; অনন্তবীর্ঘ্যমিতবিক্রমস্তং সর্বং সমাপ্রোষি ততোহসি সর্ব,’ ঐয়ি সর্বাঙ্গা জননি, তোমার সম্মুখে প্রণাম করছি, তোমার পিছনে প্রণাম কবছি, তোমাকে সকল দিক হতেই প্রণাম করছি এই প্রণামই আমার পূজা, এই প্রণামই আমার পরিক্রমা।

১০ম প্রশ্ন — আপ শাস্ত্রানুসারে চাতুর্মাস্য কিয়া কি নেহি?

উত্তর — চাতুর্মাস্য বলতে যদি আষাঢ় মাসের শুক্লপ্রতিপদ হতে কার্তিক মাসের পূর্ণিমা পর্যন্ত অর্থাৎ বর্ষার চারমাস যদি একস্থানে বাস করা বুঝায়, তাহলে ত আমি দুটি মাত্র চাতুর্মাস্যের কাল পেয়েছি। ১৯৫২ সালে আমি অনরকটক হতে পরিক্রমা আরম্ভ করি। তখন সে বৎসরের চাতুর্মাস্যের সময় আর ছিল না, ১৯৫৩ সালের বর্ষাকাল কাটিয়েছি মুণ্ডমহারণা অতিক্রম করার পর মন্দালায়, এই বৎসরের ১৯৫৪ চাতুর্মাস্য শেষ করেছি ঔকারেশ্বর ঝাড়ির ধাকড়ী কুণ্ডে মহাদ্বা একলিঙ্গস্বামীর আশ্রমে। চাতুর্মাস্যের নিয়মানুসারে ঐসময় একস্থান হতে অন্যস্থানে আসন উঠাতে নাই। কড়াই ভোগ ও হালুয়া মা নর্মদাকে নিবেদন করে আবার যাত্রা শুরু করতে হয়। তাতে প্রতি বর্ষান্তেই করতে হয়েছে, তবে পরসার অভাবে সব চাতুর্মাস্যকালে ভোগ নিবেদন সম্ভব হয় নি। আমি নিঃস্ব অবস্থাতেই পরিক্রমা করছি। প্রথম যখন কোটিশ্বর তীর্থ হতে পরিক্রমা উঠাই তখন বাড়ী থেকে আসার সময় যে পরসা এনেছিলাম তা সেখানে ব্রাহ্মণ সন্ন্যাসী ভোজনে সব নিঃশেষ করে দিই তারপর নিঃস্ব অবস্থাতে, কড়াই প্রসাদ মা নর্মদাকে নিবেদন করব কি করে; এতে যদি ক্রটি হয়ে থাকে তাহলে হয়েছে। মা নর্মদা বিচার করে বুঝবেন যে চাতুর্মাস্য বিধি সন্ন্যাসী বৃত্ত্য, তাঁর এই অযোগ্য সন্তান আনুষ্ঠানিকভাবে সন্ন্যাস গ্রহণ করে নি। কাজেই সন্ন্যাসীর নিয়ম আমার প্রতি সর্বক্ষেত্রে প্রযোজ্য নয়।

একাদশ প্রশ্ন — আপনে ত হর তীর্থম্ মহাদেও কো পূজা জরুর কিয়া? কোন বিধিসে কিয়া? কোন রীতিসে?

উত্তর — আমাকে ঔকারেশ্বরের এক প্রাচীন মহাদ্বা মহর্ষি তত্ত্বিকৃত মহাদেবের ১০০৮ নাম পাঠ করে মহাদেবের পূজা করতে নির্দেশ দিয়েছিলেন, আমি তাঁর সেই নির্দেশ মতই পূজা করে আসছি।

দ্বাদশ প্রশ্ন — উন্ মহাত্মাজীকী ক্যা নাম হায়?

উত্তর — নাম প্রকাশ করতে তাঁর নিষেধ আছে।

বয়োদশ প্রশ্ন — আপ মহার্ষি তত্ত্বিকৃত স্তবরাজ কো পহেলী ঔর আখেরি মন্ত্র শুনহিয়ে ত, তব সমবেগা আপ ঠিক রীতিসে পূজা কিয়া।

উত্তর — এই স্তবরাজ মহাত্মার তে অনুশাসন পর্বের ষোড়শ অধ্যায়ে আছে সেই স্তবরাজের প্রথম মন্ত্র —

ওঁ হিরঃ স্থাণুঃ প্রভূর্তীমঃ প্ৰবয়ো বরদো বরঃ।

সর্বাঙ্গা সর্ববিখ্যাতঃ সর্বঃ সর্বকরো ভবঃ॥ ৩১

আর শেষ মন্ত্র — ব্রতধিপঃ পরং ব্রহ্ম ভক্তাণাং পরমার্গতিঃ।

বিমুক্তো মুক্ত তেজাশ্চ শ্রীমান্ শ্রীবর্ধনো জগৎ। ১৫২

আমার উত্তর শুনে পুষ্প গিরিজী তাঁর চৌকীর উপর তাম্রপাত্রস্থিত এক চিমাট সেই খুদ কুঁড়া নিয়ে আমার হাতে দিয়ে বললেন — ইয়ে বিদুর তীর্থর্মে বিদুরজীকো পরসাদী, মুঁহ মে ভাল লিজিয়ে। আমি তাঁর প্রসাদ হাতে নিয়ে মাথায় ঠেকালাম, বললাম, আপনার সম্মানের জন্য এই প্রসাদ মাথায় স্পর্শ করছি। একে আমি বিদুরের প্রসাদ বলে মানছি না। শুধু আপনার এই ক্যাম্পের মধ্যস্থিত ছবিটিতে নয়, সারা ভারতেই বিভিন্ন স্থানে বিদুরকে ভিক্ষাপঞ্জীবী তুলসী মালার কণ্ঠধারী একজন নিতান্ত কাঙাল বৈষ্ণব হিসাবে দেখানো হয়ে থাকে আমাদের বাংলাদেশেও বৈষ্ণবদের অপপ্রচারের ফলে অধিকাংশ বাঙালী বিশ্বাস করেন যে দরিদ্র বৈষ্ণব বিদুর শ্রীকৃষ্ণকে নিজের জীর্ণ কুটীরে বসিয়ে খুদ কুঁড়া দিয়ে আপ্যায়ন করেছিলেন। কিন্তু মহাভারতের উদ্যোগ পর্বে বিদুরের অন্য চিত্র, অন্য পরিচয় পাই মহারাজ ধৃতরাষ্ট্রের ভ্রাতা বিদুর মহারাজোচিত ঐশ্বর্যের মধ্যে বাস করতেন তিনি কদাপি খুদ কুঁড়া ভোজী নিঃস্ব দরিদ্র ছিলেন না। বহু প্রচলিত 'বিদুরের খুদ কুঁড়া' নামক প্রবাদ বাক্যের মূলে কোন সত্য নাই। মহাভারতে পাই, কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার প্রাক্কালে শ্রীকৃষ্ণ শান্তির দূত হিসাবে হস্তিনাপুরে গেলে তিনি অতিথি হিসাবে বিদুরের রম্যগৃহে বাস করেছিলেন তিনি শ্রীকৃষ্ণের বসবার জন্য সাদরে এক সুবর্ণ-নির্মিত অতিশ্রেষ্ঠ সর্বতোভদ্র নামক আসন স্থাপন করেছিলেন, নিজেও সেই রকম মহামূল্য আসনে উপবেশন করেছিলেন স্বয়ং বেদবাস বর্ণনা দিয়েছেন —

বিদুরো মণিপীঠে তু গুরুস্পর্ধাজিনোত্তরে।

সংস্পর্শন্নসেনং সৌরমহামতিরুপাশিণঃ॥

(উদ্যোগপর্ব ৯৪ অধ্যায় ৫১ শ্লোক)

অর্থাৎ কৃষ্ণেব আসন স্পর্শ করে অবস্থিত মণিপীঠে এবং গুরুবর্ণ অতি মহার্য চর্মের দ্বারা আচ্ছাদিত আসনে বিদুর উপবেশন করেছিলেন। শুধু তাই নয়, বিদুর স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণকে এবং তার সাথী সাতকি ও কৃতবর্মা প্রভৃতি উপস্থিত সমূহ ব্রাহ্মণকেও উপাদেয় পরম দ্বাদিষ্ট বহুমূল্য অন্নপানাদি দিয়ে আপ্যায়িত করেছিলেন—

ততঃ ঋত্বাঙ্গপানানি শুচীনি গুণবন্তি চ।

উপাহরদমেকানি কেশবায় মহায়ানে॥

(উদ্যোগপর্ব, ৯১ অধ্যায়, ৪০ শ্লোক)

মহাভাবতের এই বর্ণনা হতেই প্রমাণিত হয় বিদুর তিলক কীধারী দীন দরিত্র বৈষ্ণব ত ছিলেনই না, তিনি কুরুরাজ ধৃতরাষ্ট্র ভীষ্ম দ্রোণ এবং পঞ্চপাণ্ডবের পূজিত ও অতি সম্মানিত ব্যক্তি ছিলেন তিনি হস্তিনাপুরে অতি সমৃদ্ধ অবস্থাতেই বাস করতেন। হস্তিনাপুরী বর্হিভাগে জবাজীর্ণ পর্ণকুটীরে বিদুরের বাস সম্বন্ধে সারাভারত জুড়ে যে ভুল ধারণা বিদ্যমান তার মূলে কোন সত্য নাই। আজকাল উত্তর প্রদেশের অন্তর্গত মীরট জেলায় গঙ্গাতটের কাছাকাছি এক স্থানকে প্রাচীন হস্তিনানগরীর অবস্থান বলে নির্দেশ কর যায়। আমার ছাত্রজীবনে একবার সেখানে গিয়ে দেখে এসেছি, সেখান কিছু বৈষ্ণব সম্মু একটি পর্ণকুটীর দেখিয়ে বলেন — এইটিই ছিল বিদুরের আশ্রম। সেখানে প্রতিবৎসরই দারাত হতে দলে দলে ভক্ত গিয়ে সেই পর্ণকুটীর দর্শন করেন এবং সেই পর্ণকুটীরে রক্ষিত, আপনার এই তাঁবুতে যেমন আছে, সেই রকম খুদ কুঁড়াকে 'বিদুরের খুদ কুঁড়া' মনে করে ভক্তিভরে গ্রহণ করে থাকেন কিম্বাশ্চর্য অত্যন্তপরম? সেই কুটীরে রক্ষিত অতি পুণ্যতন গুরু তৃণশয্যা দেখিয়ে সেখানকার পূজারীরা বলে থাকেন যে, এই শয্যায় বিদুর শয়নকরতেন, আর সেই শয্যার পার্শ্বস্থিত একটি পুরাতন কাঠের চৌকী দেখিয়ে বলেন যে শ্রীকৃষ্ণ নাকি অতিথি হিসাবে বিদুর-গৃহে এসে সেই খাটে শয়ন করেছিলেন। সেখানকার বৈষ্ণবদের বীষ বিচিত্র ও বিস্ময়কর সত্যভাষণ। স্বয়ং সর্বদর্শী বেদব্যাস মহাভারতে বিদুরের গৃহকরম্য বা পরম রমণীয় বলে বর্ণনা করেছেন —

তৈঃসমোত যথা ন্যায়ং কুরুভিঃ কুরুসংসর্গ।

বিদুরাবসথং রম্যমুপাতিষ্ঠত মাধবঃ ॥

ভ্রমোপ, ৮৯ অধ্যায় ২৩ শ্লোক

অর্থাৎ কুরুরাজসভায় শ্রীকৃষ্ণ কৌরবদের সঙ্গে কথাবার্তারপর কুরুসভা হতে নিষ্কান্ত হয়ে বিদুরের রম্যগৃহে গমন করেছিলেন। বিদুর যদি সত্যই পর্ণকুটীরবাসী হতেন, তাহলে তার গৃহকে ব্যাসদেব কোনমতেই রম্যগৃহ বলে বর্ণনা করতেন না। শুধু তাই নয়, শ্রীকৃষ্ণ বিদুর গৃহে যে শয্যায় শয়ন করেছিলেন, বেদব্যাস তাকে 'যদুসুখবহ' অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণের পক্ষে পরম সুখপ্রদ এবং আরামদায়ক বলে বর্ণনা করেছেন —

ইত্যেবমুক্তা বচনং বৃষ্ণীনাম্ভবন্তদা।

শয়নে সুখ সংস্পর্শে শিশ্যে যদুসুখাবহঃ ॥ (ই, ৯৩ অধ্যায়, ২২ শ্লোক)

এই শ্লোকের অর্থ, কুরুপাণ্ডব সভায় সন্ধি বিষয়ে কৌরবদের সঙ্গে যেসব কথা হয়েছিল, শ্রীকৃষ্ণ তা বিদুরকে বলে সুখ সংস্পর্শ আরামপ্রদ শয্যাতে শয়নকরতেন, বর্তমানে মিথ্যা প্রচারিত একফালি জীর্ণ কাঠের খাট বা খাটিয়াতে নয়। মহাভারতের টীকাকার আচার্য নীলকণ্ঠও সুখসংস্পর্শে ও 'যদুসুখাবহ' শব্দে 'মহাদর্শন্যায়', এই অর্থই ব্যবহৃত

চতুর্দশ প্রশ্ন — আচ্ছা বহিয়ে ত, আপ ক্যা বিদুরজীকো ট্রেষব মানতে হেঁ কি নেহি? উনকা আধ্যাত্মিক শক্তিকা প্রতাপকা বারেমেঁ আপ ক্যা জানতে হেঁ?

উত্তর কোন ব্রহ্মতত্ত্ববিদ মহাপুরুষ সম্বন্ধে আমার বেতাবী বিদ্যায় আমি কতটুকু বলতে পারি? তবে এইটুকু মানি বিদুর তথাকথিত তিলককষ্টীধারী সাধারণ বৈষ্ণব ছিলেন না, তিনি ছিলেন শ্রেষ্ঠ বিষুভক্তিপরায়ণ, শ্রেষ্ঠ যোগী এবং শ্রেষ্ঠ তত্ত্ববিদ মহাভারতের

শল্যপর্বে স্কন্দ প্রাদুর্ভাব প্রকরণে পড়েছি, বিদুর মহারাজ ধৃতরাষ্ট্রকে লৌকিক সমূহ উপদেশ দিবার পর ধৃতরাষ্ট্র তাঁর কাছে অধ্যাত্ম বিদ্যার উপদেশ প্রার্থনা করলে তিনি তাকে বলেন যে ভগবান সনৎকুমার তোমাকে ব্রহ্মবিদ্যার উপদেশে দিবেন। এই সনৎকুমারের নামই সনৎ সূজাত তিনিই ব্রহ্মার মানসপুত্র, ব্রহ্মবিদ্যার নিধান, ব্রহ্মবিদগণের অগ্রজ। তাঁকে কেউ মহাদেবপুত্র, কেউ অগ্নিপুত্র, আদ্যাশক্তি পার্বতীর পুত্র, ছয় কৃত্তিকার পুত্র বলে অভিহিত করে থাকেন। তাঁরই অপব নাম স্কন্দ বা ভগবান ঋষির্কেশ। ছান্দোগ্য উপনিষদের সপ্তম প্রপাঠকে এই ভগবান সনৎকুমারকে দেবর্ষি নারদের উপদেষ্টা হিসাবে বর্ণনা করা হয়েছে।

বিদুরের কাছে এই কথা শুনে ধৃতরাষ্ট্র তাঁকে বলেন — হে বিদুর! ভগবান সনৎকুমার আমাকে যে উপদেশ দিবেন, তা কি তুমি জান না — কিং ত্বং ন বেদ? তদুত্তরে বিদুর বলেন — শূদ্রযোনাবহং জাতো নাভোহন্যদ্য বন্ধুমৎসহে ।  
কুমারস্য তু যা বুদ্ধির্বেদে শাস্ত্রতীমহম্ ॥

(উদ্যোগ, ৪১ অধ্যায় পঞ্চম শ্লোক)

ভগবান সনৎকুমার ভোমাকে যে বিদ্যা বলবেন, সেই শাস্ত্রতী ব্রহ্মবিদ্যা আমিও জানি কিন্তু আমি তা তোমাকে উপদেশ করতে পারি না, কারণ আমি শূদ্রযোনিতে উৎপন্ন হয়েছি, এজন্য ব্রহ্মবিদ্যা উপদেশের অধিকার আমার নাই।

এখানে বিশেষ লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে, বিদুর তত্ত্বদর্শনে সনৎকুমারের তুল্য হলেও সনাতন ধর্মমর্যাদার প্রতি লক্ষ্য রেখে তিনি ধৃতরাষ্ট্রকে ব্রহ্মবিদ্যার উপদেশ দিলেন না একেই যথার্থ মর্যাদা প্রতিপালন বলে।

যাই হোক বিদুরের এই কথা শুনে ধৃতরাষ্ট্র তখন বললেন, বিদুর! আমি স্থলদেহে এই মর্ত্যলোকে থেকে কিভাবে ব্রহ্মলোকবাসী সনৎকুমারের সাক্ষাৎ পাবো? তখন বিদুর সনৎকুমারের ধ্যান করা মাত্রই সেখানে তদঙ্গুই সনৎকুমার আবির্ভূত হলেন বিদুরের আধ্যাত্মিক শক্তির এইটাই সর্বশ্রেষ্ঠ নিদর্শন।

— বাঙালী বাবা! তুমিহারা বাৎ শুনকে হমারা দিলম্যে বহং সজোব ছয়া এহি সিনোরকা নর্মদাতটমে মহাযোগী বিদুর উপস্যা কিয়ে থে। ইধরই যোগহু হোকব্ উনোনে ব্রহ্মালীন ভি হয়ে থে

— তপস্যার পরিপূর্তির জন্য দেবতারাও যুগে যুগে মা নর্মদার ক্ষেত্রে এসেছেন কাজেই বিদুরও এসেছিলেন, একথা অবনত মস্তকে মানছি, কিন্তু ভগবন্! মহামতি বিদুরের এখানে দেহান্ত হয়েছিল একথা মানতে পারছি না, আপনি আমাকে ক্ষমা করবেন। ভগবান বেদব্যাস বিদুরের অন্তর্ধান সম্বন্ধে মহাভারতে বর্ণনা করেছেন। সেই ব্যাসবাক্যকে অস্বীকার করতে পারছি না। আশ্রমবাসিক পর্বে আছে, কুরুক্ষেত্রের মহাসমরে সব শ্মশান হয়ে গেলে, শোকে দুঃখে দীর্ঘ ধৃতরাষ্ট্র যুধিষ্ঠিরাদির কাছে বিদায় নিয়ে, মৃত স্বজনবর্গের পারলৌকিক কৃত্য সম্পন্ন করার জন্য গান্ধারী, কুন্তী, বিদুর ও সঞ্জয়কে নিয়ে কুরু জাম্ববন প্রদেশে জঙ্গলের মধ্যে রাজর্ষি শতযুগের আশ্রমে যখন অবস্থান করেছিলেন, সেই সময় ইন্দ্রপ্রস্থ হতে যুধিষ্ঠির গিয়েছিলেন তাঁদের সঙ্গে দেখা করবার জন্য। তিনি ধৃতরাষ্ট্রকে জিজ্ঞাসা করছিলেন — মহারাজ! মহামতি বিদুবকে ত দেখতে পাচ্ছি না, তিনি কোথায়? তখন ধৃতরাষ্ট্র বলেন — বিদুব বায়ুভক্ষ নিরাহার অবস্থায়, নগ্ন, মলদিক্ষাস্ত, জটায়ুক্ত এবং মুখে ঝীটাধাবন (কাষ্ঠধারন)

করে এই বনের কোথাও ঘোর তপস্যায় মগ্ন আছেন। যুধিষ্ঠির বনের মধ্যে অন্বেষণ করিতে করিতে দেখতে পেলেন, অস্থিচর্মসার বিদুর একটি বৃক্ষকে আশ্রয় করে দাঁড়িয়ে আছেন। যুধিষ্ঠির তাঁর সামনে দাঁড়াতেই বিদুর নির্নিমেষ দৃষ্টিতে তাঁর দিকে তাকিয়ে, দৃষ্টিতে দৃষ্টি মিলিয়ে যোগাবলম্বনপূর্বক যুধিষ্ঠিরের দেহে প্রবেশ করে গেলেন

বিশেষ বিদুরো ধীমান গাত্রৈগাত্রাণি চৈব হ।

প্রাণান্ প্রাণেষু চ দধদিত্রিয়াণীন্দ্রিয়েষু চ॥

স যোগবলামাত্মায় বিশেষ নৃপেতেত্তনুম্॥ (আশ্রমবাসিক পর্ব, ২৬ অধ্যায়)

অর্থাৎ বিদুর নিজের প্রাণ যুধিষ্ঠিরের প্রাণে, স্বীয় ইন্দ্রিয়সমূহ যুধিষ্ঠিরের ইন্দ্রিয়ে স্থাপন করে যোগবলে গতচেতন হয়ে পূর্বের মতই শুদ্ধলোচন অবস্থায় বৃক্ষাশ্রিত হয়ে রয়ে গেলেন। যুধিষ্ঠির তার সেই মৃতদেহ সংস্কারের জন্য উদ্যোগ করতেই সহসা দৈববাণী হল —

ভো ভো রাজন ন দন্ধব্যমেতদ্ বিদুর সংস্ককম্।

কলেবরমিহৈবং তে ধর্ম এষ ভবিষ্যন্তাস্য এষ সনাতনঃ

লোকাঃ সান্তানিকানাম্ ভবিষ্যন্তাস্য অস্য ভারত।

যতিধর্ম মবাথোহসৌ নৈষ শোকঃ পরস্তপ॥

হে রাজন! বিদুরের দেহ অগ্নিতে দন্ধ করো না। বিদুরের দাহ ক্রিয়া না হলেও তাঁর সান্তানিক লোক অবশ্যই লাভ হবে। বিদুর যতিধর্ম গ্রহণ করে দেহত্যাগ করেছেন বলে তাঁর জন্য শোক করাও উচিত নয়।

মহাভারতের এই বিবরণ থেকে জানা যাচ্ছে যে বিদুর নর্মদাতটে দেহরক্ষা করেন নি

আমার বক্তব্য শুনে পুষ্প গিরি মহারাজ কিছুক্ষণ চুপ করে বসে রইলেন

তারপর ১৫শ প্রশ্ন করলেন — ইয়ে মেরা আখেরী প্রশ্ন হৈ। আচ্ছা कहिये त नर्मदातटमें एतना रोज आप जो परकरमा कर रहे है, कुछ अनुभव किया कि नेहि?

উত্তর — পদে পদে অনুভব করেছি যে, পরিক্রমাবাসীদেরকে যেমন মা নর্মদাকে সর্বদা চোখ চোখে রেখে পরিক্রমা করতে হয়, তেমনি মাতাজীও তাঁর পরিক্রমাবাসী সন্তানকে প্রতি মুহূর্তে চোখে চোখে রাখেন। আর কিছু বলতে আমি অপারগ।

আমার কথা শেষ হতেই তিনি তাঁর সহকারী চেলাকে বললেন — জগদানন্দ, ইনকো লিয়ে নৌকাকী চিঠি বানা দিজিয়ে, উস্মে শিল মোহর ভি মার দো। কাগদর্মে হম্ ক্ষুদ্র দস্তখৎ করেঙ্গে আমার দিকে তাকিয়ে বললেন — হম্ আপকো লিয়ে দূসরা এক চিঠি বানা দুঙ্গা যব্ দক্ষিণতট পবকরমা করেঙ্গে, পিপরিয়া গাঁওর্মে পিঙ্গলাদ আশ্রমকি পাশ হি হমাবা ছাউনি হৈ, দক্ষিণতটকা শূলপাণি কী বাড়ি উধর খতম হো যাতা হৈ। হমারা দো নম্বর চিঠি নাগালোগাঁকে দেখানেসে, উহ্ লোগ আপকো হর তরেসে মদৎ দেঙ্গে।

আমি তাঁকে প্রণাম পূর্বক বহুৎ ‘সুক্রিয়া’ (ধন্যবাদ) জানিয়ে তাঁবুর বাইরে বেরিয়ে এলাম মোহান্তজী বললেন — যাক বাবা মস্ত ফাঁড়া কাটল। এই অঞ্চলে ইনি দোর্দণ্ড প্রভাবে বিস্তার করে রেখেছেন যে ঐর নৌকার চিঠি কাছে না থাকলে ভোমার হরিধাম অতিক্রম করা দুষ্কর হত। ভবসাগর অতিক্রম করতে গিয়ে স্বয়ং যমরাজের কাছেও বোধহয় এমন বিষম ও উৎকট পরীক্ষা দিতে হয় না।

আমরা আমাদের তাঁবুতে যেতে না যেতেই ঘন্টাখনি পড়ল। তাঁবুতে পৌঁছুতেই দেখি, সবাই উৎকর্ষিত হয়ে বসে আছেন। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছি জেনে তাঁরা সবাই খুশী হলেন। প্রায় ৫ মিনিট যেতে না যেতেই ভোজন সামগ্রী নিয়ে পৃথগ গিরির পাঁচজন নাগ উপস্থিত হলেন। পুরী ও লাড্ডু সহযোগে আমাদের ভিক্ষাপর্ব সমাপ্ত হল। বেলা তখন আড়াইটা।

খাওয়া দাওয়া পর মোহান্তজী বললেন — ঘন্টাখানেক জিরিয়ে নিয়েই আমরা সিনোরের যে আটটি তীর্থের নাম বলেছি, সেগুলি দর্শন করতে যাব। সেই আটটি তীর্থের মধ্যে নিম্নলিখিত এবং কেন্দ্রীয়তীর্থ বাদ দিলে বাকী ছটি তীর্থই ভগবান স্বন্দকে কেন্দ্র করেই গড়ে উঠেছে! ভগবান স্বন্দ বা কার্তিকেয়ই যদি বেদব্যাসের মতনুসারে ব্রহ্মবিদ্যার জনক ভগবান সনৎকুমার হন, তাহলে একথা স্বীকার করতেই হবে যে তাঁর কৃপাধন্য মহামতি বিদুর নিশ্চয়ই এখানে তপস্যা করেছিলেন। পৃথগ গিরিজীর প্রশ্নের উত্তরে বিদুর এখানে ব্রহ্মলীন হন নি বলে বাঙালী বাবা তুমি মহাভারত থেকে যেসব অকাটি যুক্তি দিয়েছিলে তা আমরা সকলেই স্বীকার করতে বাধ্য, কারণ ব্যাসবাক্যের উপর আর কার কি কথা থাকতে পারে? তবে ভগবান সনৎকুমারের সঙ্গে যখন স্মরণাতীত কাল হতেই এই তীর্থের এত অন্তরঙ্গ সম্পর্ক এবং বিদুরজীও যখন ভগবান সনৎকুমারের কৃপাতে ব্রহ্মবিদ্যার অধিকার লাভ করেছিলেন, তখন কোন না সময়ে তিনি নর্মদাঘাটের স্বন্দ তীর্থে তপস্যা করতে এসেছিলেন একথা স্বচ্ছন্দে আমরা মেনে নিয়ে পারি। ভেবে দেখছ কি, দেবসেনার পতি, দেবসেনাদের সেনাপতি কার্তিকেয়ের নামের সঙ্গে সিনোরের অপর নাম সেনাপুর নামকরণটিতে কত সামঞ্জস্য আছে?

এইভাবে কথাবার্তা বলতে বলতেই বেলা চারটা বেজে গেল। আমরা 'উঠব উঠব' করছি, এমন সময় ত্রিশূল হাতে পৃথগ গিরিজী এসে উপস্থিত হলেন। আমরা সবাই উঠে দাঁড়ালাম মোহান্তজী তাঁকে হাত ধরে স্বাগত জানিয়ে নিজের আসনের একপাশে বসালেন তাঁর হাতে দুখানি চিঠি। তিনি চিঠি দুটি আমার হাতে দিয়ে বললেন — বোটা তুমহারা উপর হাম বহুৎ খুশ হয়ে। নাওয়ালাকো চিঠি নাওয়ালাকো দে দেনা। ইয়ে চিঠি পড়নেসে, ঠোর কোঈ যাত্রী ন রহে তবতি আপকো একেলা হি নাও মৌ চড়কর উসতরফ বিমলেশ্বরজী মৌ উতারেসে। দূসরা চিঠি পিপরিয়া মহম্মে হামারা নাগালোগকো দে দেনা আমি চিঠি দুটি তাঁর হাত থেকে নিলাম। কিছুক্ষণ চুপ করে বসে থেকে তিনি আবার স্বগতোক্তি করতে লাগলেন — হম্লোগকো ইসলিয়ে হর আদমী কদামী করতা হৈ, বিকট কহতে হৈ, 'পারেশানীওয়াল পাষান গিরি' ভি কহতে হৈ, লেকিন্ ইয়ে ঘোর কলিযুগমৌ হম দেখতে হৈ, বাহারসে বহোৎ বুটা আদমী আকর বহুৎ বুট বোল দেতে হৈ। পরিক্রমাবাসীয়োঁকো গুচিয়া, সদাচরণ তপজপ, উনকী নর্মদামায়ী কী লিয়ে আকুতি ঠোর শরণাগতি থোড়াসা পবীক্ষা হম লেতে হৈ হমারা গুরুজী রেবামারীসে প্রত্যাদেশ পা কর গ্র্যান্সাই বিধান প্রবর্তন বিষয়ে থে। ইসমৌ সাম্চা পবিক্রমাবাসীয়োঁকো আচ্ছাই হোতা হৈ।

এই পর্যন্ত বলে তিনি চুপ করে বসে রইলেন। এদিকে ঘড়ির কাঁটা ঘুরে যাচ্ছে আট ও ন নম্বর তাঁবু হতে লক্ষ্মণভারতীজী মন্দির দর্শনে যাবেন বলে সকলকে সঙ্গে নিয়ে উপস্থিত হয়েছেন। কিন্তু আমাদের তাঁবুর ভিতর পৃথগ গিরিজী আছেন বলে সবাই বহিরে

দাঁড়িয়ে তাপেক্ষা করছেন। কিছুক্ষণ পরে নীরবতা ভঙ্গ করে তিনি মোহান্তজীকে জিজ্ঞাসা করলেন — ইধরসে কব যানেকী বিচার হৈ?

কাল সুবে যাত্রা করেঙ্গে। মোহান্তজীর কথা শুনেই সহসা পৃথগ গিরি গর্জন করে উঠলেন কন্ডি নেহি। আপ লোগ্ ক্যা শোচতে হো? পাথর গিরি মহারাজজীকো গদীকা কেদৈ ইজ্জৎ নেহি হ্যায়? দূসরা দূসরা সাল মেঁ হমনে দেখা আপ মণ্ডলেশ্বর সে ভারোচ সিধা চল্ যাতা হৈ হমাবা আদমীকো আপ্ বোলতা হে, উসতরফ্ হম যায়েঙ্গী খোডি, নাওকী চিঠিকো কোঈ জরুরং নেহি। এক মিনিটকো লিয়ে আপ্ রক্ষতা নেহি। হমারা সাথ ডেটভী নেহি করতা হৈ ক্যা শোচতে হো হম্ ইধর বেওয়ারিস্ লাবারিশ কুন্ত কী মাফিক পড়া হয় হৈ? হমারা ইয়ে স্বন্দতীর্থ ইয়া বিদুরতীর্থকা ক্যা কোঈ ইজ্জৎ নেহি হ্যায়?

এইবলে তিনি জুকুটি করে গর্জাতে লাগলেন। রোব কবায়িত লোচনে সকলের মুখের দিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে চাৎকার করে উঠলেন — আরে ইধর কোঈ হ্যায়? তাঁর বজ্রনিদা শুনেই তাঁর দুজন নাগা উঁকি মারতেই তিনি হুকুম জারী করলেন — জগদানন্দকো বোল দেনা, সিনোরকা চারো তরফ বন্দ কর্ দেনা। ইয়ে মণ্ডলেশ্বরওলাকো কিধর্ জানে মং দো

আমরা তাঁর এই হঠাৎ ক্রুদ্ধভাব দেখে হকচকিয়ে গেলাম। এতক্ষণ তিনি শাস্ত্র মনে অত্যন্ত ভদ্র ভাবেই কথা বলেছিলেন, সহসা কি ঘটল যে তিনি এতখানি মারমুখী হয়ে উঠলেন। উন্মাদ নাকি? মোহান্তজী স্তব্ধ হয়ে বসে আছেন। পৃথগ গিরির তর্জন গর্জন শুনে লক্ষ্মণভারতীজী উঁকি মারতেই ক্রুদ্ধভাবে তাঁকে ভেড়ে গেলেন। তাঁবুর বাইরে বেরিয়ে এসে লক্ষ্মণভারতীজীর হাত ধরে তিনি টেনে নিয়ে যেতে লাগলেন। মোহান্তজী সহ সকলেই আমরা উৎকণ্ঠিত হয়ে তাঁদের পিছনে পিছনে হাঁটতে লাগলাম। প্রধান তাঁবুর পিছন দিকে যেখান থেকে নর্মদার অব্যবহিত দর্শন পাওয়া যায়, সেখানে একেবারে কিনার ঘেঁসে তিনি বসলেন। লক্ষ্মণভারতীজীকে সেখানে বসবার হুকুম দিলেন। আমাদের দলের সকলেরই মুখ শুকিয়ে গেছে সেখানে দেখলাম, নর্মদার বালুতটে প্রায় শতখানিক দুর্ধর্ষ বিশাল দেহী নাগা নানারকম কসরং করছেন; তরবারি নিয়ে, ত্রিশূল নিয়ে Mock Fight করছেন, আর মাঝে মাঝে আমাদের দিকে তাকিয়ে হুকার দিচ্ছেন। আমাদের মনে হল ক্ষমতা ও নিজের প্রতাপ দেখানোর জন্য তিনি আমাদেরকে বখাড়া মতো উপস্থিত করেছেন। একটু পরেই হয়ত তাঁর নাগা বাহিনী আমাদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়বেন। মোহান্তজী হাতজোড় করে কম্পিত কণ্ঠে বললেন — হমলোগকো কোঈ গলতি হো তো কৃপয়া মাফি কিয়া যায় তাঁর হাত দুটো জড়িয়ে ধরে পৃথগ গিবি আবার জ্ঞাভঙ্গি করে হুকার দিয়ে বললেন — আপকো ইন্তেহান দেনে পড়েগা। আপকো পরীক্ষা লেঙ্গা। একটাই শ্রম করতা হৈ। উসকা জবাব ঠিক হোনেসে মুক্তি দেঙ্গা, নেহিত সবকো পাকড়কে নর্মদামে বিক্ দেঙ্গে।

মোহান্তজী ভয়ে ভয়ে বললেন — পুছি়ে।

পৃথগ গিরি বললেন - কহিয়েত ইস্ প্রোকব্ ক্যা মতলব?

বি-রাজ-রাজপুত্রারোয়নাম চতুম্বর।

পূর্বার্ধং তব শত্রুনাং, পরার্ধং তব কেশ্বনি॥



তিনি এই উদ্ভট শ্লোকটি বারবার উচ্চারণ করলেন। বলা বাহুল্য মোহান্তজীসহ আমরা কেউই ঐ শ্লোকের কোন অর্থ বলতে পারলাম না। আমরা দেখলাম, মোহান্তজী তখন ঘোমতায় গেছেন একজন বিকট উন্মাদের পাল্লায় পড়ে আশু কোন বিরোগান্তক শোচনীয় ঘটনা ঘটে যাবে মনে হল, এই ভেবে তিনি খরখর করে কাঁপতে কাঁপতে মৃদুকণ্ঠে 'হর নর্মদে', 'হর নর্মদে' বলতে লাগলেন।

পুষ্প গিরি অদ্ভুত হাসিতে ফেটে পড়লেন। হাসতে হাসতেই তিনি মোহান্তজীকে জড়িয়ে ধরে সম্ভ্রান্তভাবে তাঁকে কাছে বসিয়ে বলতে লাগলেন — আপনারা ত উত্তর দিতে পারলেন না, এবার আমি ঐ শ্লোকের অর্থ বলছি, যেহেতু আপনারা এই ইন্তেহানে অকৃতকার্য হলেন; সেইজন্য তারা শাস্তি হল — কাল, পরন্তু ঐ দো রোজ আপনাদেরকে এই তীর্থে বাস করতে হবে এবং আমাদের কাছে ভিক্ষা গ্রহণ করতে হবে। তিনি আমাদের সকলের কাছে এসে সবাইকে আলিঙ্গন করে শিরোচূষন করলেন, তারপর শ্লোকের ব্যাখ্যা দিবার জন্য নিজের আসনে গিয়ে বসলেন। মোহান্তজী তাঁকে হাসতে হাসতে বসলেন — এইজন্য আপনার এত উগ্রব্রতের অভিনয় করার দরকার ছিল না।

— ক্যা কিয়া জায়েগা, বিকট মহাত্মকী রঙ্গরসভি এয়াসাই বিকট ও উদ্ভট হোতা হৈ। শুনিয়া শ্লোক কী অর্থ — বিঃ-পক্ষী। বি-বিক্রিরঃ — পতত্রয় ইত্যমরঃ। তস্য রাজা গরুড়ঃ, তস্য রাজা প্রভুঃ (তস্মিন্ রাজতে ইতি বা) শ্রীকৃষ্ণঃ, তস্য পুত্র কামঃ, তস্য অরেঃ শত্রোঃ শিবস্য যৎ চতুরক্ষরং বর্গচতুষ্টয় ঘটাতং নাম (মৃত্যুঞ্জয় ইতি) তস্য নামঃ পূর্বার্ধঃ মৃত্যুরূপং তব শত্রুণাং বৈশ্বানি গৃহে, তথা পরার্ধঃ জয়রূপং তব বৈশ্বানি অস্তুইতি শেষঃ

তঁার এই ব্যাখ্যার বাংলা করলে এই দাঁড়ায় যে বি মানে পক্ষী, তার রাজা অর্থাৎ গরুড়, জাবার তার রাজা বা প্রভু হলেন শ্রীকৃষ্ণ, তাঁর পুত্র কাম, তাঁর অরি কিনা মহাদেব, মহাদেবের যে চার অক্ষরযুক্ত অপর সিদ্ধ নাম মৃত্যুঞ্জয়, সেই নামের পূর্বার্ধ অর্থাৎ মৃত্যু তোমার শত্রু গৃহে থাক আর পরার্ধ অর্থাৎ জয় তোমার গৃহে বিরাজ করুক

পুষ্প গিরিজী বলে চললেন — আমি যেহেতু দীর্ঘকাল ধরে এই বিদুর তীর্থ জেগে বসে আছি, আমার কর্তব্য এই তীর্থ মাহাত্ম্য বর্ণনা প্রসঙ্গে বিদুরজী সম্বন্ধে কিছু বলা অতি প্রাচীন যুগে মাণ্ডব্য নামে এক মৌন ব্রতী ঊর্ধ্ববাহু তপস্বী মৌনব্রত ভঙ্গ না করায় এক তন্ত্রদলের সঙ্গে ধৃত হয়ে সে দেশের রাজার আদেশে শূলবিদ্ধ হোন। কিন্তু তৎপঃপ্রভাবে তিনি জীবিত থাকেন। পরে তার পরিচয় জানতে পেরে রাজা তাঁকে শূল থেকে নামিয়ে দিলেও শূলের ভগ্ন অগ্রভাগ বা অগ্নী তাঁর গুহাদ্বারে থেকে যায়। এই জন্য তাঁর নাম হয় অগ্নীমাণ্ডব্য। বাঙালী বাবা। তুমি দক্ষিণতট পরিক্রমাকালে অগ্নীমাণ্ডব্যের তপস্যাস্থল দেখতে পাবে। এই অহেতুক যন্ত্রণা ভোগের জন্য ঋষি অগ্নীমাণ্ডব্য ধর্মরাজের নিকট কৈফিয়ৎ দাবী কবে জিজ্ঞাসা করেন, কোন পাপে তাঁকে এই শাস্তি দেওয়া হল? ধর্মরাজ উত্তরে বললেন যে, মাণ্ডব্য বাল্যকালে এক পতঙ্গের পুচ্ছদেশে এক তৃণ প্রবিষ্ট করেছিলেন বলে তাঁকে এই শাস্তি ভোগ করতে হয়েছে। তখন মাণ্ডব্য ক্রুদ্ধ হয়ে তাঁকে অভিশাপ দেন যে, লঘুপাপে এই গুরুদণ্ড দেওয়ার অপরাধে তাঁকে শূদ্র যোনিতে জন্মগ্রহণ করতে হবে। সেই অগ্নীমাণ্ডব্যের শাপে ধর্মরাজ বিদুর রূপে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। কাজেই বিদুরের তপস্যাক্ষেত্রের অর্থ এইস্থান ধর্মরাজের

তপস্যাক্ষেত্র, অর্থাৎ এটি শ্রেষ্ঠ ধর্মক্ষেত্র। ধর্মক্ষেত্রে আপনারা তিন রাত্রি বাস করলে আপনাদের মঙ্গলই হবে।

মোহান্তজীকে বললেন কি করি বলুন গুরুজী আমাকে সাধুদের অপ্রীতিকর এই কঠিন কাজে প্রতী করে গেছেন। যাঁরা পরিক্রমাবাসী তাঁদের মধ্যে এমন সব উচ্চকোটির মহাত্মা থাকেন, তাঁদের পাদস্পর্শ করার যোগ্যতা হয়ত আমার নাই। তাঁদেরকে পুনঃ পুনঃ প্রশ্রবানে জর্জরিত করতে কি আমার ভাল লাগে? তবু গুরুকে শ্ররণ করে তাঁরই প্রদত্ত গুরুদায়িত্ব আমি পালন করে যাচ্ছি। এই অপ্রিয় কাজে আমি স্বস্তি পাই না কোন মহাত্মাই আমাব এখানে থাকেন না। তার ফলে সংসঙ্গ এবং সাধুসেবা থেকে আমি প্রায়শঃই বঞ্চিত থাকি। এমন কথাও শুনেছে পাচ্ছি, পরিক্রমাবাসী সাধুদের মধ্যে নাকি আমাকে কেন্দ্র করে একটা আতঙ্ককর পরিস্থিতিরই সৃষ্টি হয়েছে। এই সিনোর তথ্য আমার পরীক্ষা পর্বকে এড়িয়ে যাওয়ার জন্য আজকাল অনেক সাধুই ঘুরপথে সরাসরি মালসরে গিয়ে উপস্থিত হচ্ছেন কিংবা কেবল দক্ষিণতট পরিক্রমা করাই পরিক্রমা সমাপ্ত করেছেন। তার ফলে বাধ্য হয়েই আমি সরাসরি জেলা সমার্সতার সাহায্য নিয়ে তীর্থের গুচিতা বজ্জার রাখার জন্য এমন বন্দোবস্ত করেছি, যে, কি সরকারী কি বেসরকারী কোন নৌকাতেই পরিক্রমাবাসী সেজে কারও পক্ষেই রেবাসংগম লঙ্ঘন করা সম্ভব নয়। তাই এ পারেও আমার অর্ধেক বাহিনীকে এমনভাবে কেন্দ্রীভূত করেছি যে, সেখানকার পবীক্ষায় উত্তীর্ণ না হতে পারলে ওপার থেকেও কেউ যেন এপারের হরিধামে সমুদ্র লঙ্ঘন করে না আসতে পারে। আপনার সঙ্গলোভেই উগ্রসের অভিনয় করে আপনাদেরকে আটকে দিলাম। কোন অপরাধ নিবেন না কাল যখন এখানকার তীর্থ ও মন্দির দর্শন করতে যাবেন, আমার একজন চেলাকেও আপনাদের সঙ্গে দিব।

সন্ধ্যা হয়ে গেছে। তিনি তাঁর তাঁবুতে ফিরে গেলেন। আমরাও নর্মদা স্পর্শ করে তাঁবুতে গিয়ে সন্ধ্যা করতে বসলাম। রাত্রি তখন দশটা, আমাদের সবেমাত্র সাক্ষ্যক্রিয়া শেষ হয়েছে, 'হর নর্মদে' বলে তিনি আমাদের তাঁবুতে ঢুকলেন, তার সঙ্গে একজন নাগা, তাঁর হাতে একটি হিন্দী মহাভারত। মোহান্তজী তাঁদেরকে সমাদরের সঙ্গে বসালেন। তিনি বললেন — আমার এই চেলা নাকি বিদ্বান। বাঙ্গালী বাবার যখন পরীক্ষা নিচ্ছিলাম, তখন সে সময় ইনি বসে বসে বাঙ্গালী বাবার সব বক্তব্য শুনেছেন। ইনি সন্ধ্যার পর এই মহাভারতটি আমাকে দেখালেন ঐর কিছু বক্তব্য আছে। বাঙ্গালী বাবা, তুমি এর সঙ্গে কথা বল, তার আগে তুমি এই মহাভারতের ছবিটি দেখ।

আমি মহাভারতটি হাতে নিয়ে দেখলাম, বইখানি কোন এক টি:আর কৃষ্ণচাৰ্য কর্তৃক সম্পাদিত, মাদ্রাজেব মধুবিলাস পুস্তকালয় হতে প্রকাশিত। বইখানিতে উদ্যোগ পর্বের প্রারম্ভে হস্তিনাব সন্ধিসভার একখানি চিত্র প্রদর্শিত হয়েছে। এই চিত্রে সন্ধিসভার উপবিষ্ট শ্রীকৃষ্ণেব চব্বণসেবায় বিদুর নিযুক্ত, বিদুর মাটিতে বসে শ্রীকৃষ্ণের চরণসেবা করছেন, এইরকম দেখানো হয়েছে। বিদুবের কণ্ঠে তুলসীমালা এবং কপালে হরিচন্দনের তিলক অঙ্কিত মোহান্তজী নিজেও আগ্রহে ছবিটি দেখলেন, আমাদের সাথীরাও বইখানি একে একে হাতে নিয়ে উলটে পালটে দেখলেন মোহান্তজী এবং পুষণ গিরি একসঙ্গে আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন — এরপরেও কি তুমি বলবে যে বিদুর শ্রীকৃষ্ণভক্ত কষ্টীধারী বৈষ্ণব ছিলেন না? আমি উত্তর

দিলাম না। কোন বৈষ্ণব শিল্পীর আঁকা বিদুরের এই ছবি তাঁর কষ্টীধারণ বা তিলকসেবার প্রমাণ হিসাবে কোনমতেই গ্রাহ্য হতে পারেনা। মঞ্চ সম্প্রদায় বৈষ্ণব সম্প্রদায়, আমাদের বাঙালী বৈষ্ণবরাও মঞ্চ সম্প্রদায়ভুক্ত। ঐ বিশেষ সম্প্রদায় হতেই সুপরিকল্পিতভাবে বিদুবকে বৈষ্ণব সাজিয়ে প্রচার চালানো হচ্ছে। বেদব্যাস অঙ্কিত মহাভারতে বিদুর চরিত্র সম্পূর্ণ অন্যরকম তাতে বিদুরকে শ্রেষ্ঠ মহাযোগী এবং তত্ত্ববিৎ হিসাবে দেখানো হয়েছে। শ্রীকৃষ্ণের পদলেহী দাস হিসাবে তাঁকে কোথায় ভিখারী নিত্যপদচূষনকারী এই যুগের কষ্টীধারী বৈষ্ণব হিসাবে দেখানো হয়নি। আমার এই কথায় পুষ্পঞ্জীর সেই নাগাশিষ্য বেশ উদ্ধার সঙ্গে মহাভারতের উদ্যোগ পর্বে ৮৯ তম অধ্যায়ের ২৪ নম্বর শ্লোকটি দেখিয়ে বললেন, আপনা আঁখসে পড় লিজিয়ে, শ্লোককমে কেয়া লিখা হৈ?

আমি উচ্চৈঃস্বরে পড়ে শোনালাম —

যা মে প্রীতিঃ পুঙ্খরাঙ্ক। তদর্শন-সমুদভবা।

সা কিমাখ্যায়তে তুভ্যমস্তরাঙ্গাহসি দেহিনঃ॥

অর্থাৎ বিদুর শ্রীকৃষ্ণকে বলেছিলেন — হে পুণ্ডরীকাক্ষ, তোমাকে দর্শন করে আমার যে প্রীতি, যে আনন্দলাভ হয়েছে, তা তোমার কাছে আর মুখে কি ব্যক্ত করব, তুমিই সমস্ত জীবেরই পরমাত্মা।

আমি অর্থসহ শ্লোকটি পাঠ করেই বললাম, কি আশ্চর্য এই শ্লোকের মধ্যে বিদুরের কষ্টীধারণের কি পরিচয় পেলেন? ঐ উদ্যোগ পর্বের ১৩৪ অধ্যায়ে ত বিদুর ধৃতরাষ্ট্রকে বলেছিলেন যে, কৃষ্ণই জগতের কর্তা, তাঁর বিরোধিতা করলে সবলেই বিনাশ প্রাপ্ত হয়।

এইসব কথাতে প্রমাণিত হয় যে বিদুর শ্রীকৃষ্ণকে পরমাত্মারূপে মানতেন। এই জন্যেই ত আপনার পরীক্ষাকালে আমি মহাভারতের বর্ণনানুযায়ী তাঁকে শ্রেষ্ঠ বিষ্ণুভক্ত বলে অভিহিত করেছি। আপনারা কি বলতে চান যেহেতু বিদুর শ্রেষ্ঠ বিষ্ণুভক্ত, সেইজন্য তাঁকে তিলক কষ্টীধারণ করতেই হবে, তাঁকে শ্রীকৃষ্ণ পদলেহনকারী দীনাদিনী তথাকথিত বৈষ্ণবের মত বেশভূষা ধারণ করতেই হবে? মহাভারতে বেদব্যাস বিদুরের এইরকম বিশেষ কোন বেশভূষার বর্ণনা দেন নি। বেদব্যাস বরং দেখিয়েছেন, বিদুর শ্রীকৃষ্ণকে স্বয়ং পরমেশ্বররূপে জানলেও, তিনি শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে সেবকের মত ব্যবহার না করে সুহৃদের মত ব্যবহার করতেন। আন্তর বিগৃহীত ভক্তের অসাধারণ লক্ষণ, তা বিদুরের মধ্যে পূর্ণমাত্রায় ছিল, সাম্প্রদায়িকদের কল্পিত এবং চিত্রিত বেশভূষা বা আচরণ বিদুরের ছিল না। সেইবকম বর্ণনা বেদব্যাস দেন নি। কৃষ্ণ বা বিষ্ণুভক্ত হতে হলে বিশেষ কোন বেশভূষা যথা তুলসীমালা বা তিলক আদি ধারণ করতেই হবে, এমন কোন কথা নাই। শুধু বিদুর নন, দৌপদী অর্জুন প্রভৃতিবাও অসাধারণ কৃষ্ণগত প্রাণ ভক্ত হলেও তাঁদেরও অর্বাচীন ভক্তদের মত কোন বাহ্য বেশভূষা ছিল না। কী আশ্চর্য স্বয়ং বেদব্যাস যেখানে বিদুরকে ব্রহ্মবিদ্যার নিধান ভগবান সনৎকুমারের সমতুল্য শক্তির হিসাবে দেখিয়েছেন, স্বন্দীর্ঘ্যে তা মানা হবে না কেন?

আমার কথা শেষ হতেই পুষ্প গিরিজী তাঁর নাগাশিষ্যকে মহাভাবতসহ বিনায় করে আমাকে বললেন ‘বাঙালী বাবা। আজ রাতমেঁ হমারা সাথমেঁ ঠাবেঙ্গে? মোহান্তজী আপ্ হনুমতি দিজিয়ে, ঘাবড়াইয়ে মং, ডর নেহি।’ মোহান্তজী চোখের ইসাবায় আমার মন বুঝে

নিয়ে সানন্দে মত দিলেন। আমি কঞ্চল জড়িয়ে তাঁর সঙ্গে তাঁবুর বাহিরে এসে দাঁড়ালাম তিনি পাহাবারত একজন নাগাকে ডেকে চুপি চুপি কি বললেন। তারপর তাঁর তাঁবুতে গিয়ে কৌশীনটি মাত্র পবিধানে রেখে সম্পূর্ণ নগ্নাবস্থায় আমাকে সঙ্গে নিয়ে, যেখানে আজ অপরাহ্নেই তাঁর নাগাবাহিনীর যুদ্ধের মহড়া দেখেছিলাম, সেই মল্লভূমি অভিক্রম করে একেবারে নর্মদার কিনারাতে এসে পৌঁছলেন। দেখলাম ইতিমধ্যেই সেখানে দুটি চৌকী পাঠা রয়েছে। আমাকে একটি চৌকীতে বসতে বলে নিজেও অপর চৌকীটিতে বসলেন। নর্মদার জল আমার মাথায় ছিটিয়ে দিয়ে বললেন — কঞ্চল খুলে একবারে রেখে দাও। জ্যাড়া জ্যাদা নেহিষ্ঠৌ কোন দেশ থেকে কত কষ্ট করে তুমি তপোভূমি নর্মদার কোলে এসে পৌঁছেছ। মা নর্মদার দয়া তুমি নিশ্চয় পাবে তুমি আমার কাছে জেনে নাও যাঁরা পরিক্রমার উদ্দেশ্যে আসেন, মা নর্মদার সদাজাগ্রত দৃষ্টি তাঁদের উপর থাকে। এ কথা ধ্রুব সত্য। তোমার কথাবার্তা শুনে আমি খুশী হয়েছি বলে আমাদের গুরুপরম্পরা প্রাপ্ত একটি গুহা ক্রিয়া তোমাকে শেখাতে চাই নর্মদার ঘাটে ঘাটে তীর্থ প্রতি তীর্থের যুগ যুগ ধরে দেবতা, কত ব্রহ্মর্ষি এবং মহর্ষিরা দীর্ঘকাল ধরে তপস্যা করে গেছেন। তাঁরা অপ্রকট হয়েছেন কিন্তু তাঁদের সেই চিৎস্পন্দন, তাঁদের ধ্যানশক্তি মননশক্তির চিৎকণা এখনও ইথারের তরঙ্গের মধ্যে বিদ্যমান। এ জিনিষ কখনো ধ্বংস হয় না শত সহস্র তরঙ্গাভিঘাতের মধ্যেও ক্ষণিকের জন্যও যদি সেই শুদ্ধ চিৎকণার ধারার সঙ্গে একীভূত হতে পার তাহলে মনের অবস্পন্দন চিত্তবিক্ষেপের বা হেতু তা মুহূর্তে অপসৃত হয়ে যাবে যে তীর্থে যে ঘাটে বা যে গুহায় তুমি থাকবে সেখানে পূর্বে যিনি সাধনা করে গেছেন, তাঁর চৈতন্য শিখার ঢল যা ইথারের মধ্যে অনুসৃত হয়ে আছে তা ধীরে ধীরে প্রকট হয়ে উর্ধ্বের পথে চৈতন্য সমুদ্রের দিকে টানতে থাকবে। এই যেমন মা নর্মদার ধারা বয়ে চলেছে সাগরগামিনী হয়ে, এই ধারার মধ্যে তুমি আমি যদি পড়ে যাই, তাহলে যেমন ক্রোতের টানে পড়ে অবশভাবে ভেসে যাব রেবা সংগমে, এই ব্যাপারটাও কতকটা সেই রকম এই জন্যেই তীর্থে যেতে হয়। তীর্থে ঘুরে গেলেই কোন কাজ হয় না। পূর্বে যেসব সাধক তীর্থে গিয়ে সিদ্ধকাম হয়েছিলেন, তাঁদের চিৎকণার ধারাকে ইথার হতে টানতে পারলে তবেই সিদ্ধি সুগম হয়। এই পদ্ধতি কতকগুলি গুহা ক্রিয়াসাপেক্ষ। আমি সেই গুহা ক্রিয়া তোমাকে শেখাচ্ছি তুমি শিখে নাও, আয়ত্ত করার চেষ্টা কর। শ্বাস-প্রশ্বাসের ক্রিয়া তিনটি। তনথির, মনথির, বায়ুথির নামক তিনটি পদ্ধতি তিনি বারবার দেখাতে লাগলেন আমিও তাহা পুনঃপুনঃ অনুসরণ করতে লাগলাম। মোটামুটি কতকটা বৎসরব্যাপী ততকৃত হবাব পর তিনি বললেন, এইবার তোমার ইষ্টমন্ত্রকে কিভাবে অনুলোম ও বিলোম ক্রমে জপ করবে তা শিখিয়ে দিচ্ছি অনেকক্ষণ ধরে অনেক চেষ্টা করে অনুলোম বিলোম ক্রমে জপের কৌশলটি শিখতে পারলাম তিনি বললেন, নর্মদা ক্ষেত্রের যেখানেই রাত কাটাবে সেখানেই এই ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করবে। ক্রিয়া কিছুটা আয়ত্ত হলেই তুমি কাউকে দেখামাত্রই সেই লোকটা কি প্রকৃতিব এমনকি কোন জীবজন্তু পশুপক্ষী এমনকি কোন বৃক্ষলতাাদিও কোন প্রকৃতির তা ধীরে ধীরে বুঝতে পারবে। তাদের দেহোদ্ভূত গন্ধ ও বর্ণ হতেই তাদের সাত্ত্বিক রাজসিক বা তামসিক প্রকৃতির পরিচয়ও তোমার কাছে ধরা পড়া যাবে। কিন্তু এই বাহ্য মূল কথা, তীর্থক্ষেত্রে বা ঋষি মুনি তপস্বীদের সাধনক্ষেত্রে কোন শুদ্ধ চিৎকণার প্রবাহ ধরতে পাবাটাই

মূল লক্ষ্য, অনুলোম বিলোম ক্রমে জপের কৌশলটাই মূল। কারণ তার সাহায্যেই ইথারে নিত্য প্রবহমান সৃষ্টিশক্তিসূক্ষ্ম চিৎকণাকে তুমি টানতে পারবে।

এই বলে তিনি প্রত্যেকটি ক্রিয়া পুনরায় দেখাতে লাগলেন। এক নজর আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখি পূর্বাকাশে শুকতারার উদয় হয়েছে। তাঁর শেখাতে কোন ক্লাস্তি নাই। প্রাচীন ঋষি মুনিরা বা ঐয়ুগের কোন ছাত্র-প্রাণ আচার্য যেমন মনপ্রাণ ঢেলে প্রিয় ছাত্রকে শিক্ষা দিতেন বা দিয়ে থাকেন নর্মদাতটের এই সাধুরও দেখছি তেমনি অদম্য উৎসাহ তিনি পুনরায় অনুলোম বিলোম ক্রমে জপের কৌশল দেখাতে দেখাতে নিজেই ইষ্টমন্ত্র একবার অনুলোম ক্রমে আর একবার বিলোম ক্রমে অতি স্পষ্ট স্বরে তালে তালে গমকে উচ্চারণ করতে লাগলেন তারপব একেবারে নিস্তব্ধ হয়ে গেলেন। সকাল হয়ে গেল দুতিনবার জোরে জোরে ডাক দিলাম। কোন সাড়া নেই। বড়ই বিব্রত বোধ করছি। চৌকী থেকে উঠে তাঁর তাঁবুতে গিয়ে তার কোন নাগাশিষ্যকে ডেকে আনবার জন্য এগোতে গিয়ে দেখি, চারজন নাগা এই দিকেই আসছেন। তাঁরা আমাকে বললেন — কোন্ ফিকর নেহি হর রোজ এ্যায়সাই হোতা হৈ। আপ যা কর্ উনকো তাঁবুর্মে লেট যাইয়ে। হমারা গুরুজী জিতনিদ্র হৈ সূর্যোদয় হোনেকা সাথ সাথ উনকো বাখান হোগা। হমলোগ উনকো লে যাউঙ্গ।

তাঁরা বারবার তাগিদ দিতে বাধ্য হয়ে পুষণ গিরিজীর তাঁবুতে গিয়ে কার্পেটের উপর কব্বল মুড়ি দিয়ে শোওয়া মাথ্রই ঘুমিয়ে পড়লাম। বখন ঘুম ভাঙ্গল, তখন দেখি তিনি গায়ে ভস্ম মাখছেন। তাঁর স্নানপর্ব শেষ হয়েছে। তিনি বললেন — সুবে আট বাজ গিয়া। আডি যাইয়ে মোহান্তজীকে পাশ। কিসীকো কুহ মাং বোলনা। নায়ে ধোয়ে কর, হমারা পাশ আইয়ে, হম্ সবকো লেকর অন্ততীর্থ দেখা দেঙ্গ। আমি তাঁকে প্রণাম করে ফিরে এলাম মোহান্তজীর কাছে। তিনি আমাকে দেখামাত্রই বললেন — আমাদের স্নান তর্পণ হয়ে গেছে, তুমি তাড়াতাড়ি স্নানাদি সেরে এস। তুমি আসার পরেই আমরা এখানকার তীর্থগুলি দর্শন করতে বেরোব। আমি সঙ্গে সঙ্গে কমণ্ডলু ও গামছা নিয়ে নর্মদার ঘাটে গেলাম। আমি মনে মনে ভাবছি, এই দলের সঙ্গে এতদিন রয়েছি, এঁদের অনাবিল স্নেহ এবং অনেক মহত্বের পরিচয় পেয়েছি। ভারতে অনেক ধর্ম সম্প্রদায়ের সঙ্গে মেলামেশার অনেক সুযোগ হল। তারা সকলে সাম্প্রদায়িক গোঁড়ামি মুক্ত, একথা বলতে পারলে সুখী হতাম। কিন্তু দুঃখের বিষয় তাঁরা স্বসম্প্রদায়ভুক্ত লোক ছাড়া আর কাউকে আগন ভাবতে পারেন না। তাঁদের মধ্যে অনেক কৌতূহল অনেক জিজ্ঞাসা সন্দেহ প্রভৃতি পদে পদে লক্ষ্য করেছি; স্বসম্প্রদায়ভুক্ত করতে তাঁদের ক্রমাগত চেষ্টা থাকে। কিছুতেই না পারলে দুর্ব্যবহারও করে থাকেন। পারিক্রমাকালে এই নর্মদাতটেই আমি সেইরকম অনেক সম্প্রদায়ের সাক্ষাৎ পেয়েছি। কিন্তু মহাত্মা নগেন্দ্র ভারতীজীব এই দলটি আশ্চর্য ব্যতিক্রম। এঁদের মধ্যে আজ পর্যন্ত কারও মনে আত্মপরিভেদবুদ্ধি কোন চিহ্ন দেখতে পাইনি প্রথম থেকেই এঁরা আমাকে স্বজনরূপেই স্নেহদৃষ্টিতে গ্রহণ করেছেন এঁদের কখনও কোন বিষয়ে অহেতুক কৌতূহল, অনাবশ্যিক জিজ্ঞাসার কুৎসিৎ আগ্রহ দেখলাম না। মা নর্মদার দ্বায় মোহান্তজীর মত এই রকম মহৎ ও উদার চরিত্র মানুষের সঙ্গলাভ সৌভাগ্যেব কথা সন্দেহ নাই।

বাইহোক জ্ঞান তর্পণাদি সেরে যখন ফিরে এলাম, তখন মতীন্দ্রজী জানালেন যে সওয়া নটা বেজেছে। আমরা সবাই প্রস্তুত। মোহান্তজীকে বললাম — পুষ্প গিরিজী আমাদের সঙ্গে গিয়ে তীর্থ দর্শন করবার আগ্রহ প্রকাশ করেছিলেন।

বহু আচ্ছা, বহু আচ্ছা। আপু যাকর নিবেদন করিয়ে হমলোগ তৈয়ার হো গয়া

আমি সঙ্গে সঙ্গে তাঁর তাঁবুতে গিয়ে হাজির হলাম। তাঁকে মোহান্তজীর কথা নিবেদন করতেই তিনি সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়ালেন। আমাকে বললেন 'উনোনে কমণ্ডলু পুষ্প-বগেরা জরুর লিয়ে হোসে। উনকো এসাই করনে দিজিয়ে, আপকো হম্‌ দুসরা তরিকা শিখা দেতে হেঁ যো কোট্ট সিদ্ধস্থানমে পূজা ইয়া দর্শনকে লিয়ে যায়েগা উধর খাড়া হোকর দীর্ঘ বিলম্বিত শ্বাস আয়েস্তা আয়েস্তা ছোড়্‌ দেকর কুস্তককি অবস্থামেঁ স্থিত হোকর উন্‌ শিবলিঙ্গকো স্বরূপ স্মরণ করকে আঙ্খাচক্রমেঁ প্রণাম করেগা। উসমেঁ পূজাভি হো জাবেগা, গ্রায়সা দেখিয়ে ..... বলে তিনি দণ্ডায়মান অবস্থাতেই দীর্ঘ বিলম্বিত অবস্থাতেই শ্বাস ছেড়ে কুস্তকে স্থিত হলেন। তিনবার ঐ পদ্ধতিটি দেখিয়ে বললেন — গ্রায়সা এক দফে করিয়ে ত? দেখতা হৈ, কুস্তক ছোড়্‌কে যব শ্বাস গ্রহণ করতে থে ত উস বখৎ কায়সা মেরুদণ্ডকা অন্দরমেঁ বম্‌ বম্‌ করকে আওয়াজ হোতী থী। বম-বম-বম-বম্‌ মহাবীজ পরব্রহ্মস্বরূপ শিউজী কী মহাবীজ, ঔর ইয়ে তরিকা কী নাম ব্রহ্মপ্রাণায়াম।

তিনি আমার সঙ্গে সাত নম্বর তাঁবুতে আসতেই সকলোই তাঁর কাছে এসে অভিবাদন করলেন

— আরে ভেইয়া, পহেলে নর্মদামায়ীকো অভিবাদন করনা চাহিয়ে;

মা নর্মদাকে প্রণাম করে হর নর্মদে ধ্বনি দিতে দিতে শিঙ্গা ডম্বর বাজিয়ে আমরা হাঁটতে লাগলাম পশ্চিমদিকে; তাঁর তাঁবুর এলাকা পেরিয়ে প্রায় দশ মিনিট হাঁটার পরেই নর্মদাতটেই একটি মন্দির দেখেই তিনি বললেন —

(১) ইয়ে হায় ধুতপাপেশ্বর। ক্ষন্দস্বামী নে দেবসেনাপতি বনকর অসুরোঁ কা সংহার কিয়া। বহু যহাঁ তপ করকে নিষ্পাপ বনে।

আমি লক্ষ্য করলাম তিনি আমাকে যে পদ্ধতিতে প্রণাম ও পূজা করার নির্দেশ দিয়েছিলেন, সেইভাবেই পূজা ও প্রণাম সারলেন। মন্দিরের দরজা নাই। নাগারা তাঁদের প্রচলিত পদ্ধতিতে পূজা সারলেন।

(২) ধুতপাপেশ্বর মন্দির হতে নিয়ে গেলেন নিকটস্থ মার্কণ্ডেশ্বর তীর্থে বললেন — ক্ষন্দকো বিজয়প্রাপ্ত করানে কে নিমিত্ত মার্কণ্ডেয় মুনি নে ইনকো স্থাপনা কী এখানকার মন্দিরটির ভগ্নদশা।

(৩) সেখান থেকে নিয়ে গেলেন ভোগেশ্বরের ঘাটে। তাঁর নিজস্ব পদ্ধতিতে প্রণাম ও পূজা করে বললেন ক্ষন্দজীকে সেনাপতি বননে পর দেবোঁ নে শিবজী কো হিঁয়া নানা ভোগ অর্পিত কিয়ে থে।

(৪) ভোগেশ্বর তীর্থ থেকে নিয়ে গেলেন নিষ্কলঙ্কেশ্বরের ঘাটে। সবলে নর্মদা স্পর্শ করে প্রণাম কবলাম পুষ্প গিরিজী বললেন পরশুরামজীকো ক্ষত্রিয় বধ কা জো কলংক থা বহু পাপ যহাঁ তপ করকে দূর হয়।

(৫) ইনকে বাদ উধর জো খাট দেখাই দেতে হৈ উহু হায় রোহিনেশ্বর তীর্থ, নারদজী কী আঙ্কা সে চন্দ্রকো বশ করনেকে নিয়ে রোহিনী নে য়হা তপ কিয়া। য়হা ত্রীয়োনে যান্তি আতা হৈ। কেঁওকি, ইধর দান ধর্ম করনেসে উনকী পতিয়োঁ বশমোঁ হো যাতা হৈ। হাসতে হাসতে টিপ্পনী কাটলেন — আপকো নাগা লোককো পত্নীয়োঁকা বশ করনে কো জরুরং হো ত ইধর তপ কবনে বলিয়ে জী। তাঁর কথায় সকলেই হো হো করে হেসে উঠলেন

(৬) সেখান থেকে কয়েক মিনিট হেঁটেই আমাদেরকে নিয়ে চললেন আর একটি ঘাটে। বললেন — ‘ইয়ে হায় চক্রতীর্থ। স্বন্দকী প্রার্থনা পর ভগবান বিষ্ণুনে চক্রসে দেতৌ কা বধ করকে চক্রকো ইধর নর্মদামোঁ ডাল দিয়া। নাগারা সেখানে নর্মদা স্পর্শ করার জন্য ঘাটে নামলেন। সেই সুযোগে আমি তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম — নর্মদাতটমে দেখতা হুঁ এক এক দেওতাকো নামমোঁ নর্মদা কা ঘাটমোঁ বহুসা তীর্থ বন গরা। চাঁদোদমে দেখা উধর ভি ভগবান নে দৈত্য বধ করকে সুদর্শনচক্র ডাল দিয়ে থে। উহ তীর্থকী নাম — জলাশয়ী তীর্থ কয়দফে ভগবান নে উনকী চক্র নর্মদামোঁ বিক দিয়ে থে।

— এক হি দৈত্য ত নেহি, হর বৃগমোঁ হাজারো দৈত্যকো আবির্ভাব ঘটতা হৈ, ভগবান নে উনকো বধ করতা হৈ। নর্মদা স্পর্শ করনেসে ভগবান কী ভি ঈশীত্ব বশীত্ব প্রাকাম্য বগেরা দিবাসিন্ধি ওর সুদর্শনকো ভি দিব্য শক্তি পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হো যাতা হৈ। বেগর নর্মদামায়ী — তপঃশক্তি কোন্ দে সক্তা হৈ। ইসলামে হরেক তীর্থ বনচুকা।

(৭) নর্মদা স্পর্শ করে আমাদের নাগারা ফিরে আসতেই পুষ্প গিরিজী আমাদেরকে আর একটি ঘাটে এনে বললেন — ইয়ে হায় কেন্দারতীর্থ। এক দৈত্যকে ভয় সে ভাগকর বদ্বী-কেন্দার য়হা নর্মদা কিনারমোঁ আগয়ে থে।

এই কথা শুনেই আমি বললাম, তব ত ভগবন! বদ্বী-কেন্দারজীকে লিয়ে ইয়ে বহু শরমকী बात হৈ।

— নেহি জী, এভি হো সক্তা হৈ, কোঈ মহাভক্তকী ইধর তপস্যাকী প্রভাব ওর দর্শনকী লালচ আর্তিসে ভগবান কেন্দারবদ্বীজীকা রূপ লেকর নর্মদামে প্রকট হো গয়ে থে।

(৮) এখানে নাগাদের নর্মদার জলস্পর্শ শেষ হলে, তিনি আমাদেরকে নিয়ে উপস্থিত হলেন এক অতি প্রাচীন পাথরের মন্দিরে। তিনি নিজেই দরজা খুলে চিত্রার্চিতবৎ স্তম্ভ হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন তাঁর প্রণামের রীতি অনুযায়ী প্রণাম হয়ে গেলে তিনি সকলকে জানালেন — ইয়ে উত্তরেশ্বরজীকা মহাপুণ্যস্থান, ভগবান স্বন্দজীকো তপস্থলী হায়

মোহন্তজীসহ সকল নাগারা উত্তরেশ্বর মহাদেবের মাথায় জল ঢেলে বেবিয়ে এলে পুষ্প গিরিজী মোহান্তজী এবং আমার হাত ধরে পুনরায় মন্দিরের গর্ভগৃহে ঢুকে ভাল করে শিবলিঙ্গকে দর্শন কবতে বললেন। তিনি হাত দিয়ে ভাল করে মার্জনা করে দেখালেন প্রায় ছয় ইঞ্চি শিবলিঙ্গে অর্ধেক অংশ গোলাপী আভা এবং বাকী অধিকংশ শুভ্র অর্থাৎ অর্ধনারীশ্বর তিনি বললেন — উত্তরেশ্বরজী স্বয়ম্ভু লিঙ্গ। স্বন্দজী অর্থাৎ ব্রহ্মবিদ্যার মূর্তি বিগ্রহ ভগবান সনৎকুমারের তপস্যাবলে ইনি প্রকট হয়েছেন। এই উত্তরেশ্বর নামটির তাৎপর্য গভীর অর্থবহ — আমার গুরুদেব পাথর গিরি মহারাজ আমার কাছে ব্যাখ্যা করেছিলেন যে মেরুদণ্ডের মজ্জাব সঙ্গে যে স্থানে মস্তিষ্কের মজ্জার সংযোগ বা সন্মিলন ঘটেছে, সেই স্থানের নামই

প্রকৃত আজ্ঞাচক্র, মস্তিষ্ক মধ্যস্থ ব্রহ্মরন্ধ্র হতে নিঃসৃত প্রাণাত্মার চিদাক্সর এই কেন্দ্র হতে নিয়মিত নিয়ন্ত্রিত হয়ে আসে বলেই এই কেন্দ্রের নাম আজ্ঞাচক্র। সুষুমা এই স্থান হতে দুভাগ হয়ে ব্রহ্মরন্ধ্রে গিয়েছে। আজ্ঞাচক্র হতে সম্মুখস্থ ললাট প্রদেশের অভ্যন্তরপথে অর্ধবৃত্তাকারে বেঁকে ব্রহ্মরন্ধ্রের কাছে তার একটি মুখ, অপর মুখটিও অর্ধবৃত্তাকারে বেঁকে ব্রহ্মরন্ধ্রের অপর পাশে গিয়ে ঠেকেছে বটে তবে সেটি গিয়েছে আজ্ঞাচক্রের পিছন দিক দিয়ে। এই উভয় পথই শূন্যনালা অর্থাৎ আকাশময়। ব্রহ্মাত্মদেশে এই দুই মুখের মধ্যস্থলে ব্রহ্মরন্ধ্র, ব্রহ্মবন্ধ্রের অর্থ, যে রন্ধ্র বা ছিদ্রপথে জীবাত্মার উৎক্রমণ ঘটে কিংবা যে রন্ধ্র দিয়ে পরমাত্মা শরীরস্থ সীমায়িত স্থানে এসে জীবাত্মা রূপে প্রকট হন।

সুযুম্নার যে দুটি ভাগেব কথা বলেছি তার একটির নাম উত্তরা সুযুম্না, অপরটির নাম অপরা সুযুম্না। আজ্ঞাচক্রের নিচের মণ্ডলগুলি দক্ষিণাপথ, দক্ষিণায়নের পথ। এইজন্য মূলধার স্বাধিষ্ঠান প্রভৃতি ভেদ করে আজ্ঞাচক্র পর্যন্ত যাওয়াতে করতে পারলেও, যতই অলৌকিক সিদ্ধি এবং বিদ্যানুভূতি লাভ করুন না কেন সাধককে পুনরাবর্তন করতেই হয়, অন্ততঃ তাঁর পুনরাবর্তনের সম্ভাবনা থাকে, কিন্তু উত্তরা সুযুম্না পথে গমন করতে পারলে তাঁর আর পুনর্জন্ম হয় না। উত্তরা সুযুম্নার পথই উত্তরাপথ, উত্তরায়ণের পথ, সাক্ষাৎ ব্রহ্মমার্গ ★ ব্রহ্মবিদ্যার রাজপথ। ভগবান সনৎকুমার বা স্বন্দজী নর্মদাতটের এইস্থানে তপস্যা করার ফলেই তাঁর কাছে ব্রহ্মবিদ্যার রাজপথ, উত্তরাপথ প্রকটিভূত হয়েছিল এবং সেই পরম পুণ্যলব্ধে স্বয়ম্ভু প্রকট হন। সেইজন্যই এখানে স্বয়ম্ভুব নাম উত্তরেশ্বর আর এইজন্যই স্বন্দকে বলা হয় ব্রহ্মবিদ্যার নিধি। দেবর্ষি নারদ এবং মহামতি বিদুর তাঁর কাছ হতেই এই দেবদুর্লভ পরমবিদ্যা লাভ করেছিলেন।

মোহান্তজীর দিকে তাকিয়ে তিনি বললেন — এখন আমার আশ্রিতে ফিরে যাই চলুন আমার ইচ্ছা, আপনারা কাল এই মন্দিরে এসে যে যতটা সময় ব্যয় করতে পারবেন, ততই মঙ্গল।

মন্দির থেকে বেরিয়ে আসার পরে রাস্তার উপর দাঁড়িয়ে অঙ্গুলি সংকেত করে পশ্চিমদিকে দেখালেন যে, ধূতপাপেশ্বর মন্দিরই সিনোর বা সেনাপুরের শেষ সীমা। সেখান থেকে দশমিনিট হেঁটে গেলেই যে কোটীশ্বর তীর্থ পাবেন। সেটিও স্বন্দতীর্থ।

তাঁবুতে প্রত্যাবর্তনের পরেই তিনি জগদানন্দকে বললেন — ভিক্ষার ব্যবস্থা করতে আসার সময় তাঁর মূল তাঁবুর পিছনে একটা প্রায় ২০০ ফুট লম্বা একতলা ব্যারাকবাড়ী চোখে পড়ল। তিনি সেইদিকে গেলেন, আমরা আমাদের নির্দিষ্ট তাঁবুতে গিয়ে ঢুকলাম মতীন্দ্রজীব ঘড়িতে দেখলাম বেলা একটা বেজেছে। মিনিট পাঁচেক পরেই আমাদেরকে একজন নাগা এসে ডেকে নিয়ে গেলেন সেই ব্যারাকবাড়ীতে। আজ সেখানেই আমাদের ভোজনের ব্যবস্থা হয়েছে। নর্মদার দিকে মুখ করে যে সুদীর্ঘ প্রশস্ত বারান্দা আছে, সেখানে বসেই আমরা ভোজনপর্ব শেষ করলাম। তিনি নিজেও আমাদের সঙ্গে বসে চারখানা চাপাটি এবং পুয়াখানিক দই খেলেন।

\* উৎসাহী পাঠক লেখক প্রণীত 'পিতরো' গ্রন্থের ১০ ১৯ পৃষ্ঠা পর্যন্ত পড়লে উত্তরাপথ, উত্তরা সুযুম্না সম্বন্ধে সচিব ৭৭ সন্নিহিত জ্ঞানতে পারবেন।



হাত মুখ ধুয়ে আমরা তাঁবুতে ফিরে বিশ্রামের জন্য যে যার আসনে শুয়েছি, এমন সময় পূষণ গিরিজী আমাদের তাঁবুতে এসে ঢুকলেন। তাঁর পিছন পিছন ঢুকলেন এক নাগা হাতে একটি প্রকাণ্ড তাকিয়া নিয়ে। গেক্সা কাপড়ে আচ্ছাদিত সেই তাকিয়াতে ঠেস দিয়ে তিনি মোহান্তজীর কাছেই অর্ধশায়িত হলেন। মোহান্তজী বললেন গিরিজী এতনা ভূরি ভোজকা সামান আপক পাশ কাঁহাসে আতা হৈ।

রেবামায়ীকী কৃপাসে সব কুছ আ যাতা হৈ। হম লে আতা হৈ ধোড়ি। ধূতপাপেশ্বর তীর্থ সে অনেকা বখৎ আপনে ক্যা আগলবগলমে দেখা কি নেহি, সিনোর হোটা সা শহর বন যাতা হৈ ইধর ক্ষেতি উতিমে ফসল ভি যাদা হোতা হৈ, দোকান পসরা সব কুছ হায়, কৌঈ চিজকা কমি নেহি।

আচ্ছাজী, আপতো জরুর গঙ্গোনাথ ইয়া কংহুড়ীনাথ হোকর আয়ে হোঙ্গে উধর ব্রহ্মানন্দ ব্রহ্মচারীজী কা আশ্রম কা কা হালৎ হৈ? হমনে দো দফে উনকো দর্শন কিয়, মহা তপস্বী থে।

মোহান্তজী বললেন — তাঁর গদীতে এখন বসছেন পৃথ্বানন্দ ব্রহ্মচারীজী, বড়া গুরুভক্ত হৈ আচ্ছিতরেসে আশ্রমকা সেবা করতা হৈ। তিনি আমাদের খুবই যত্ন করেহেন, গো-সেবা অতিথি সেবার ধারাও বজায় রেখেছেন। তাঁর কাছে তাঁর গুরুর বহু অলৌকিক সিদ্ধির গল্প শুনে এলাম তাঁর যেদিন দেহান্ত হয়, আশ্রমের সবাই যখন তাঁর সলিল সমাধির আয়োজন করতে ব্যস্ত, তখন নাকি ডাকোর থেকে একজন ভক্ত সন্ধ্যাকালে এসে জানায় যে সেদিন সকাল দশটায় তিনি সন্ন্যাসী ও ব্রাহ্মণদেরকে ভাণ্ডারা দিয়েছিলেন। অথচ সেই দিন ব্রাহ্মমুহূর্তেই তাঁর নাকি দেহান্ত হয়। তারপর দিনই কয়েকজন ভীল এসে আর এক আশ্চর্যকর সংবাদ দেয় যে, তারা সকাল ৭টার সময় ঝুলি কাঁধে তাঁকে চাঁদোদের দিকে যেতে দেখেছেন। তাদের বর্ণিত সময় মিলিয়ে দেখা যায়, সে সময় তিনি মহাসমাধিতে প্রবিষ্ট হয়েছেন। আপনি বলতে পারেন এইরকম অত্যাশ্চর্য ঘটনা কিভাবে ঘটে?

— যে সকল মহাযোগী কায়কল্পের সাধনাতে সিদ্ধিলাভ করেন তাঁদের পক্ষে এইরকম অত্যাশ্চর্যভাবে জীর্ণদেহ ত্যাগ করে সঙ্গে সঙ্গে অন্য দেহ গ্রহণ করা বা পূর্বদেহের অনুরূপ আর এক দেহ গ্রহণ করা সম্ভব হয়। আমি গুরুজীর মুখে শুনেছিলাম তিনি এই নর্মদাতটের ওঁকারক্ষেত্রে একজন ৫০০/৬০০ বৎসরের কায়সিদ্ধ মহাযোগীর একবার সাক্ষাৎ পেয়েছিলেন তিনি নাকি তাঁর সেই দিহদেহে এখনও বর্তমান। এই তপোভূমিতে সবই সম্ভব একমাত্র নর্মদার তট ও হিমালয়ের শতোপস্থ ছাড়া কোথাও এই ধরণের মহাযোগীরা বাস করতে পাবেন না এই দুটি স্থানে যেমন বিপুল বাতাবরণ এবং শুদ্ধ চিংকশাব প্রবাহ বর্তমান, তেমনটি আর ভারতবর্ষের কোথাও নেই।

তাঁব কথা শুনতে শুনতে বারবার মহাত্মা প্রলয়দাসজীর কথা মনে পড়ছিল আমার কেবলই মনে হচ্ছিল, তাঁর গুরু পাখর গিরিজী নিশ্চয়ই ওঁকার তীর্থে মহাত্মা প্রলয়দাসজীর সাক্ষাৎ পেয়েছিলেন। সেইকথা ভাবতে ভাবতে অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিলাম এ লক্ষ্য করে পূষণ গিরিজী বললেন — ক্যা আপ্কে নিদ্ আতে হৈ, নেহিত দুরা কুছ শাচতে হো?

আমি প্রলয়দাসজীর পসঙ্গ চেপে গিয়ে বলে বসলাম — ২১/২২ বৎসর আগেও বাংলাদেশে এইরকম একজন মহাযোগী বিরাজমান ছিলেন। যাঁকে দেহান্তের পর গঙ্গোনাথের

ব্রহ্মানন্দ ব্রহ্মচারীর মতই অন্যত্র হেঁটে যেতে দেখা গিয়েছিল। তাঁকে স্বচক্ষে দেখেছিলেন, তাঁর পুণ্যসঙ্গ করবেছিলেন, এমন দু'পাঁচজন লোক এখনও জীবিত আছেন। তাই আপনি যে বলছেন, নর্মদাতট এবং হিমালয়ের শতেশ্বর ছাড়া ভারতের অন্য কোন স্থানে কায়কল্পধারী কোন উচ্চকোটি মহাযোগী বাস করতে পারবেন না, একথা মানতে পারছি না, তাই অনামনস্ক হয়ে পড়েছিলাম।

হুমি ও বলছ বাংলাদেশের সেই মহাযোগী ২১/২২ বৎসর আগে জীবিত ছিলেন ৩৮/৯০ ও তখন তুমি জন্মাও নি। জন্মালেও নিতান্ত শিশু ছিলে।

- না, আমি সে মহাপুরুষকে দেখিনি, তবে ১৩৪২ সালে প্রকাশিত 'ব্রহ্মবিদ্যা' নামক একটি পুরাতন মাসিক পত্রিকায় (২য় বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা) আমি সেই মহাপুরুষ সম্বন্ধে বিবরণ পড়েছি। ঐ পত্রিকা ছিল জগৎ প্রসিদ্ধা ব্রহ্মবিদ্যার সাধিকা শ্রীমতী এ্যানি বেসান্ত নামক এক বিদেশী মহিলা প্রতিষ্ঠিত থিয়োসফিক্যাল সোসাইটির মুখপত্র। বাংলাদেশের বিশিষ্ট মনীষী নীতিনিষ্ঠ ধর্মপরায়ণ ব্যক্তিরাই ঐ পত্রিকার লেখক, সম্পাদক এবং পরিচালক হতে পারতেন তাই সেই বিবরণ আমি অবিশ্বাস করতে পারি না।

— কহিয়ে, কহিয়ে উন্ মহাযোগীকে বিবরণ শুনাইয়ে।

সকলের আগ্রহ দেখে আমি বলতে লাগলাম — পূর্ববঙ্গে মেঘনা নদীর তীরবর্তী সেরাজাবাদ গ্রামে সুধারাম নামে একজন বাউল এসে ঝোপড়া বেঁধে বাস করতে থাকেন বাউলরা হেথায় সেথায় যেখানে ইচ্ছা বাস করে থাকেন আবার কিছুকাল পরে হয়ত অন্যত্র চলে যান, কাজেই ৬০/৭০ বয়স্ক এই সুধারামকে দেখে গ্রামবাসীদের মধ্যে বিশেষ কোন চাঞ্চল্য দেখা গেল না। সুধারাম ছিলেন সরল প্রকৃতির নির্বিকার সদানন্দ সাধুপুরুষ, তিনি নানাস্থানে উদাসীনের ন্যায় ঘুরে বেড়াতেন। তখন দেশে বেশী ডাক্তার কবিরাজ ছিল না, বিশেষতঃ পল্লী অঞ্চলের লোকরা সাধু সম্মাসী প্রদত্ত ঔষধ ভুক্তাক বা ঝাড়ফুক বেনী বিশ্বাস করতেন। কারো কোন অসুখ হলে সুধারামের ডাক পড়ত, সুধারামও হাসিমুখে উপস্থিত হয়ে বার অসুখ তার নাম ধরে ডেকে বলতেন — ওঠরে! ওঠ তোর জ্বর ত সেরে গেছে, কঠিন নিমুনিয়া রোগীকে বলতেন — ওঠ ওঠ মেঘনায় মান করে এসে পাত্তা ভাত খাগে যা।

বলা বাহুল্য, তাঁর নির্দেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করে এসব রোগীরা সম্পূর্ণ নীরোগ হয়ে যেতেন। 'ব্রহ্মবিদ্যা' পত্রিকায় 'সুধারাম' সম্বন্ধে যিনি লিখেছিলেন, তিনি নিজে ছিলেন সেরাজাবাদ গ্রাম সংলগ্ন বাঘিয়া গ্রামের অধিবাসী। তাঁর এক কাকা একবার দুরারোগ্য উদরী রোগে আক্রান্ত হয়ে যখন মৃতপ্রায় তখন লেখকের পিতা গিয়ে সুধারামের কক্ষণা ঙ্গিকা করেন সুধারাম সঙ্গে সঙ্গে বাড়ীতে উপস্থিত হয়ে রোগীকে বলেন — 'তোর খেতে কি ইচ্ছা হবে! বোগী উত্তর দেন শোলমাছ ও লাউ এর তরকারী খেতে ইচ্ছা করে!' তাই খাগে যা, তবে বাবাব নামে অর্থাৎ মহাদেবের নামে নিবেদন করে খাবি' সুধারাম গ্রহ উত্তর দিয়ে চলে যান মৃতপ্রায় রোগী তাই খেয়ে সম্পূর্ণ নিরাময় হয়ে উঠেন।

একবার সুধারাম বিক্রমপুরের অন্তর্গত শ্রীনগরের সম্ভ্রান্ত জমিদার কৃষ্ণকুমার বসুর নিকট গিয়ে তাঁর বাসের উপযোগী একটু স্থান প্রার্থনা করলেন। জমিদার তাঁর স্বভাব সিদ্ধ পাটোয়ারী বুদ্ধিতে উত্তর দেন দেখছ না মেঘনাতে কিরকম প্রবল ভাঙ্গন ধরেছে গামকে

গ্রাম ধুয়ে মুছে চলেছে, রাক্ষসী নদী মেঘনা। আমার যা আছে, তাই যায় যায় কবছে  
 এমতবস্থায় তোমাকে একটুখানি জমি কোথা থেকে দিই? সুধারাম তাঁকে উত্তর দেন  
 আচ্ছা, আমি নদীর গতি কিরিয়ে দিচ্ছি। আপনার প্রজাদেরকে বলুন নদীর দিকে বসে  
 বাহ কৃত কবতে। সেরাজাবাদ গাঁও নদীগর্ভে ভেঙে পড়েছে, নদীর পাড়ে শ্রাশানেই একটু  
 জায়গা দিন জমিদার ভেবে দেখলেন নদীপাড়ের স্থান ত আর একটা বর্ষাও টিকবে  
 না, কাজেই তিনি সুধারামকে তাঁর প্রার্থিত স্থানটুকু দিলেন। সুধারাম সেখানেই আখড়া স্থাপন  
 করলেন। সে আখড়া আজও সেখানে বর্তমান। জমিদারের নির্দেশে এবং সুধারামের প্রতি  
 ভক্তিবশতঃ জনসাধারণ নদীর পাড়ে বসেই বাহ্যকৃত্য করতে লাগল। কয়েকমাস পরেই দেখা  
 গেল, নদীর গতি ক্রমেই সরে সরে যাচ্ছে। বর্তমানে মেঘনা নদী সেরাজাবাদ হতে তিন চার  
 মাইল দূরে অবস্থিত।

একবার সুধারাম সেরাজাবাদের নিকটস্থ পল্লী পুরিয়া নামক গ্রামের নিকট দিয়ে যাচ্ছিলেন  
 তিনি দেখলেন কয়েকজন মৎস্যজীবী সম্প্রদায়ের লোক বলরায় মৃত একটি মেয়েকে দাছ  
 করার জন্য চিতা সাজাচ্ছে। তিনি তাদের কাছে গিয়ে বলেন, মেয়েটিকে যদি আমি বাঁচিয়ে  
 তুলতে পারি, তাহলে তাকে দান করবে কি না। তারা ভাবল, মেয়েটি ত মারাই গিয়েছে,  
 সাধুর কপায় যদি বেঁচে উঠে ভালই। এই ভেবে তারা সম্মতি জানাতেই, সুধারাম মৃতদেহে  
 পদাঘাত করে বললেন — ওঠ, ওঠ আর কত ঘুমাও? মেয়েটির নাম ছিল যমুনা। সাধুর  
 পাদস্পর্শে সে সঙ্গে সঙ্গে উঠে বসল। সুধারাম তাঁকে নিজের কন্যার মত প্রতিপালন  
 করেছিলেন

এই ঘটনার পরেই সুধারাম ‘সিদ্ধপুরুষ সুধারাম’ নামে বিখ্যাত হন। মেঘনা নদীর ধারে  
 বসে নদীর ধারার দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে গাইতেন —

‘ছল বলে চল মোর সাথে চল  
 তোর আঁখিজল হবে না বিফল’

কখনও বা গাইতেন —

তোমায় ঠাকুর বলব নিষ্ঠুর

কোন মুখে।

সুখের পিছে মরি ঘুরে

তাই তো রে সুখ পালায় দূরে —

সে আনন্দ, ওরে অন্ধ,

বন্ধ মনের সিন্দকে !

পূর্ববঙ্গে একবার হিন্দুমুসলমানের মধ্যে সংঘর্ষ বাধে। সে সময় সিদ্ধপুরুষ সুধারাম হিন্দু  
 ও মুসলমান পল্লীতে ঘুরে ফিরে গাইতেন —

মন্দিরে মসজিদে লড়াই

প্রবেশ করে দেখবে দু-ভাই

অন্দরে যে স্ববঞ্জনাই।

ও তার অন্তরে যে একজনাই।

পরিণত বয়সে সুধারাম 'শিবম্ শিবম্' বলতে বলতে দেহ রক্ষা করেন সেরাজাবাদের দু'মাইল উত্তরে সাকোহাটি নামক গ্রামে একটি খাল আছে। যে সময়ে সুধারামের দেহান্তর ঘটে ঠিক তার অল্প পরেই সেরাজাবাদ নিবাসী দুজন লোকের সঙ্গে খেয়াখাটে সুধারামের সাক্ষাৎ হয় সুধারাম খাল পার হওয়ার জন্য যেন ব্যস্ত। তিনি কোথায় যাবেন জিজ্ঞাসা করলে সুধারাম বললেন, তিনি আবদুল্লাপুরের আখড়ায় যাবেন। তারপরে সেই দুজন সেরাজাবাদে এসে শুনলেন সুধারামের দেহান্তর ঘটেছে। তাদের কাছে এই সংবাদ শুনে গ্রামবাসীরা বিস্মিত হয়ে আবদুল্লাপুরের দিকে ছুটে গেল, কিন্তু সেখানে গিয়ে তাঁর জনৈক ভক্তের বাড়ীতে তারা শুনল — কিছুক্ষণ পূর্বেই সুধারাম সাধু তাড়াতাড়ি শাকাম দুটি খেয়ে ঢাকার দিকে চলে গেছেন! এরপর সুধারামকে আর কেউ কখনও দেখতে পান নি।

আমি সুধারামের জীবন-চরিত বর্ণনা করে মহাত্মা পুষ্প গিরিজী এবং মোহান্তজীকে জিজ্ঞাসা করলাম, গঙ্গোনাথের মহাত্মা ব্রহ্মানন্দ ব্রহ্মচারীজীর দেহান্তের দিনেই অপরাপর স্থানে দেখতে পাওয়ার যে কথা তাঁর শিষ্যের কাছে শুনে এসেছি, সিদ্ধ পুরুষ সুধারামের জীবন-বৃত্তান্তে তার কম কি কিছু পাচ্ছি? যে অলৌকিক দিব্য বিভূতির প্রকাশ নর্মদাতটের ঐ মহাত্মার মধ্যে দেখা গিয়েছিল, মেঘনাতটের সিদ্ধপুরুষ সুধারামের মধ্যেও কি সেইরকম দিব্যলীলা দেখা যায় নি? অধ্যাক্ষ রাজো *The far and no further* বলে কোন কথা থাকতে পারে না তাই বলছিলাম নর্মদাতটের বিদগ্ধ বাতাবরণ ছাড়া অন্য স্থানে মহাযোগীরা বাস করতে পারেন না, একথা সর্বস্বত্বকরণে আমি মানতে পারছি না। মা নর্মদার তটে তটে বহু বহু ঋষি ও মহাযোগীর সর্বসিদ্ধির সুযোগ করে দেন স্বয়ং মা নর্মদা, একথা শ্রদ্ধাবনত চিন্তে স্বীকার করে নিয়েই আমার মনের ভাব প্রকাশ করলাম, আপনারা কোন অপরাধ গ্রহণ করবেন না

— নেহিজী, নেহিজী আপনে জো মহাপুরুষকী কিস্যা শুনায়া উস্মে হমলোগ বহুৎ খুশ্ হুয়ে

এইভাবে গল্প করতে করতে সন্ধ্যা হয়ে গেল। পুষ্প গিরিজী তাঁর মূল তাঁবুতে ফিরবার আগে মোহান্তজীকে বলে গেলেন, আজভি সাক্ষ্যক্রিয়াকী বাদ বাঙালী ববাকো হমারা পাশ কুপায়া ভেজ দেনেসে হম বহোৎ খুশ্ হোসে।

তিনি চলে যাওয়ার পরেই মোহান্তজী আমাদেরকে নিয়ে গিয়ে নর্মদা প্রণাম করিয়ে আনলেন আমাদের সন্ধ্যার কার্য যখন শেষ হল, তখন রাত্রি ১০টা বাজতে মাত্র ১৭ মিনিট বাকী। মোহান্তজী বললেন — তুমি এবারে পুষ্প গিরিজীর কাছে চলে যাও বেচারী একা থাকেন শাস্ত্রচর্চা বা শাস্ত্রীয় প্রসঙ্গ নিয়ে মনের আনন্দে কথা বলার মত সমঝদার লোক পান না, তাই তোমাকে ডাকেন। আমি এই ভেবে আনন্দিত যে তোমাকে তাঁর ডান লেগেছে অথচ বাইরে দেখ তাঁর কত দুর্গাম। সাধুদের কাছে তিনি যেন মূর্তিমান আতঙ্ক মা নর্মদার দ্বাবপালের মত কাজ করছেন উনি। বাইরে ভৈরব মূর্তি ভিতরে কত বসিক।

আমি চলে গেলাম মহাত্মার কাছে। পাঁচমিনিট পরেই তিনি আমাকে সঙ্গে নিয়ে হাঁটতে লাগলেন নর্মদার তট ধরে। আজ ১৩৬১ সালের ৫ই ঋষিক্ত শুক্রবার, কৃষ্ণপক্ষের প্রবাদদ্বী তিথি চারিদিকে ঘুরঘুটি অন্ধকার। হিমেল বাতাস বইছে। চারিদিক নিস্তব্ধ যে যার তাঁবুতে

হয় শুয়ে পড়েছেন নতুবা সাধনায় বসেছেন, কিছুই দেখা যাচ্ছে না; কেবল উর্ধ্বাশ্রয়ে কতকগুলি তাবা ঝিকমিক করেছ। আমি অনুমান করলাম, তাঁর তাঁবুর সীমানা পর্বতেরে আজ দুপুরে যে তীর্থগুলি দেখাতে এসেছিলেন, সেই পথেই আমাকে নিয়ে চলেছেন। মিনিট পনের হাঁটার পবেই একটি মন্দিরে এসে বললেন — ইয়ে হায় উত্তরেশ্বর তীর্থ, ৬গবান স্বন্দবী তপস্বলী

মন্দিরের মূল দরজায় সামনে দুজন বসলাম নর্মদার দিকে মুখ করে। আমাকে বললেন, ৬গবান সনৎকুমারের এই তপস্বলীতে যুগ যুগ ধরে কত যে মুনি ঋষি তপস্যা করে কৃতকৃত্য হয়েছেন, তাব ইয়ত্তা নেই। এখানকার ইথারে, এখানকার বায়ুমণ্ডলে চিদ্রাশ্রি সততই কম্পমান। ধ্যানস্থ হলেই সাধক মাত্রেই তা অনুভব করতে পারেন। তোমাকে গত রাত্রিতে যেসব ত্রিহা দেখিয়ে ছিলাম, কমণ্ডলুর জলে আচমন করে সেইগুলি এক এক করে দেখাও ত।

আমি ত্রিহাগুলি দেখাতেই তিনি বললেন — খোড়াসা গল্গাত আভিতক্ হ্যায় পহেলে হমারা পাশ খোড়া শুন লিজিয়ে।

এই বলে তিনি যা বললেন তার সরল বাংলা হচ্ছে — ‘আমাদের সৃষ্টির প্রথম পরিচয় আমাদের বিরাজিত প্রত্যক্ষ পদার্থ সমূহ। বৃহত্তর দিকে সৃষ্টির অনুসন্ধান চলে না, কারণ পৃথিবীতে বৃহৎ কিছু, এইসব পদার্থেরই স্তূপ। অতি বৃহৎ তারকাদির পরিচয় পাওয়া যায় আলোর মারফৎ, যা সূক্ষ্ম পদার্থের খবর নিয়ে আসে। সুতরাং মূলের অনুসন্ধান করতে সূক্ষ্মের দিকেই যেতে হয়, একথা সবাই জানে, পুঁটলীতে কি আছে তা দেখতে হলে পুঁটলী খুলতে হয়। যাবতীয় পদার্থ ক্রমাগত বিশ্লেষণ ক্রমে তা দৃষ্টিশক্তির বাইরে চলে যায়। তখন অনুমান করতে পারি যে ঐ সূক্ষ্মতম পদার্থ হয় সূক্ষ্মভাবে অসীম অনন্তে মিলিয়ে গেছে অথবা শেষ সীমায় ক্ষুদ্রাকারে অনু-পরমাণুরূপে অবিকাজ সত্ত্বায় বর্তমান থাকতে পারে যে কোন মানুষ এখানে একজন সাধকের কথাই ধর, তাঁর শরীরের কেন্দ্রবস্তুগুলি একত্র করলে একটি আলপিনের মাথারও সমান হবে না। এইভাবে পদার্থের কেন্দ্রবস্তুগুলি একত্রিত না হবার কারণ এই যে কেন্দ্রবস্তুর চারদিকেই পরমাণুরই অংশ কতকগুলি ইলেকট্রন কণা, কেন্দ্রবস্তুর মাপে বহু দূরে দূরে দ্রুতবেগে নির্দিষ্ট পথে ঘুরতে থেকে পরমাণুর আকার নির্দেশ করে চলেছে প্রতি পরমাণুতে প্রোটন নির্দিষ্ট সংখ্যায় একটি মাত্র জড় কেন্দ্রবস্তু আছে এই বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের সঙ্গে তাল রেখে বলা যায় এই জড় কেন্দ্রবস্তু হল তাঁর মন কিন্তু পরমাণুর পরিধিতে বহুসংখ্যক হাল্কা ঘূর্ণায়মান ইলেকট্রন যেমন থাকতে পারে, তেমনি মনের মধ্যেও আছে অনেক পূর্ব পূর্বজন্মকৃত ভাবকণা। বিভিন্ন মৌলিক পদার্থের পরমাণুর কেন্দ্রবস্তুগুলি বিভিন্ন কিন্তু সব পরমাণুর ইলেকট্রনই এক জিনিষ। প্রোটন ও নিউট্রনে গঠিত একটি মাত্র অতিসূক্ষ্ম কেন্দ্রবস্তু পরমাণুর মধ্যে থাকে। তার চতুর্দিকে পরমাণুর পরিধিতে প্রায় বৃত্তাকারে কতকগুলি ইলেকট্রন বিপরীত বিদ্যুৎবাহী প্রোটনের আকর্ষণে, দড়িতে বাঁধা টিলের মত কতকগুলি খোলসে, ভাগে ভাগে, নির্দিষ্ট বিভিন্ন পথে, কখনও পথভ্রষ্ট না হয়ে বিনা মিলনে দ্রুতবেগে আয়তনের আশ্রয়ে বহু দূরে দূরে থেকে অনববত ঘোরে ঠিক এই রকমই ঘটনা বৈজ্ঞানিক নিয়মে ঘটে যখন সাধক মনের বিভিন্ন ভাবকণা একমুখী করার চেষ্টা করেন আজকাল বিজ্ঞানীরাই এ রহস্য জানতে পেরেছেন যে, পদার্থ মাত্রেরই অনু পরমাণুগুলি

সর্বদাই কম্পমান একটা কিছু ঢেউ বা রশ্মি বিকীর্ণণ করে থাকে। আধ্যাত্মিক দৃষ্টিতেও দেখা গেছে সাধকের মনঃকেন্দ্র যা সাধকের স্থল দেহের কেন্দ্র, তা যতই চিন্ময় বীজমন্ত্র জপ বা চিন্ময় নিত্য বস্তুব ভাবনা করতে থাকে, ততই তাঁর সেই ভাবনা সঞ্জাত অনু পরমাণু হতে কম্পমান চিদরশ্মি বিকীর্ণ হতে থাকে। বিজ্ঞানীরা যেমন এ বিষয়ে স্থির নিশ্চয় হয়েছেন যে, কেন্দ্রের উপর দূরত্বের ইলেকট্রনের বেগ নির্ভর করে, কারণ কেন্দ্রের নিকটবর্তী ইলেকট্রন কেন্দ্রের আকর্ষণ বেশী থাকে এবং তার আকর্ষণের জন্য বাইরে ছিটিয়ে পড়ার চেষ্টাও বেশী থাকে সুতরাং তার ঘুরবার গতিও বেশী হয়। এইজন্য কেন্দ্রের নিকটস্থ পথের ইলেকট্রনের শক্তিও বেশী হয়। ঠিক এই রকমই সাধক যখন বিশ্বজগৎ ও বিশ্বাতীত জগতের মূল কেন্দ্র বিশ্বস্তরতন্ত্রে লীন হন, তখন তাঁর আত্মা আমাদের পরিভাষায় পরমাত্মায় লয়প্রাপ্ত হয়ে গেলেও, তিনি যেখানে বসে এই পরম চিন্ময় অবস্থা লাভ করেন সেখানের ইথারে বায়ুমণ্ডলে যে বেগের সৃষ্টি হয়, যে চিদ্রূপার তড়িৎরশ্মি ঘূর্ণমান থাকে, তার কেন্দ্রিন লয় হয় না। সাধকের তীব্র উর্ধ্বায়িত গতির তাল ও ছন্দ সেখানে অবিনাশী অবস্থায় থেকে যায় কাজেই যুগ যুগ পরেও কেউ যদি সেই মণ্ডলে সেই স্থানে বসে চিৎ-এরই সাধনায় মগ্ন হয়, তাহলে সমজাতীয় বস্তু যেমন সমজাতীয় বস্তুকে আকর্ষণ করে তেমনি সেইস্থানবাসর পরিমণ্ডলে যে কম্পমান রশ্মি থাকে তা ধীরে ধীরে প্রকট হয়ে সাধকের মনবুদ্ধি ও চিন্তাবৃত্তিকে উর্ধ্বের পথে টেনে নিয়ে যেতে সাহায্য করে। এইজন্য কোন সিদ্ধ সাধকের তপস্থলীতে বসে ধ্যান জপের গুরুত্ব এত বেশী নর্মদাতটের প্রায় প্রতিটি স্থানে বৈদিক যুগ হতে আজ পর্যন্ত কত যে লক্ষ লক্ষ সাধক সিদ্ধকাম হয়েছেন তার কেউ কখনও ইয়ত্তা করতে পারবে না পূর্ব যুগের মহাযোগীদের এবং শ্রোষ্ঠ ঋষিদের তপস্যা সঞ্জাত চিদ্রূপা এ যুগের ঋষি ও সাধকদের সাহায্য করে থাকে। অনুলোম ও বিলোম ক্রমে সিদ্ধবীজ জপ করলে সিদ্ধ ঋষিদের সিদ্ধ পরিমণ্ডলে অনুসৃত বীজ অপেক্ষাকৃত দ্রুততালে প্রকট হয় এবং প্রকট হয়ে তাঁর মন্ত্রনিহিত চিদ্রূপাকে উর্ধ্বের পথে টেনে নিয়ে যায় এমন কি সেই স্থানের সিদ্ধ মহর্ষিরও অনেক সময় আবির্ভাব ঘটে যায়। এইজন্যই তোমাকে বলছি নর্মদাতটের যে স্থলেই রাত্রি কাটাবে সেইস্থানেই অনুলোম বিলোম পদ্ধতিতে ইস্টবীজ জপ করবে।

অনুলোম শব্দটির অর্থ — প্রথম হতে শেষ এবং বিলোম অর্থ — শেষ হতে প্রথম। বিষয়টি আরও স্পষ্টীকৃত করার জন্য আমি একটি সংস্কৃত শ্লোকের দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। যেমন ধর একটি শ্লোকে বলা হয়েছে —

একবর্গ-সমুদ্ভূতং চতুর্বর্গ-ফলপ্রদং।

অনুলোম-বিলোমভ্যাং যস্য নাম সপাতুবঃ॥

অর্থাৎ কোন দেবতার নাম একবর্গ সমুদ্ভূত হলে যেমন ধর একই তম বর্গ হতে উৎপন্ন একটি দেবতার নাম নন্দনন্দন। এই শব্দটির প্রত্যেকটি বর্গ তম বর্গ হতেই সমুৎপন্ন হয়েছে। শব্দটিকে অনুলোম বিলোম ক্রমে একবার প্রথম থেকে শেষ আর একবার শেষ থেকে প্রথম উচ্চারণ বা জপ করলে একই থাকে। কাজেই শ্লোকটির অর্থ দাঁড়ান ‘নন্দনন্দন’ শ্রীকৃষ্ণ অনুলোম বিলোম ক্রমে পঠিত হলে চতুর্বর্গ ফল প্রদান করেন। সেই শ্রীকৃষ্ণ তোমাদেরকে রক্ষা করেন। প্রশ্ন উঠতে পারে কারণ বীজ যদি কৃষ্ণবীজ হয় তাহলে কৃষ্ণদেব

প্রতিশব্দ ‘নন্দনন্দন’ শব্দটি নির্বাচন করে প্রথমে কিছুক্ষণ ‘নন্দনন্দন’ জপ করে পরে অনুলোম বিলোম ক্রমে জপ করতে হবে। কিন্তু যদি ধর কারও যদি গুরুদত্ত বীজ একাক্ষরী “ক্লীং” হয় তাহলে ত তা অনুলোম বিলোম ক্রমে সর্বাবস্থায় একই থাকবে তখন তা জপ করার পূর্বে কালীর এমন কি নাম আছে যা অনুলোম বিলোম ক্রমে প্রথমে জপ করে পরে মূল বীজ জপ করা যাবে? কালীর অপর নাম ‘কালিকা’, এই শব্দটি অনুলোম বিলোম ক্রমে জপ করলে নন্দনন্দনের মত একই থাকে।

আমি প্রশ্ন করলাম — আপনি ত বলেছেন একই বর্গ সমুদ্বৃত্তং। কালিকা শব্দটি ত এক বর্গ সমুদ্বৃত্ত হ'ল না। ক বা ল এক বর্গ হতে উৎপন্ন নয়।

— তা নয়, তবে কালীর এমন প্রতিশব্দ আছে যা একবর্গ সমুদ্বৃত্ত অথচ অনুলোম বিলোম ক্রমে জপ করলে একই থাকবে। তোমার ত ইস্তবীজ কালীর নয়, কাজেই এবিষয়ে তোমার মাথা ঘামিয়ে লাভ কি। যাঁর ইস্তদেবতা কালী হবেন, তার গুরুই তাঁকে সেই নাম বলে দিবেন তুমি ত মহর্ষি তণ্ডিকৃত স্তবরাজ পড়েছ সেখানে মহাদেবের ১০০৮টি নামের মধ্যে মহাদেবের এমন নাম আছে, যা অনুলোম বিলোম ক্রমে একই অবস্থায় থাকে, তোমাকে ইতিপূর্বে কোন মহাপুরুষ তা বলে দিয়েছেন, তা ত তোমার মধ্যে ছুটছুটি করছে দেখতে পাচ্ছি। কাজেই বৃথা বাক্য ব্যয়ে সময় নষ্ট না করে এখানে জপে মন দাও আমি আর একবার বাহ্যক্রিয়া এবং আন্তর ক্রিয়াগুলি দেখিয়ে দিচ্ছি।

দয়ালু মহাত্মা আমাকে ক্রিয়াগুলি পুনরায় দেখিয়ে দিবার পর আমি নিজের ইস্তবীজ অনুলোম বিলোম ক্রমে জপ করতে লাগলাম...। আমার জপ যখন শেষ, হল তখন গাছেপালায় ঘন কুয়াশার জন্য অন্ধকার থাকলেও বুঝতে পারলাম সকাল হয়ে আসছে আমি তাঁকে ভক্তিভরে প্রণাম করলাম। তিনি বললেন — আমাকে নয় প্রণাম কর মা নর্মদাকে, প্রণাম কর এই ক্ষন্দতীর্থ তথা বিদুরতীর্থে। অতঃপর কোন সিদ্ধ তপস্করী পেলে সেখানে অনুলোম বিলোম ক্রমে জপ করতে ছেড়ো না। এইবলে তিনি হাত ধরে ধরে নর্মদার ঘাটে এনে নর্মদাকে প্রণাম ও স্পর্শ করালেন।

তিনি ধরে ধরেই আমাকে নিয়ে এলেন তাঁর তাঁবুতে। সকাল হয়ে গেছে আমি তাঁর তাঁবুতেই শুয়ে পড়লাম। যখন ঘুম ভাঙল, তখন তাঁকে জিজ্ঞাসা করে জানতে পারলাম, বেলা দশটা বেজে গেছে। বললেন মোহান্তর্জী এসেছিলেন তোমার খোঁজ করতে আমি বলেছি তোমার তবিয়ৎ ঠিক নাই। তাঁরা আমার কথা মত উত্তরেশ্বর তীর্থে গেছেন পূজা করতে। তুমি স্থান করে সূর্য্যার্ঘ্য প্রদান ও তর্পণ করে এসো।

আমি তাঁকে হাসতে হাসতে জিজ্ঞাসা করলাম — আপনার পুষ্প নামটি কে বেছেছিলেন?

কৈও? মেরে গুরুজীনে ‘পুষ্প’ নাম দিয়ে থে।

আমি বললাম এটি পবিত্র ঔপনিষদিক নাম। ঈশোপনিষদের ১৫ নম্বর মন্ত্রটি হল

হিরন্ময়েন পাত্রেণ সত্যস্যাপিহিতং মুখম্

তৎ ত্বং পুষ্পপাব্নু সত্যধর্মায় দৃষ্টয়ে ॥

অর্থাৎ, হে জগৎ পোষক সূর্যদেব! তোমার সুবর্ণজ্যোতির্মণ্ডলের দ্বারা তোমাব অমৃতরূপ আবৃত রয়েছে, তোমার সেই সত্যস্বরূপ উপলব্ধির জন্য এ আবরণ অপাবৃত কর

ছোড়িয়ে জী, হম বিকট হ্যায়, পাযাণ গিরি হ্যায়, এহি নাম জে চলতা হ্যায়,  
উসকো চলনে দো।

আমি স্থান করতে গেলাম। তিনি ভিখনদাস নাম একজন নাগাকে আমার সঙ্গে দিলেন  
স্থান তপর্ণাদি সেরে এসে দেখলাম, মোহান্তজীর দল এখনও ফেরেন নি মহাত্মা আমাকে  
দেখতে পেয়ে বললেন — তোমাকে এই দুদিন ধরে যা বললাম, তা ডায়েরীতে লিখে  
আমাকে দেখাও। আমি তাঁর আদেশমত সবকিছু লিখে তাকে দেখিয়ে সংশোধন করে নিলাম  
বেলা প্রায় একটা নাগাদ মোহান্তজী সশিষ্যে ফিরলেন উত্তরেশ্বর মন্দির হতে। আমাকে  
দেখেই তিনি সম্মুখে আমার বুকে মাথায় হাত দিয়ে বারবার জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন —  
আভি ক্যায়সা হৈ? আভি ক্যায়সা হৈ? পণ্ডিত কবিরাজকে বললেন নাড়ী দেখতে। আমি  
তাঁকে বললাম — আপনি চঞ্চল হবেন না। এখন বিলকুল আরাম বোধ করছি, আমি  
দেখেছি সব আয়োজন প্রস্তুত হয়েছে আমার খুব খিদে পেয়েছে, আগে খেয়ে নিই চলুন।  
আমার কথা শেষ হতে না হতেই জগদানন্দজী এসে সবাইকে ডেকে নিয়ে গেলেন। ভিক্ষাপ্রাপ্তির  
পর্ব শেষ হল, তখন বেলা ২টা ১৫ মিনিট। আমরা প্রায় ৫টা পর্যন্ত বিশ্রাম করে নর্মদাতটে  
বেড়ানোর জন্য বেরিয়ে পড়লাম, তট ছেড়ে পাশাপাশি দু'একটি মহত্মা ঘুরে ঘিরে আসতেই  
সজ্জা হল। পুষ্প গিরিজীর সঙ্গে দেখা করে মোহান্তজী সঙ্কল্প ধন্যবাদ জানিয়ে বিদায় নিয়ে  
এলেন আমাকে বললেন, আজ আর তোমাকে আমার কাছে থাকতে হবে না। কাল সকালে  
যখন যাত্রা করবে, আমার সঙ্গে দেখা হবে না। সকলকেই তিনি আশীর্বাদ জানিয়ে মোহান্তজীকে  
জালিঙ্গন করলেন। আমরা তাঁবুতে ঢুকে সাক্ষ্যক্রিয়ায় বসলাম। সজ্জা সেরে মোহান্তজীকে  
জিজ্ঞাসা করলাম, সমুদ্রতীরস্থ পুরীধামে শীত কম লাগে, কিন্তু এখন দেখছি রোবাসংগমের  
যতই কাছাকাছি হচ্ছি, শীতের প্রবেশ যেন বাড়ছে। তিনি উত্তর দিলেন, এখনকার জলবায়ু  
আলাদা। সমুদ্র এখনও অনেক দূরে। আমরা আগামীকাল মালসর নামক স্থানে পৌঁছলে  
বুঝবে মাতা অনুসূয়া হতে মাত্র ৬ মাইল হাঁটা হল। মালসর হতে শুক্লতীর্থ প্রায় ৩০ মাইল  
শুক্লতীর্থ পেরিয়ে গেলে বুঝবে সমুদ্রের ধারে পৌঁছে গেছি। পুরীতে ত আর পাহাড় নেই,  
কিন্তু এ অঞ্চল ত বিষ্ণুপর্বতের নিকটে; পার্বত্য অঞ্চলে শীত বেশী হতে বাধ্য

আমরা সবাই শুয়ে পড়লাম। সকালে উঠেই যে যার গাঁঠরী ইত্যাদি গুছিয়ে যাত্রা শুরু  
করলাম। তখন সবে মাত্র সূর্য উদিত হচ্ছেন। এতদ্ব্যতীত সূর্যোদয় হয় অনেক দেরীতে হয়  
নর্মদে ধ্বনি দিতে দিতে সিনোরের শেষ সীমা ধূতপাপেশ্বর তীর্থ অতিক্রম করে কাঁটাই নামক  
মহত্মায় কোটীশ্বর তীর্থে এসে পৌঁছালাম। মোহান্তজী বললেন — মহাত্মা পুষ্প গিরি সেদিন  
আমাদেরকে এই তীর্থের নামোল্লেখ করে বলেছিলেন যে, এটিও স্বন্দতীর্থ স্বন্দজী  
দেবসেনাপতিরূপে নিযুক্ত হওয়ার পর প্রায় এককোটি ঋষি এখানে সমবেত হয়ে আনন্দোৎসব  
উপলক্ষে এখানে তীর্থ স্থাপন করেছিলেন। এককোটি ঋষির দ্বারা স্থাপিত বলে এই তীর্থের  
নাম কোটীশ্বর তীর্থ। তাঁর বর্ণনা শুনে আমার মনে পড়ল অমরকটকে নর্মদা উদগম মন্দিরের  
মধ্যে কোটীশ্বর তীর্থের কথা। এখনও পর্যন্ত তাহলে নর্মদাতটে দুটি কোটীশ্বর তীর্থের দর্শন  
পেলাম। কোটীশ্বর ছাড়া চারটি কোটেশ্বর তীর্থের কথা আগেই উল্লেখ করেছি। আমবা  
সেখানে প্রণাম করে মিনিট পাঁচেক হাঁটার পর আর একটি তীর্থ এসে পৌঁছালাম। মোহান্তজী  
বললেন — এই তীর্থের নাম আঙ্গরিস তীর্থ।



আমি তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম — আঙ্গিরস না আঙ্গরিস কিংবা অঙ্গিরস? আঙ্গিরস বা অঙ্গিরস শব্দের অর্থ সহজেই বোধগম্য হয়। আঙ্গিরসগণ বেদে দেবতা ও মানুষের মধ্যস্থ দৈবীপুরুষ এবং অগ্নির অনুচর হিসাবে বর্ণিত। এই তীর্থের নাম যদি অঙ্গিরস তীর্থ হয়, তাহলে বুঝতে হবে অগ্নির অনুচর সেই সব দৈবীপুরুষ দ্বারা এই তীর্থ প্রতিষ্ঠিত, আর যদি আঙ্গিবস হয় তাহলে বুঝতে হবে অঙ্গিরা ঋষির দুই পুত্র উত্থা ও বৃহস্পতির মধ্যে যে কেউ এই তীর্থ প্রতিষ্ঠা করেছেন। অঙ্গিরা ঋষি ছিলেন ব্রহ্মার মানসপুত্র। তিনি কদম ঋষির কন্যা শ্রদ্ধাকে বিবাহ করেছিলেন। শ্রদ্ধার গর্ভেই উত্থা ও বৃহস্পতির জন্ম।

মহাশক্তী বললেন — লেবিন্ ইস্ তীর্থকা নাম আঙ্গরিস। কহতে হেঁ অঙ্গিরাঙ্গীনে ১১২ তম অধ্যায়ে অঙ্গিরস তীর্থ বলেই উল্লেখ করেছেন। হিন্দীভাষা ও হিন্দীভাষী দেহান্তি লোকদের মুখে অনেকস্থলে বিকৃত ভাবেই উচ্চারিত হয়, এমন অপভ্রংশের রূপ নেয় তার থেকে শুদ্ধ সংস্কৃত রূপ উদ্ধার করা বড়ই কঠিন। আঙ্গরিস কথাটি সম্পূর্ণ ভুল। অঙ্গিরাই এখানে স্বয়ং তপস্যা করেছিলেন। মহাদেবের দর্শন পেয়ে তিনি প্রার্থনা করেছিলেন —

বেদবিদ্যারত্নাতং সর্বশাস্ত্রবিহারদং।

দেবানাং মন্ত্রিণং তথা সর্বলোকেষু পূজিতং।

ব্রহ্মলক্ষ্ম্যা সদাবাসমক্ষয়ং চাব্যয়ং সূতম॥

অর্থাৎ আমার বেদবিদ্যা সম্পন্ন ব্রতন্নাত সর্বশাস্ত্রবিহারদ অখিললোকপূজিত অক্ষয় অব্যয় এক পুত্র হোক। আমার তনয় দেবমন্ত্রী হবে এবং ব্রহ্মাদ্যুতি তার দেহে সত্য বিদ্যমান থাকবে।

মহাদেব অঙ্গিরাকে প্রার্থিত বরই দান করেন। বৃহস্পতি জন্মগ্রহণ করেন

অঙ্গিরা প্রতিষ্ঠিত শিবলিঙ্গে প্রণাম করে আমরা নিকটস্থ মঙ্গলেশ্বরের মন্দিরে গেলাম আমাদের সঙ্গী সেই বৈষ্ণব সাধু বললেন — এই স্থানটি আঙ্গারক তীর্থ নামে অভিহিত সংস্কৃতে অনভিজ্ঞ হিন্দী ভাষীরা এই তীর্থকে অঙ্গরেশ্বর বলে থাকেন। এখানে ভূমিসূত মঙ্গল দীর্ঘকাল উগ্র তপস্যা করে মহাদেবের কাছে প্রার্থনা করেন — তব প্রসাদাদ্বেশ সর্বলোক মহেশ্বর, আমি যেন আপনার প্রসাদে গ্রহগণের মধ্যগত হয়ে আকাশমণ্ডলে নিত্য বিচরণ করতে পারি মহাদেব-তথাস্তু বলে অস্তিত্বিত হন। যাঁরা মঙ্গলের দশায় গ্রহকোপে বিপর্যস্ত হন তাঁরা এখানে এসে পূজা ও জপ করে অব্যর্থ ফল পেয়ে থাকেন। এই মন্দিরের জীর্গোদ্ধার করে গেছেন আমাদের পরম গুরুদেব মঙ্গলদাস বাবাজী।

মঙ্গলদাসজীব নাম উচ্চারণ করবার সময় বৈষ্ণব সাধু বার কয়েক নিজের নাক-কান মূলে দণ্ডবৎ কবলেন। বাংলাদেশের ছেলে হিসাবে বৈষ্ণবদের এই রীতি সম্বন্ধে আমরা বিশেষভাবে পরিচিত। সে মায়াপুর নববীপই হোক, বৃন্দাবন বা নন্দীদ্বীপের এই মালসবই হোক সর্বত্রই এই অতি বিনয় এই অতি ভক্তি এবং অতি আড়ম্বরের সঙ্গে কথায় কথায় আভূমিপ্রণত প্রণামের ঘট।

মঙ্গলেশ্বরের মন্দির থেকে তিনি আমাদেরকে সঙ্গে করে নিয়ে গেলেন একটি সুন্দর ঘাটে ঘাটটি মজবুত করে বাঁধানো। বৈষ্ণব সাধু বললেন — এইটির নাম অযোনিজ তীর্থ মার্কণ্ডেয় মুনি বলেছেন — অযোনিজ মহাপুণ্য সর্বপাপপ্রণাশনং। তত্র তার্থে তু বিধিনা

প্রাণত্যাগ করোতি য। স কদাচিন্মহারাজ যোনিদ্বারং ন পশ্যতি। অর্থাৎ এই অযোনিজ সর্বপাপপ্রণাশক পরমপাবন তীর্থ। এখানে যথাবিধি তনু ত্যাগ করলে তাঁর কদাচ যোনি দর্শন হয় না।

এই বলে তিনি কিছুদূরেই একটি ছোট মন্দির দেখিয়ে আমাদেরকে বললেন এইটির নাম পাণ্ডুতীর্থ পাণ্ডুর কথা ত মহাভারতে নিশ্চয়ই পড়েছেন যে তিনি ছিলেন চন্দ্রবংশীয় শান্তনু পুত্র বিচিত্রবীর্ষের দ্বিতীয় ক্ষেত্রজ পুত্র। কৃষ্ণদৈপায়ন ব্যাসের ঔরসে বিচিত্রবীর্ষের স্ত্রী অম্বালিকার গর্ভে তাঁর জন্ম হয়। স্বর্গ সত্যবতীর অনুরোধে বংশরক্ষার তাগিদে বিচিত্রবীর্ষের অকালমৃত্যুর পর অম্বালিকা শয়নগৃহে প্রবেশ করে ব্যাসের ভীষণ মূর্তি দেখে ভয়ে পাণ্ডুবর্ণ হয়ে যান। সেইজন্য তাঁর গর্ভজাত পাণ্ডু ও পাণ্ডুবর্ণ নিয়ে জন্মগ্রহণ করেন। মহারাজ পাণ্ডু পঞ্চপাণ্ডবের পিতা তিনি এখানে তপস্যা করতে এসেছিলেন।

এই পর্যন্ত বলে তিনি আমাদেরকে জানানলেন — আপনারা পাণ্ডুতীর্থ দর্শন করে অতি অবশ্যই ঐ যে দেখা যাচ্ছে আমাদের মঠবাড়ী এখানে যাবেন। পরমগুরুদেব ঐ মঠের সংস্থাপক, মঠের পাশেই তিনি ষড়ভূজ গৌরঙ্গ মহাপ্রভুর মন্দির নির্মাণ করে গেছেন। মন্দিরের ষড়ভূজ মহাপ্রভু ছাড়া সত্যনারায়ণজীরও বিগ্রহ আছেন। সমগ্র ওড়ীরাটে প্রসিদ্ধ লোনেবালা যোগাশ্রমের সংস্থাপক স্বামী কুবলয়ানন্দজী বর্তমানে এই আশ্রমের মোহান্ত তাঁর সঙ্গে আলাপ করলে আপনারা খুবই আনন্দ পাবেন। আমার সেবাপূজার কাজ আছে কাজেই এখন বিদায় নিচ্ছি।

আমি বললাম — সে কি আপনি অযোনিজ তীর্থের যে বিবরণ দিলেন তাতে যে আমাদের কৌতূহল নিবৃত্ত হল না। অযোনিজ বলতে মায়ের যোনিদ্বার হতে প্রসূত হন নি, তপস্যার অগ্নি হতে স্বয়ং স্বতঃই আবির্ভূত হয়েছেন, এই মুহূর্তে এমন ৫ জনের নাম আমার মনে পড়েছে — অগস্ত্য, দ্রোণ, দ্রৌপদী ও ধৃষ্টদ্যুম্ন এবং সীতা। এঁদের মধ্যে অগস্ত্য হলেন বেদের মন্ত্রপ্রাপ্ত ঋষি। ঋগ্বেদে আছে ইনি মিত্র অর্থাৎ তেজোময় সূর্য ও বরুণের পুত্র বলে এঁর নাম হয় মৈত্রাবরুণী, যজ্ঞকৃত হতে উৎপন্ন বলে তাঁকে কলসীসূত, ঘটোত্তব, কুন্তসম্ভবও বলা হয়। দ্রোণও কুন্তসম্ভব। কারণ মহর্ষি ভরদ্বাজের অনুষ্ঠিত যজ্ঞকৃষ্ণ হতে তাঁর উদ্ভব হয়। দ্রোণ বা পরিমাপক যজ্ঞপাত্র এঁর জন্মের কারণ বলে তাঁর নাম হয়েছিল দ্রোণ। দ্রৌপদী ও ধৃষ্টদ্যুম্নও যজ্ঞ হতে উৎপন্ন হয়েছিলেন। দ্রোণ বধের জন্য পুত্র লাভেচ্ছায় মহারাজ দ্রুপদ যখন গঙ্গা ও যমুনার তীরে যাজ্ঞ ও উপযাজ্ঞ নামে দুই ব্রাহ্মণের সহায়তায় পুত্রোপার্জন করতেন, তখন যজ্ঞাগ্নি হতে বর্ম মুকুট ঋতু ও ধনুর্ধারী দ্রোণহস্তা ধৃষ্টদ্যুম্ন হতে যাজ্ঞসেনী দ্রৌপদী আবির্ভূত হইয়াছিলেন। মহাদেবী সীতারও এইভাবে জন্ম হয়। মিথিলার রাজা জনক যাঁব প্রকৃত নাম সীবধবজ, তিনি যজ্ঞান্তে হল দ্বারা যজ্ঞভূমি কর্ষণ করার সময় হলের সীতায় অর্থাৎ লাস্লেব রেখায় সীতাকে শিশুরূপে প্রাপ্ত হন। এই ৫ জনের মধ্যে সীতা বা দ্রৌপদীর তপস্যাহুল এটি নিশ্চয়ই নয়, কেননা তাহলে এই তীর্থের নাম হত অযোনিজা তীর্থ কিন্তু নাম যখন অযোনিজ, তাহলে অগস্ত্য দ্রোণ বা ধৃষ্টদ্যুম্নের মধ্যে যে কেউ বা প্রত্যেকেই এখানে তপস্যা করেছিলেন। আপনি দয়া করে এ স্থান কীর তপস্যা ক্ষেত্র বলে যান।

তিনি বললেন — আমার জানা নাই। এই বলে তিনি এক মুহূর্তও দাঁড়ালেন না, দ্রুতপদে চলে গেলেন। মোহান্তজীসহ আমরা সকলেই সেই অযোনিজ তীর্থের ঘাটে কিছুক্ষণ

বিশ্রামের জন্য বসলাম। সকাল ৯টা তখনও বাজেনি। মোহান্তজী আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন বাঙালী বাবা! তোমার এই স্থানটি কেমন লাগছে?

খুবই মনোরম স্থান সন্দেহ নাই। ঝাড়ি অঞ্চল বাদ দিলে সমতল অঞ্চলে যত সুন্দর সুন্দর স্থান দেখে এলাম, তার মধ্যে এই মালসর অন্যতম শ্রেষ্ঠ সন্দেহ নাই। এত সুদৃশ্য মন্দির শোভিত নানারকম গাছপালা পুষ্পোদ্যান সমন্বিত স্থান খুব বেশী দেখছি বলে মনে পড়ছে না। নর্মদার বিপবীত দিকে অজস্র বাড়ীঘর দেখে মনে হচ্ছে, অদূর ভবিষ্যতে হয়ত এই মালসর মহাত্মা একটা বড় শহরে পরিণত হবে। এখানকার মঠবাড়ীটিকেও খুব সমৃদ্ধ বলে মনে হচ্ছে বৈষ্ণবদের মঠ বলে দেখছেন, কেমন খোলকরতালের শব্দে আশ্রমটি মুখরিত রয়েছে।

এমন সময় বেশ খানিকটা দূর হতে ট্রেনের ছইশেল শুনতে পেলাম। বেশ চমকে উঠে উঠে আমি জিজ্ঞাসা করলাম — এখান পর্যন্ত ট্রেনের লাইন এসেছে নাকি?

— হ্যাঁ, হ্যাঁ, এখানে স্টেশন বাজার, পোস্টাফিস, বড় বড় বাজার, সবই আছে। এইসব কিছু হয়েছে একজন সিদ্ধ মহাত্মার প্রভাবে। প্রতি বৎসর এখানে হাজার হাজার লোক যাতায়াত করেন। আমরা নর্মদার ধারে বসে আছি বলে এখনও কিছু বুঝতে পারছি না। ঐ যে বিশাল গৌরঙ্গ মন্দির দেখা যাচ্ছে এখানে গেলেই বিরাট ধর্মশালা, দাতব্য চিকিৎসালয়, ভক্তশিষ্যদের থাকার জন্য অন্ততঃ ৫০ খানা পাকাবাড়ীও দেখতে পাবে। এইসব কিছুর প্রাণ-প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন মহাত্মা মাধবদাসজী। তুমি জেনে সুখী হবে যে তিনি বাঙালী ছিলেন, একাধারে একজন শ্রেষ্ঠ হঠযোগী এবং অন্নপূর্ণাসিদ্ধ মহা-বৈষ্ণব ছিলেন। জ্ঞান, ভক্তি, কর্ম — এই ত্রিধারার সমন্বয় ঘটেছিল তার মধ্যে। তোমাদের দেশে নবদ্বীপের সন্নিকটস্থ কোন গ্রামে তিনি জন্মগ্রহণ করেছিলেন; পূর্বাশ্রমে তাঁর নাম ছিল যাদব মুখোপাধ্যায়। তাঁর জীবনে দুবার বিবাহের সুযোগ এসেছিল। প্রথমবারে বিবাহের পূর্বদিন তাঁর মাতাঠাকুরাণীর দেহান্ত হয়, বিবাহ সম্বন্ধ ভেঙ্গে যায়। দ্বিতীয়বার পুনরায় যখন বিবাহের উপক্রম তখন তাঁর পিতা হঠাৎ মৃত্যুমুখে পতিত হন। মহামায়া স্বীকৃতি অন্য কোন ঐশী কার্যের জন্য নর্মদাতটে টেনে আনবেন, তার পক্ষে পারিবারিক বন্ধনে জড়িত হয়ে পড়া সম্ভব নয়। তিনি কিছুদিন সরকারী চাকুরীও করেছিলেন পরে স্বপ্নাদৃষ্ট হয়ে তিনি গৃহত্যাগ করেন। ভারতের তীর্থে তীর্থে ঘুরতে ঘুরতে কোন মহাত্মার কাছে হঠযোগের সাধনা এবং অন্নপূর্ণার মন্ত্রলাভ করেন। ৪০/৫০ বৎসর ধরে নানাস্থানে পরিভ্রমণ এবং সাধনা করার পর বাল্যের সংস্কার অনুযায়ী তিনি এই গুজরাটেবই ঘোড়াভারা নামক স্থানের বড় আখড়ার মোহান্ত গোবিন্দদাসজীর কাছে বৈষ্ণব দীক্ষা গ্রহণ করে মালসরে এসে সাধনা করতে থাকেন। মালসরের প্রাকৃতিক দৃশ্য তাঁকে মুগ্ধ করে ধীরে ধীরে তাঁর যোগসিদ্ধির খ্যাতি চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়ে। তৎকালীন বরোদার গাইকোয়াড় তাঁর অনন্য ভক্ত হন। তিনিই তাঁর গুরুর মঠকে সর্বসাধারণের কাছে সুগম করার জন্য বরোদা থেকে মালসর পর্যন্ত ট্রেনের লাইন টেনে এনেছেন। মহাত্মা মাধবদাসজী গুজরাটের সর্বজনমন্ডা মহাত্মা। তাঁর অনেক অলৌকিক সিদ্ধির ঘটনা লোকমুখে প্রচারিত আছে। ১৯৭৭ সংবতে অর্থাৎ আজ হতে ৩৪ বৎসর পূর্বে আনুমানিক ১২৫ বৎসর বয়সে গৌরঙ্গের নাম নিতে নিতে তিনি দেহরক্ষা করেন। ঐ ষড়ভূজ গৌরঙ্গ মন্দিরের নিকটেই

তাঁর সমাধি মন্দির আছে। ‘এগ্নন লছমন ভেইয়া বল, আজ এখানে তোমার থাকতে ইচ্ছা আছে কিনা। কারণ বর্তমান মোহান্ত স্বামী কুবলয়ানন্দ আমার পরিচিত। তিনি আমাকে দেখতে পেলে হয়ত ছাড়তে চাইবেন না।’

লক্ষ্মণভারতীজী বললেন যে তাঁর সেখানে থাকার বিন্দুমাত্র ইচ্ছা নাই। রূপদীশ্বর মহাদেবের স্থান পর্যন্ত তাঁর আজকেই পরিক্রমা করার ইচ্ছা।

বাঙালী বাবা, তোমার কি মত ? তোমাদের বাংলাদেশেরই এক বাঙালী মহাত্মা হাজার মাইল দূরে মরুভূমিতে এসে এতখানি প্রভাব বিস্তার করেছিলেন, তার সেই কীর্তিকল্পাপ তোমার দেখতে ইচ্ছা হয় কি না ?

মোহান্তজীর এই প্রশ্নের উত্তরে আমি বললাম, মহাত্মা মাধবদাসজী বাংলার সন্তান বিশেষতঃ সিদ্ধ মহাত্মা বলে তাঁর প্রতিষ্ঠিত পুণ্যলীঠ ঘুরে ফিরে দেখতে ইচ্ছা হয় ঠিকই কিন্তু তিনি ত এখন স্বদেশে নাই, বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের অতিরিক্ত গোঁড়ামিকে আমি মোটেই সহ্য করতে পারি না অর্চা ধরা চূড়া এবং মূর্তিপূজায় আমার প্রচণ্ড অনীহা। ষড়্ভুজ গৌরাস্তের মন্দিরে গিয়ে সেখানে ভদ্রতার খাতিরেও অন্ততঃ একটিবার ঐ গৌরাস্ত মূর্তি এবং সত্যনারায়ণের বিগ্রহকে প্রণাম ঠকতেই হবে। কিন্তু তা আমি কিছুতেই পারব না ন তস্য প্রতিমা অস্তি বস্য নাম মহদ্ব্যশঃ — যজুর্বেদের (অ ৩২ ম ৩) এই মন্ত্রবাণী বাল্যাবধি আমার তন্ত্রীতে গাঁথা আছে। অথচ প্রণাম না করলেই গুঁরা ব্যথা পাবেন, আপনার বন্ধু এখানকার বর্তমান মোহান্ত স্বামী কুবলয়ানন্দজী ক্ষুব্ধ হবেন, চাই কি চৈতন্যচরিতামৃতের পদ্য আউড়িয়ে হয়ত বলেই বসবেন —

শ্রীবিগ্রহ যে না মানে সেই ত পাষণ্ডী।

অস্পর্শ অদৃশ্য সেই হয় ষমদণ্ডী॥

কারও মুখে ‘পাষণ্ডী’ ‘ষমদণ্ডী’ প্রভৃতি কুৎসিৎ গালি শুনে কারই বা ভাল লাগবে বলুন ? তার চেয়ে লক্ষ্মণভারতীজীর পরামর্শ মত এইবার আনাদের সামনের দিকে এগিয়ে যাওয়াই ভাল।

মোহান্তজী আবার প্রশ্ন করে বসলেন — লেখিন চৈতন্যমহাপ্রভুজীক ষড়্ভুজ মূর্তিকা ক্যা মতলব ? উনকো ত ছয়টো হাত জরুর নেহি থে।

— সম্প্রদায়ীদের কোন কার্যকলাপের কোন কার্যকারণ ব্যাখ্যা হয় না। তাঁদের ইচ্ছা হয়েছে চৈতন্যদেবকে ষড়্ভুজ করবেন তাই সেইভাবেই তাঁর যেন সত্য সত্যই ছটি হাত ছিল, এইটি প্রচার করার জন্যই ষড়্ভুজ মূর্তি গড়েছেন। চৈতন্যদেব শুধু বাংলা বা ভারতেরই গৌরব নন তিনি ছিলেন বিশ্বগৌরব। তাঁর বিশ্বোদার ভাব, প্রেম ও ভালবাসার কোন তুলনাই হয় না হরিনামের যাদুতে তিনি তৎকালীন বাংলাকে উত্থলিত করে তুলেছিলেন, অস্পৃশ্যতা, জাতিভেদ সব ধুয়ে মুছে গিয়েছিল। তার অভয় অমৃত প্রেমময় কোলে জাতিধর্ম নির্বিশেষে সবাইকে টেনে নিয়ে তিনি প্রচার করেছিলেন — ভক্তের কোন জাতিভেদ বা বর্ণবিচার নাই চণ্ডালোহপি দ্বিজশ্রেষ্ঠো হরিভক্তি-পরায়ণঃ। কিন্তু পরে তাঁর নামধারী সম্প্রদায়ীরা এমনও বর্ণনা করে গেছেন যে চৈতন্যদেব নাকি জাতিভেদ ও অস্পৃশ্যতা দুই-ই মানতেন, চৈতন্যচরিতামৃতের মধ্যলীলায় লেখা হয়েছে তিনি নাকি কটক হতে বৃন্দাবন

যাত্রার পাথে যে গামে স্বাক্ষাণ বাস করতেন, সেখানেই অন্নগ্রহণ করতেন, যেখানে বাস্কাণ ছিলেন না, সেখানে তাঁর সঙ্গী বন্দভদ্র ভট্টাচার্য তাঁকে রান্না করে খাওয়াতেন। বৃন্দাবন হতে ফিরবার সময় প্রয়াগে মাধব সম্প্রদায়ের বৈষ্ণব্যাচার্য বরভ রূপ ও অনুপমকে আলিঙ্গন করতে গেলে, তাঁরা দূরে সরে গিয়ে বলেন - ‘অস্পৃশ্য পামর মুদ্রিঃ না ছুঁইহ মোরে’ তাদের পক্ষে এটা বৈষ্ণবোচিত দৈন্য হতে পারে, কিন্তু চৈতন্যচরিতামৃতকার মহাপ্রভুর মুখ দিয়ে বলিয়েছেন, তিনি যেন বরভভট্টকে বলেছেন —

দৌহা ন স্পর্শিহ ইহো জ্ঞাতি অতি হীন।

বৈদিক যাস্তিক তুমি কুলীন প্রবীন॥

একথা সত্য জানবেন যে, বর্তমান বৈষ্ণবদের পরমমান্য চৈতন্যচরিতামৃত ও চৈতন্যভাগবত গ্রন্থের প্রণেতার জীবনে চৈতন্যদেবকে চক্ষেও দেখেন নি। চৈতন্য-পার্বদ রূপ-সনাতনের শিষ্য শ্রীজীব গোস্বামী, তাঁর শিষ্য কৃষ্ণদাস কবিরাজ যিনি চৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থের গ্রন্থকার, তারও পরবর্তীকালে চৈতন্যভাগবত লিখেছিলেন জনৈক বৃন্দাবন দাস। সম্প্রদায়ীরা তাঁদের প্রণীত গ্রন্থ দুটি সবচেয়ে বেশী মান্য করেন। ঐ দুটি গ্রন্থের শিক্ষায় ও প্রচারে বর্তমানে তথাকথিত বৈষ্ণব সমাজে মহাপ্রভুর জীবন ও বাণীকে মালসাভোগের খুরীতে সুকৌশলে চাপা দেওয়া হয়েছে। কাজেই ঐ ষড়ভূজ গৌরাস্তের কথা কি, চৈতন্য-ভাগবতের লেখক এমনও লিখে গেছেন—

বরাহ আকার প্রভু ইহলা সেই ক্ষণে।

স্বানুভাবে গাড়ু প্রভু তুলিলা দশনে॥

গর্জে যজ্ঞবরাহ প্রকাশে খুর চারি।

প্রভু কহ মোর স্তুতি বলহ মুরারী॥

অপরং বা কিং ভবিষ্যতি? আমরা এখন এগিয়ে যাই চলুন। আমরা যে যার গাঁঠরী, কোলা, কমণ্ডলু নিয়ে যাবার উদ্যোগ করছি, এমন সময় একজন বৈষ্ণব সাধু দৌড়ে এসে জানানলেন — প্রভু মাধবদাসজীর বরোদাবাসিনী এক বৈষ্ণবী বাঙালী মায়ী গান গাইছেন, শুনে যাবেন না? ১০ মিনিট এই মধুর গান মায়ীর অতীব সুবেলা কণ্ঠে কি রকম প্রাণকে মাতিয়ে তুলবে তার আশ্বাদন পরখ করে যান। বৃদ্ধ বৈষ্ণবের আগ্রহাতিশয্যে, আমরা মন্দিরের দিকে ধীরে ধীরে মন্ত্ৰচালিতবৎ এগিয়ে চললাম। ষড়ভূজ গৌরাস্তের পাশেই মহাস্বা মাধবদাসজীর সমাধি মন্দির। সেই মন্দিরে বসে আছেন ৪০/৪৫ বর্ষ বয়স্কা এক বাঙালী মহিলা, হাতে বীণা যন্ত্র, তাঁর কপালে হরি চন্দনের তিলক, গলায় তুলসীর মালা, তিনি হিন্দীতে সবেমাত্র একটি গান শেষ করেছেন, শ্রোতারা মন্ত্ৰমুগ্ধবৎ বসে আছেন আমাদের সেখানে পৌঁছে বসতে বসতেই তিনি বীণাযন্ত্রের বাঙ্কার তুলে তাঁর গুরুর বিরটি তেলচিহ্নের দিকে তাকিয়ে গাইতে লাগলেন —

কি আর চাহিব বল হে মোর প্রিয়,

(শুধু) তুমি যে শিব তাহা বুঝিতে দিও।

বলিব না রেখ সুখে

চাহ যদি রেখ দুখে

তুমি যদি ভাল বোঝ তাই করিও॥

যে পথে চালাবে নিজে  
 চলিব চাব না পিছে  
 (আমার) ভাবনা প্রিয় তুমি ভাবিও।  
 (শুধু), তুমি যে শিব তাহা বুঝিতে দিও॥  
 সকলে আনিল মালা  
 ভকতি চন্দন থালা  
 (আমার) যে শূন্য ডালা তুমিও ভরিও।  
 (শুধু) তুমি যে শিব তাহা বুঝিতে দিও॥

দরবিগলিত অশ্রুধারা গড়িয়ে পড়ছে গায়িকার দু'গাল বেয়ে। তাঁর আর্তি ও গুরুভক্তি আমাদেরকে বিহ্বল করে তুলল। তাঁর গান শেষ হতেই আমরা চলে এলাম সেখান থেকে সেখানের দৃশ্য তখন বড় করুণ। স্বয়ং কুবলয়ানন্দজীসহ আর তিন চারজন তখন দশাপ্রাপ্ত হয়ে পড়ে আছেন আমাদের বকের ভিতরটাও গুর গুর করছে। বাত্পরস্ক কণ্ঠে লক্ষ্মণভারতীজী 'হর নরমদে' ধ্বনি তুললেন পাণ্ডুতীর্থের ঘাটে পৌঁছে। কারও কণ্ঠস্বর বেরুল, কারও বেরুল না আমার বকের মধ্যে কেবলই গুণ গুণ করছে '(শুধু) তুমি যে শিব তাহা বুঝিতে দিও''

মোহান্তজী নিজের চোখ মুছে মতীন্দ্রজীক বললেন — ইস্ গানাকো হিন্দি অনুবাদ শুনাইয়ে। মতীন্দ্রজী তাঁদেরকে শোনালেন — ইয়ে গানাকো রচয়িতা বাংলা মুলুবকা এক মরমী কবি অতুলপ্রসাদ সেনজী হ্যায়। ইস্কী হর শব্দবী মতলব ইয়ে হ্যায়.....বলে তিনি হাঁটতে হাঁটতেই ব্যাখ্যা করতে লাগলেন। প্রায় কুড়ি মিনিট হেঁটে যাবার পর নরমদা তটের দিবেল গ্রামে এসে কপিলেশ্বর এবং ত্রিলোচন নামক দুটি পাশাপাশি শিব মন্দিরের চত্বরে এসে পৌঁছালাম মন্দিরের পুরোহিত পূজা করছিলেন। দুটি মন্দিরের দলজাই খোলা ছিল মহাদেবের তৎক্ষণাৎ দর্শন পেয়ে আমার মনের মধ্যে গুঞ্জনিত হল —

কি আর চাহিব বল হে মোর প্রিয়  
 (শুধু) তুমি যে শিব তাহা বুঝিতে দিও॥

মন্দিরের পূজা শেষ হতেই মোহান্তজী পুরোহিত মশাইকে অনুরোধ করলেন ঐ দুই মন্দিরের মহাত্ম্য বর্ণনা করতে। তিনি বললেন বহুকাল পূর্বে এখানে পুণ্ডরীক নামক এক মহারাজার সমগ্র গুর্জর প্রদেশে আধিপত্য ছিল। তাঁরই পুত্র ত্রিলোচন এই ত্রিলোচন নামক শিবলিঙ্গের প্রতিষ্ঠাতা। প্রাচীন সিদ্ধার্থীদের মতে, পুণ্ডরীক শব্দের অর্থ পরমস্থান আর ত্রিলোচন হচ্ছে শিবেরই অন্য নাম। মহাভারতে দেখা যায়, মহাদেব যখন ঘোর তপস্যায় মগ্ন ছিলেন, তখন পার্বতী রহস্যচ্ছলে মহাদেবের দুই চক্ষু হাত দিয়ে চেপে ধরেন। ফলে তৎক্ষণাৎ তাঁর কপালে জ্বলন্ত তৃতীয় নেত্রের উদ্ভব হয়, এটি মহাদেবের ধ্বংসক্ষরী নেত্র। কামদেব এই চক্ষুর অগ্নিশিখায় ভস্মীভূত হন। মন্দিরে ঢুকে আপনারা এই ত্রিলোচন লিঙ্গের দিকে তাকিয়ে দেখুন, লিঙ্গের উর্ধ্বভাগে স্পষ্ট ভাবে একটি চোখের আকার ফুটে আছে। শিবের এই তৃতীয় নেত্রের পরিপূর্ণ প্রকাশ স্পষ্টভাবে রেবাসংগমে হরিধামে সমুদ্রের জলের মধ্যে একটি বিশেষ স্থানে নিত্য জাগ্রত আছে। মা নরমদার দয়া হলে কোন কোন ভাগ্যবানের চোখে তাঁর স্বরূপ ভেসে উঠে।

এই পবনস্থানে তপস্যা করেছিলেন আদি বিদ্বান মহর্ষি কপিল। তিনিই পঞ্চবিংশতি তত্ত্বায়ক সাংখ্যদর্শন প্রণেতা। কৰ্ম্ম ঋষির ঔরবে দেবত্বতির গর্ভে তাঁর জন্ম হয়। তিনি নিরীশ্বরবাদ প্রচার করে গেছেন। সাংখ্যদর্শনে ঈশ্বরের সত্তা অস্বীকার করা হয়েছে। ঈশ্বরের অস্তিত্বের প্রমাণভাবের কথা স্পষ্টভাবে সাংখ্যদর্শনে লেখা আছে। তাঁর মতে জগৎ জড়-প্রকৃতি হতে উদ্ভূত। সাংখ্যমতে প্রকৃতি অনাদি, প্রকৃতির ন্যায় পুরুষও (আত্মাও) অনাদি। আত্মা সৃষ্টি করে না, সে দ্রষ্টা মাত্র। মানুষের কর্মফল অনুসারে আত্মা দেহান্তরে আশ্রয় গ্রহণ করে যখন কর্মক্ষম হয়, তখন আত্মা আর দেহান্তরে প্রবেশ করে না। এই দর্শনের মতে বস্তু মাত্রই সং, সং হতেই সং-এর উৎপত্তি।

সাংখ্য দর্শনে একথাও আছে — মূলে মূলভাবাদমূলং মূলম্। সাংখ্য সূত্র (অ ১/সূ ৬৭)

মূলের মূল অর্থাৎ কারণের কারণ হয় না। অতএব যা সকল কার্যের কারণ, তার কারণ নাই।

পুরোহিত মশাই এর এই কথা শুনে আমি বললাম, এই যদি মহর্ষি কপিল প্রণীত সাংখ্যদর্শনের মত হয়, তাহলে আমার বলতে ইচ্ছা হয়, কারণ যার অভাব আছে অর্থাৎ যা বর্তমান নয়, তার ভাব অর্থাৎ বর্তমান হওয়া অসম্ভব। এ কথাটি কেমন হল, যদি কেউ গল্পচ্ছলে বলে, ‘আমি বজ্র্যার পুত্র কন্যার বিবাহ দেখেছি, তারা নরশৃঙ্গের ধনুক এবং আকাশকুসুমের মালা ধারণ করেছিল এবং নৃগতৃষিকার জলে স্নান ও গন্ধর্ব্ব নগরে বাস করত; সেই স্থানে বিনামেঘে বৃষ্টি এবং মাটি ছাড়াই চাষ আবাদ হত!’ এ সকল ঘটনা যেমন অসম্ভব, সেই রকম কারণ ব্যতীত কার্যোৎপত্তি ত অসম্ভব। আবার যদি কেউ বলে, ‘মম মাতাপিতরৌ ন স্তোহমমেবজাতঃ। মম মুখে জিহবা নাস্তি বদামি চ,’ অর্থাৎ ‘আমার পিতামাতা ছিল না, এমনই এমনই জন্মে গেছি, আমার মুখে জিহবা নাই কিন্তু কথা বলছি, গর্ভে সন্নিপ ছিল না, কিন্তু এখন নির্গত হয়েছে; আমি কোন স্থানে ছিলাম না, এঁরাও কোন স্থানে ছিলেন না, কিন্তু আমরা সকলে মিলে এসে পৌঁছেছি — এই রকম অসম্ভব কথাকে ‘প্রমত্তস্য গীতম্’ অর্থাৎ পাগলের প্রলাপ ছাড়া আর কি বলা যায়?

আমার কথা শেষ হতে না হতেই মোহান্তজী আমার হাত ধরে হেঁচকা টান দিয়ে বললেন — চল চল, এখানে প্রণাম করে এগিয়ে যাই চল, বেলা ১২টা বাজতে বেশী দেরী নাই কপদীকেশ্বর মহাদেব মন্দিরে গৌছান্তে আরও অনেকটা পথ হাঁটতে হবে। পুরোহিত মশাই-এর দিকে তাকিয়ে তিনি হাতজোড় করে বললেন — এই বালকের কথায় আপনি কিছু মনে করবেন না। বাদের মধ্যে হাঁটতে হাঁটতে লেডকার মাথা গরম হয়ে গেছে

মন্দিরের সীমা পেবিয়ে আসার পর মোহান্তজী আমাকে বললেন — তোমাব তর্ক - প্রবৃত্তি ছাড়বে কবে? তুমি নর্মদায় এসেছ শিখতে, জ্ঞানতে, মা নর্মদার মহিমা হৃদয় দিয়ে উপলব্ধি কবতে বেকার তর্ক করনেসে ক্যা ফায়দা ? আমি নীরবে তাঁব ভর্তসনা হজম কবলাম।

— ৩

মা নর্মদাকে চোখে চোখে রেখে আমরা হেঁটে চলেছি দিবেল গ্রামের মধ্য দিয়ে। কিছুক্ষণ পবে লক্ষ্মণভাবতীজী মুখ খুললেন।

— লেकिन মোহান্তজী! ঐ পুরোহিতজী যে বললেন, হরিধামে সমুদ্রের মধ্যে জলের তলায় এক বিশাল তৃতীয় নেত্র জ্বলজ্বল করছে, আপনার কি কোনদিন চোখে পড়েছে? আমি

ও তিনবার নৌকাতে করে এপার ওপার হয়েছি, আমার চোখে ত কখনও পড়েনি।

— ব্রাহ্মণ যখন বলছেন, তখন নিশ্চয়ই সমুদ্রের মধ্যে কোথাও না কোথাও তৃতীয় নেত্র প্রকট আছে। মন্দিরের সেবাইত্রী বংশপরম্পরা যা শুনে আসছেন বা পরিক্রমাবাসীদের কাছে যা বরাবর বলে আসছেন, তা কখনও মিথ্যা হতে পারে না। হয়ত তোমার নৌকা সমুদ্রের উপর দিয়ে যে পথে গিয়েছিল, সে পথে হয়ত নাই, অন্য কোথাও নিশ্চয়ই আছে। দিবেল গ্রাম অতিক্রম করে প্রায় দু'মাইল হেঁটে যাবার পর আমরা রাণীপুর মহল্লায় এসে পৌঁছালাম বেশ সমৃদ্ধ গ্রাম। নাগাদের শিক্ষা দম্বরুর ধ্বনি শুনে অনেক গ্রামবাসী শঙ্খধ্বনি করতে করতে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে হাঁটতে লাগলেন, হর নর্মদে ধ্বনি দিতে দিতে কিছুটা হাঁটার পরেই আমরা কষুকেশ্বর তীর্থে এসে উপস্থিত হলাম। উৎসাহী কিছু বালক দৌড়ে গিয়ে কষুকেশ্বর মন্দিরের পুরোহিত মশাইকে ডেকে আনলেন। তিনি দরজা খুলে দিতেই আমরা মহাদেবকে দর্শন করলাম। প্রায় দেড়ফুট দীর্ঘ হরিৎ বর্ণের শিবলিঙ্গ

পুরোহিত মশাই কষুকেশ্বর তীর্থের বর্ণনা প্রসঙ্গে বলতে লাগলেন — হিরণ্যকশিপুর পুত্র ভক্তরাজ প্রহ্লাদ। প্রহ্লাদের পুত্র বিরোচন, বিরোচনের তনয় বলি, বলির পুত্র বাণ, বাণের পুত্র শম্বর, এই শম্বরের পুত্র মহাসুর কষু। কষুর মনে একদিন উদয় হল — বিষুৱ চেয়ে দানবদের আর কেউ বড় শত্রু নাই। ভগবান বিষুই যুগে যুগে দানবদেরকে বিনাশ করছেন, বিষুৱ ব্যতীত দানব নাশের অন্য কারণ বিদ্যমান নাই — দানবানাং বিনাশায় নান্যো হেতুঃ কদাচন। এই চিন্তা করে কষু বা কষুক নর্মদাতটের এই মনোরম স্থানটিকে নির্বাচন করে শিব উপসয়ায় রত হলেন। তাঁর উগ্র উপসয়ায় তুষ্ট হয়ে মহাদেব তাঁকে দর্শন দিলেন। কষু তাঁর কাছে প্রার্থনা করলেন, সমস্ত দেবদানব একত্র হয়ে যুদ্ধ করলেও আমাকে যেন কেউ পরাজিত করতে না পারে। আমার সবচেয়ে বেশী ভয় বিষুৱকে বিষুৱের সঙ্গে যুদ্ধে আপনি আমাকে সমর সামর্থ্য দান করুন। তাঁর কথা শুনে মহাদেব বলেন —

কিং পুনর্যঃ দ্বিষভেনং লোকালোকপ্রভুং হরিম্।

স সুখী বর্ততে কালং ন নিমেষং মতং মম॥

লোকালোককর্তা জীহরির প্রতি যে দ্বেষ করে, আমার মনে হয় সে নিমেষের তরেও সুখী হয়'না তবে আমি এই নর্মদাতটে সতত বিরাজমান। তুমি যদি এখানে থেকে সর্বভূতের হিতকামনায় উপসয়াতে রত থাক তাহলে ভগবান বিষুৱ হতে তোমার আর কোন ভয় থাকবে না মহাদেবের আশ্বাস পেয়ে কষুক এখানে এই কষুকেশ্বর শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করেন। কালান্তরম্ য়হ লিঙ্গ গুপ্ত হো গয়া। কুহ সময় পশ্চাৎ ঋষিপুত্রোনে ইমে সীপী কে ডেরম্ প্রাপ্ত কিয়া য়হ গায়ত্রী জপকা বিশেষ মাহাত্ম্য হৈ। য়হা শঙ্খ জল সে শিবজীক অভিয়েক তথা সংকল্পাদি কবনা চাহিয়ে।

পুরোহিতজী এইসকল কথা বর্ণনা করে মোহান্তজীকে বললেন মন্দিরের মধ্যে, ১০টি পাণ্ডজনা দক্ষিণাবর্ত এবং মতিশঙ্খ আছে। আপনারা ইচ্ছা করলে মহাদেবের মাথায় শঙ্খজল ঢেলে প্রণাম করে যেতে পারেন। মোহান্তজীর ইঙ্গিতে আমরা সবাই নর্মদাব ঘাটে নান করে ১০ জন ১০জন করে মন্দিরে ঢুকে কষুকেশ্বরের মাথায় শঙ্খজল ঢেলে প্রণামান্তে পুনরায় শিক্ষা দম্বক বাজাতে বাজাতে হাঁটতে লাগলাম।



বেলা তখন ১টা বাজতে দশ মিনিট বাকী, মতীলজী তাঁর ঘড়ি দেখে জানানেন। লক্ষ্মণভারতীজী আমাদেরকে দ্রুতবেগে হাঁটবার জন্য তাগিদ দিলেন। প্রায় ২৫ মিনিটে ঘাড়ুই মাইল বাস্তা হেঁটে আমরা কোঠিয়া গ্রামে এসে পৌঁছালাম। এই গ্রামেই চন্দ্রপ্রভাস তীর্থ, নর্মদাব কিনাবাতেই চন্দ্রেশ্বরের প্রাচীন মন্দির। কৃষ্ণবর্ণের প্রায় দু ফুট উঁচু শিবলিঙ্গ, শিবলিঙ্গের উর্ধ্বভাগে কৃষ্ণবর্ণের অতি উজ্জ্বল এক অর্ধচন্দ্র বিরাজিত। মন্দিরে বসে একজন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ জপ করছিলেন। পরিক্রমাবাসীদেরকে দেখে তিনি তাঁর জপের রুদ্রাক্ষমালা হাতে কবেই ডুঠে দাঁড়ালেন। শ্রদ্ধাভরে আমাদেরকে শিবলিঙ্গ দর্শন করতে দেখে তিনি আমাদেরকে বলতে লাগলেন — ইয়ে চন্দ্রমা দ্বারা স্থাপিত শিবলিঙ্গ হৈ। চন্দ্রদেব তো নিত্য হৈ, কল্প কল্পমৈ ভিন্ন ভিন্ন স্থানৌ সে উৎপত্তি হোতী হৈ। প্রথম চন্দ্রমা কী উৎপত্তি ব্রহ্মাজী কে মন সে হই ফির ব্রহ্মাজী দ্বারা সোনবদীসে প্রকট হয়ে, ফির সমুদ্রসে নিকলে। বরাহ কল্পমৈ অত্রি ঋষিসে অনুসূর্য্যমৈ ব্রহ্মাজীকে অংশ সে উৎপন্ন হয়ে। ইসী কল্পমৈ গুরুপত্নী গম্বন কা দোষ লগনে পর মহাকালকী আত্মা সে হিঁয়াসে এক মিল দূরমৈ কোহিন তীর্থমৈ আকর তপস্যা কী, প্রসন্ন হোকর শিবজীনে আপনে মস্তক পর ধারণ করকে শিরোভূষণ বনায়। উসীকা স্মারক ইয়ে চন্দ্রেশ্বর লিঙ্গ হৈ। চন্দ্রগ্রহণ, সংক্রান্তি, ব্যাতিপাতাদি পুণ্য পর্বো পর য়হা বিশেষ মাহাত্ম্য হৈ।

চন্দ্রেশ্বরকে প্রণাম করে আমরা আবার হাঁটতে লাগলাম। সকাল থেকে কারও পেটে দানাপানি পড়েনি, কাউকে এক গণ্ডুখ জলপান করতেও দেখিনি। সকাল থেকে একটানা হেঁটেই চলেছি। লক্ষ্মণভারতীজীর মাথায় অদ্ভুত এক ঝোঁক চেপেছে। যতক্ষণ না কপদীশ্বর মহাদেবের মন্দিরে পৌঁছাবেন তিনি নিশান কোথাও রাখবেন না। এসব অঞ্চলের ছিমছাম বাড়ী ঘর এবং রমণীয় প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখতে দেখতে আমাদের হাঁটতে ভালই লাগছে। নর্মদার গতিপথ এ অঞ্চলে বড়ই আঁকা-বাঁকা, কখনও উপর যেঁসে বয়ে চলেছেন, কখনও বা উপর থেকে সোজা জলপ্রপাতের মত নীচে পড়ছেন, তাঁর বিস্তৃতিও যেমন বেড়েছে, তেমনি গতিবেগও দেখছি অতি প্রচণ্ড। কল্পকেশ্বর ঘাটে নান করতে নেমে জলের টান অনুভব করে, এক কোমর পর্যন্ত জলে নামা যা আমাদের পরিক্রমাকালে নিয়ম, তাও আমরা নামতে সাহস করি নি। লক্ষ্মণভারতীজীর বারবার হুঁশিয়ারীতে কোনমতে পা টিপে টিপে এক জানু পর্যন্ত নেমে কমণ্ডলু ভরে ভরে গা মাথা ভিজিয়ে নিলাম। জলের কন্কনে ঠাণ্ডা ভাঁবও অনুভব করছিলাম। আমরা তট ধরে কোথাও বা কিনারা যেঁসে হাঁটছি, গ্রামের পর গ্রাম অতিক্রম কবছি কিন্তু পথে আসতে আসতেই শুনে এসেছি, আমরা এখন যেখানে আছি সেখান থেকে ডান দিকের পর পর কয়েকটি মহল্লা অতিক্রম করতে পারলে সিনোর নামে একটি সদ্য গড়ে ওঠা শহর দেখতে পাওয়া যাবে। কিন্তু আমাদের কাছে গুজরাটের কোন শহরেরই কিছু মূল্য নাই। নর্মদার তট ও নর্মদার জলই আমাদের এখন পরম বাঞ্ছিত বস্তু কারণ নর্মদার তটে তটেরই যত তীর্থ, যত মহাদেবের মন্দির। আর তীর্থ ও মন্দির মানাই তা কোন ঋষির তপস্যা ক্ষেত্র। সেই ক্ষেত্রের রেণু স্পর্শ করতে পারলে তবেই আমাদের পবিত্রকমা সার্থক

চন্দ্রেশ্বর থেকে প্রায় দু'মাইল হেঁটে এসে আমরা কোহনেশ্বর তীর্থের ঘাটে এসে পৌঁছালাম ঘাটের উপরেই মন্দির। মোহাস্তজী বললেন — এই মহাদেবকে প্রতিষ্ঠা করেছিলেন কোহন

নামক এক ঋষি এখানে মৃত্যঞ্জয় তথা শতরুদ্রীয় পাঠ বিশেষ ফলপ্রদ। সংস্কৃত ‘কো হনিয্যতি’ শব্দ হতে এই তীর্থের নাম হয়েছে ‘কোহনেশ্বর’, কোহনেশ্বর হতে কালক্রমে কোহনেশ্বর এ সম্বন্ধে রেবাখণ্ডে ১২২তম অধ্যায়ে মার্কণ্ডেয় মহামুনি এক সুন্দর উপাখ্যান বর্ণনা করেছেন মন্দিবে প্রণাম কবে তোমরা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই সংক্ষেপে সেই উপাখ্যান আমার কাছে শুনে নাও। পূর্বকালে এই পবিত্র স্থানে কোহন নামক এক বেদবেদাঙ্গপারগ স্বধর্ম নিরত ব্রাহ্মণ বাস করতেন। একদিন তিনি সহসা শুনে পান কেউ যেন উর্ধ্বাকাশ হতে বজ্রকণ্ঠে বলছেন

‘নিহত কর, নিহত কর’। ব্রাহ্মণ হতচকিত হয়ে শূঙ্খল হস্তে যমদূত সহ যমরাজকে দেখতে পান। কৃষ্ণাঙ্গন সমিধ লোহিতলোচন যমরাজের ভীষণ মূর্তি দর্শন করে ব্রাহ্মণ মনে মনে শতরুদ্রীয় জপ করতে থাকেন। তখন তিনি ভয়ে কাঁপছেন। কৃতান্তদেব তাঁকে বলেন — শতরুদ্রীয় জপ পরিত্যাগ কর, আমি তোমাকে বন্ধন করে যমালয়ে নিয়ে যাব এইকথা শুনে ভয় পেয়ে ব্রাহ্মণ নিজের ইস্টদেবতা এই শিবলিঙ্গকে জড়িয়ে ধরে কান্দতে কান্দতে বলতে লাগলেন — রক্ষ রক্ষ মহাদেব শরণাগত বৎসল! হে মহাদেব! তুমি শরণাগত বৎসল, আমাকে রক্ষা কর। ব্রাহ্মণ ভূপতিত হয়ে আর্তনাদ করতে লাগলে সহসা মহাদেব শিবলিঙ্গ হতে আবির্ভূত হয়ে বললেন —

কো হনিয্যতি মা ভৈষ্ণুং হঙ্কারমকরোত্তদা।

অর্থাৎ ভয় নাই, ভয় নাই, কে তোমাকে হত্যা করবে? এই বলে শঙ্কর হঙ্কার দিলেন শঙ্করের হঙ্কার শব্দে যমদূত সহ যমরাজ অর্জিত হলেন। শঙ্কর যে ‘কো হনিয্যতি’ শব্দে উচ্চারণ করেছিলেন পূর্বেই বলেছি, সেই শব্দ হতেই এই তীর্থ কোহনেশ্বর তীর্থ নামে বিখ্যাত হয়েছে। এই তীর্থ স্মরণ করিয়ে দেয় মহাদেবের ভক্তবাৎসল্য ও কল্পণার কথা। শতরুদ্রীয় জপের যে মৃত্যুকে প্রতিহত করার কী অমোঘ ফল তাও স্মরণ করিয়ে দেয়

আমরা কোহনেশ্বর মন্দিরে প্রণাম করে আবার যাত্রা শুরু করলাম। নর্মদার কিনারে হাঁটতে হাঁটতে প্রায় বেলা আড়াইটার সময় ফতেপুর নামক একটা ঘাটে এসে পৌঁছলাম। এখানকার গ্রামের নামও ফতেপুর। ফতেপুর ঘাট থেকে মিনিট পাঁচেক পরেই আমরা বিশাল এক শিবমন্দিরের চত্বরে এসে পৌঁছলাম। দূর থেকে মন্দির দর্শন করাই লক্ষ্মণভারতীজী বললেন — ঐ মন্দিরের ধ্বজা দর্শন করা মাত্রই ভুলুষ্ঠিত হয়ে প্রণাম করা নিয়ম, উচিতও বটে কারণ ঐ মন্দিরের নাম নর্মদেশ্বর, ঐ মন্দিরের সংস্কারক বা স্থাপয়িতার নামানুসারে ঐ মন্দির এখন নারেশ্বর নামেই বিশেষ প্রসিদ্ধ; প্রকৃত নাম — নর্মদেশ্বর। এই ফতেপুর ঘাট থেকে মাইলখানেক গেলেই কপদীশ্বর তীর্থে গিয়ে পৌঁছাব। সেখানেই রাধিবাস করব তাঁর নির্দেশানুসারে আমরা সেইখানেই ভুলুষ্ঠিত হয়ে প্রণাম করলাম। প্রণাম কবে উঠতেই মোহান্তজী আর একবার ভুলুষ্ঠিত হয়ে প্রণাম করতে বললেন মা নর্মদার উদ্দেশ্যে পুনরায় আমরা সকলেই প্রণাম করলাম। মূল মন্দিরে পৌঁছাতে প্রায় একশ গজ বাকী আমরা স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি মন্দির হতে যজ্ঞধূম উঠছে, হোমের সুগন্ধি ভেসে আসছে। মোহান্তজী বললেন

- লছমন ডেইয়া যখন সংকল্প করছে কপদীশ্বর তীর্থে গিয়ে রাধিবাস করবেন, তখন তাঁর এই নর্মদাতটের শপথ বা সংকল্প আমাদেরকে রক্ষা করতেই হবে। তবে তোমরা সবাই শুনে রাখ, এই মন্দিরে যে শিবলিঙ্গের দর্শন পাবে, তিনিই প্রকৃত কপদীশ্বর মহাদেব, মূল কপদীশ্বর

তীর্থে না থেকে তিনি এখানে কেমনভাবে এলেন, সে সব বিবরণ কর্ণদীপ্তর তীর্থে গিয়েই বলব। এখন শুধু এই তীর্থের রহস্য বলছি শুনে রাখ। স্বয়ং মার্কণ্ডেয়জী বলে গেছেন ‘অত্র তীর্থে নরঃ স্নাত্বা মৃত্যুতে সর্ব কিম্মিষেঃ’ নরদেবের তীর্থে স্নান করলে জীব অখিল কলুষ হতে মুক্ত হয়। অনিবার্জিকা গতিস্তস্য যথা মে শঙ্খরোহরবীৎ এখানে যিনি পাণ্ডত্যগ কবেন তাঁব পুনরাবৃত্তিরহিত উত্তম গতিলাভ হয়, একথা স্বয়ং মহাদেব আমাকে বলেছিলেন। এই তীর্থের প্রাচীন কাহিনী হচ্ছে একবার শিব এবং পার্বতী হৃদ্যবেশে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করতে করতে এই স্থানে এসে উপস্থিত হন। শিব শিবানীকে একত্র দেখে মা নর্মদা স্বয়ং দিব্যস্বরূপে প্রকট হয়ে তাঁদেরকে বিধিবৎ অর্চনা করেন। আশুতোষ মা নর্মদাকে বলেন — বরং বৃণীষ ভদ্রে ত্বং যত্তে মনসি বর্ততে — তোমার মনে যা ইচ্ছা হয়, বর প্রার্থনা কর। তদুত্তরে মা বলেন — আপনি এখানে নিত্যকাল বিরাজমান থেকে ভক্তদের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করুন, হে কল্যাণেশ্বর! কলিহত জীবের তুমি মঙ্গল কর।’ মা নর্মদা স্বয়ং এখানে প্রকট হয়েছিলেন, স্বয়ং শিব-শিবানীর আবির্ভাব ঘটেছিল এখানে, সেইজন্য এই স্থানের নাম নর্মদেশ্বর তীর্থ, এখন চল আমরা হর নর্মদে ধ্বনি তুলে সেই প্রাচীনতম মূল কর্ণদীপ্তরকে দর্শন করি আমরা কয়েক পাপড়ি মাত্র এগিয়েছি, এমন সময় মন্দিরের মূল মণ্ডপ থেকে কয়েকজন ব্রাহ্মণ এবং কয়েকটি বালক বেরিয়ে এসে হর্যধ্বনি করে বলে উঠলেন — উন্থনে আগয়া, উন্থনে আগয়া সৈহস্য একথার অর্থ বুঝতে না পেরে আমরা পরস্পরের দিকে তাকাতে লাগলাম যাইহোক মন্দিরের মূল মণ্ডপে গিয়ে উঠতেই দেখি সেখানে যজ্ঞ হচ্ছে চারজন ব্রাহ্মণ সুবৃহৎ চারটি কাঠের চমসে করে মন্দিরের স্থায়ী যজ্ঞবৃক্শে আস্থতি দিচ্ছেন —

ওঁ রেবায়ৈ স্বাহা।

ওঁ অজশ্চ বহরূপশ্চ গন্ধধারী কর্ণদ্যপি

উর্ধ্বরেতা উর্ধ্বলিঙ্গ উর্ধ্বশায়ী নভস্থলঃ॥

ওঁ কর্ণদীপ্তে স্বাহা॥

আমরা মণ্ডপে প্রবেশ করার মুখে মণ্ডপের বাইরে খোলাকম্বল গাঁঠরী ইত্যাদি রেখেই মণ্ডপে প্রবেশ করেছিলাম যজ্ঞে ব্রতী ঋত্বিক অধ্বর্যু ব্রহ্মা ছাড়া উপস্থিত অন্যান্য ব্রাহ্মণরা আমাদেরকে অত্যন্ত সমাদরের সঙ্গে যজ্ঞ-কুণ্ডের চারদিকে যত্র করে বসালেন। যজ্ঞাঙ্ঘ্রি চলতে থাকল উপরোক্ত দুটি মন্ত্রে। যজ্ঞ শেষ হয়ে আসছিল। প্রায় পাঁচ মিনিট পরেই পূর্ণাহুতি দেওয়া হল। উপস্থিত সকলেই দাঁড়িয়ে উঠে ‘হর নর্মদে’ ধ্বনি দিলেন। মোহান্তজী সহ আমরা সকলেই উঠে দাঁড়িয়েছিলাম। পূর্ণাহুতির পর বসবার উপক্রম করতেই একজন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ হাত নেড়ে বসতে নিষেধ করলেন — কৃপয়া বৈঠিয়ে মং, মং বৈঠিয়েজী! অগত্যা আমরা দাঁড়িয়ে বইলাম। তাও মিনিট খানিক সময় মাত্র! যজ্ঞরত সেই চারজন ব্রাহ্মণ চারটি পঞ্চপ্রদীপ জ্বলে নিয়ে এসেই মোহান্তজী সহ আমাদের সকলের সামনেই পঞ্চপ্রদীপ ঘোরাতে লাগলেন মন্ত্রপাঠ করতে করতে —

ওঁ অজশ্চ বহরূপশ্চ গন্ধধারী কর্ণদ্যপি।

উর্ধ্বরেতা উর্ধ্বলিঙ্গ উর্ধ্বশায়ী নভস্থলঃ॥

সর্বনাশ! এ যে মহর্ষি তপ্তিকৃত স্তবরাজের ৪৬ নম্বর মন্ত্র। স্বয়ং কর্ণদীপ্তর মহাদেবের মহাসিদ্ধ মন্ত্র। যাঁরা আরাতি করছেন তাঁদের সর্বত্র শিবজ্ঞান জন্মাতে পারে কিন্তু মাদৃশ অধম

বলি কি করে, এই আরম্ভিক গ্রহণ করতে পারি। আমি ভয়ে সিঁটিয়ে গেলাম আমি মন্দিরস্থ কপদীশ্বরের দিকে তাকিয়ে পূষণ গিরি প্রদত্ত ব্রহ্ম-প্রাণায়ামের ক্রিয়া অবলম্বন করে কাতব ভাবে প্রণাম করতে লাগলাম, মন্দিরের গর্ভগৃহে উজ্জ্বল সূত প্রদীপের আলোতে কপদীশ্বরের চকিত চমক যেন অতুজ্জ্বল হয়ে উঠতে লাগল আমার চোখে। কথঞ্চিৎ স্থিতি পেলাম মনে আমাদের প্রত্যেকেরই চোখে দরদর করে জল গড়িয়ে পড়ছে।

আবতিব বিড়ম্বনা শেষ হতেই একজন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ আমাদেরকে হাতজোড় করে বললেন — ‘এভাবে অভ্যাগত পরিক্রমাবাসীদেরকে আরতি করা এই মন্দিরের রীতি আবহমান কাল ধরে এই ধারা এই ফতেপুর মহল্লার নর্মদেশ্বর মন্দিরে চলে আসছে। আজ ৭ই কাঠিক রবিবার ত্রয়োদশী তিথি রাত্রি ৭টা ১০ মিনিট পর্যন্ত আছে। তারপরেই এসে যাবে ভূত-চতুর্দশীর রাত্রি আজ সন্ধ্যাতে বর্ষিষমদীপদানম্ কৃত্য হয়ে যাবার পর আগামীকাল রাত্রি ৯টা ১৮ মিনিট গত হলেই শ্যামাপূজা শুরু হবে। প্রতি বৎসর এই রকম ভূতচতুর্দশীর পূর্বলগ্নে কপদীশ্বরের মন্দিরে হবন করা বিধি। এই যজ্ঞের শেষে পরিক্রমাবাসীদেরকে কপদীশ্বর ও মা নর্মদার প্রসাদ দান করে তুষ্ট করাও অবশ্য পালনীয় কৃত্য। যদি এই সময় আপনাদের এখানে পদার্পণ না ঘটে অর্থাৎ যদি পূর্ণার্থতির পর কোন পরিক্রমাবাসীকে ভিক্ষা দেওয়া সম্ভব না হত, তাহলে এতদঞ্চলে মড়ক হওয়ার সম্ভাবনা ছিল। আমার এখন বয়স ৯২ বৎসর আমার ১৩ বৎসর বয়স হতে এই ৭৯ বৎসর কাল ধরে এই মন্দিরের এ বিধান দেখে আসছি, দেখে আসছি কপদীশ্বর ও মা নর্মদা কি অসীম দয়া, প্রতি বৎসরই যজ্ঞান্তে এখানে পরিক্রমাবাসীদের আগমন ঘটে থাকে। আমার পিতৃদেবের এবং অন্যান্য প্রবীণদের মুখে শুনেছি, আমার বাল্যকালে একবার সেইবকম ভীষণ কাণ্ড ঘটেছিল, সে বৎসর যজ্ঞান্তে যজ্ঞের প্রসাদ গ্রহণ করতে কোন পরিক্রমাবাসীর আবির্ভাব ঘটেনি। প্রচণ্ড মড়ক লেগেছিল সেই বৎসর। এতদঞ্চলের মানুষের দুর্দশার অঙ্ক ছিল না। তাই আপনাদের আগমন দেখে আমরা সহর্ষে ‘উনোনে আগয়া, উনোনো আগয়া’ অর্থাৎ আপনারা এসে গেছেন, আপনারা এসে গেছেন বলে সহর্ষে কলরব করেছিলাম।’

তিনি আমাদের সঙ্গে কথা বলছিলেন কিন্তু মন্দিরে উপস্থিত অন্যান্য ব্রাহ্মণরা ইতিমধ্যেই আমাদের ভিক্ষার আয়োজন করে ফেলেছেন। সেই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ মোহান্তজীর হাত ধরে ভিক্ষা গ্রহণ করতে সবিনয় অনুরোধ জানালেন। মোহান্তজী বললেন — প্রসাদ সানন্দে গ্রহণ করব, তবে প্রথমে কপদীশ্ববকে দয়া করে দর্শন করতে দিন। আমরা সকলেই গর্ভগৃহের দ্বারদেশে দাঁড়িয়ে কপদীশ্বরকে দর্শন করে প্রণাম করলাম। কপদী ত কপদীই বটে। সুবৃহৎ শ্বেত শিবলিঙ্গের শীর্ষদেশ হতে একগুচ্ছ কুঞ্চিত তাম্রবর্ণের কেশদাম নেমে এসেছে যোনিপীঠ পর্যন্ত এই জটা স্বাভাবিক, কোন খোদাই করা চিহ্ন নয়।

পরম পরিতৃপ্ত সহকারে পঞ্চ মেণ্ডয়া (কিসমিস, মনাক্ক, খেজুর, পেস্তা, বাদাম ইত্যাদি) সহযোগে ক্ষীর প্রসাদ আমরা গ্রহণ করলাম। মতীভ্রজীর ঘড়িতে তখন সাড়ে তিনটা বেজেছে।

আহারের পর মন্দিরে বিশ্রাম করতে করতে মোহান্তজী সেই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে প্রশ্ন করলেন যে দুটি মস্ত্রে হবন হচ্ছিল, তার একটি মন্ত্র ত মা নর্মদার, অপরটি যে মহাদেবের তা বুঝতে পেরেছি মহাদেবের সম্পূর্ণ মন্ত্রটির অর্থ কি? বিশেষ করে কপদী শব্দটির অন্তর্নিহিত

তাৎপর্য জানতে চাই, দয়া করে বলবেন কী?

— অজ্ঞো জলরাহিত্যাং, বহুরূপো বিশ্বরূপত্বাং, গন্ধধারী সেবক প্রদত্ত চন্দনাদি ধারণাং, কপর্দী জটাজুটবান্, উর্ধ্বরেতা যোগকালে ব্রহ্মচারী, উর্ধ্বলিঙ্গো লিঙ্গমূর্তেরূপবিস্তৃতঃ, উর্ধ্বশায়ী সর্বোদ্ধারস্থানাং নভো হৃদবিশিষ্টং স্থলং স্বস্য সঃ।

অর্থাৎ মহাদেব স্বয়ং পরমেশ্বর পরব্রহ্ম, তাঁর জন্ম হয় না, তাই তিনি অজ, বিশ্বের প্রতি বস্তুতে, প্রতি অণুপরমাণুতে তিনি ব্যাপ্ত বা অনুসৃত আছেন, তাই তিনি ‘বহুরূপ’, ভক্তদের প্রদত্ত কুঙ্কুম কেশব কস্তুরীযুক্ত চন্দনাদি ধারণ করেন, তাই তিনি ‘গন্ধধারী’, তিনি জটিল অর্থাৎ জটাজুটবান্, তাই তাঁর নাম ‘কপর্দী’, অচ্যুত ব্রহ্মচর্যের অধিকারীকে সাধারণতঃ ব্রহ্মচারী বলা হয়, ব্রহ্মচারী শব্দের প্রকৃত অর্থ ব্রহ্মাণি বিচরিত যঃ সঃ ব্রহ্মচারীঃ; মহাদেব অবিশ্রুত ব্রহ্মচর্যের অধিকারী ত বাটেই তিনি স্বয়ং পরব্রহ্ম, তাই তিনিই ‘উর্ধ্বরেতা’, লিঙ্গস্থিত উর্ধ্বদেশে তিনি উদ্ভাসিত চৈতন্যরূপে বিরাজমান, তাই তিনি ‘উর্ধ্বলিঙ্গ’, সর্বোচ্চস্থানে তাঁর নিত্যস্থিতির জন্য তিনি ‘উর্ধ্বশায়ী’ রূপে বন্দিত, জীবের হৃদয়াকাশে তিনি অনুভব গম্য তাই তাঁকে ‘নভস্থলঃ’ বলা হয়।

কপর্দী শব্দের সম্ভাবিত্বদেহ করলে দাঁড়ায় কপঃ + ঋদঃ = কপর্দী। কং জলং পিবতীতি কপঃ — যিনি জলপান করেন, তিনি কপঃ। ঋতমৈশ্বর্যং দদতীতি ঋদঃ — যিনি যুগপৎ ধৈন্যশ্রব্য এবং যৌগৈশ্বর্য প্রদান করেন তিনি ঋদঃ। মহাভারতের টীকাকার নীলকণ্ঠ তাঁর ‘ভারতভাবদীপঃ’ নামক টীকায় ঐ মন্ত্বে ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বলেছেন — মহাদেবস্য হি জটাজুটেন স্বর্গাং পতন্তী গঙ্গা প্রথমং পীতা পশ্চাত্তুগীরথ প্রার্থনয়া তস্য নিগমনসামর্থ্যে দত্তমতঃ স কপর্দন্তদ্বান মহেশ্বরঃ কপর্দী।

এই পর্যন্ত বলে সেই বৃদ্ধ মোহান্তজীকে যুক্তকরে নিবেদন করলেন — আমার মত গৃহীর পক্ষে মন্দিরে বসে আপনার মত সন্ন্যাসীকে কিছু শাস্ত্রোপদেশ ব্যাখ্যা করা অপরাধ। আমি মার্জনা ভিক্ষা করছি। এই শরীরের নাম মহীকণ্ঠ সূরী। মহাভারতের টীকাকার আচার্য নীলকণ্ঠ সূরী ছিলেন আমার বৃদ্ধ প্রপিতামহ। ১৬শ শতাব্দীতে তাঁর আবির্ভাব ঘটেছিল অনেক তাঁর সমসাময়িক দেবী ভাগবতের টীকাকার নীলকণ্ঠকে এবং আমার বৃদ্ধ প্রপিতামহকে একই ব্যক্তি বলে মনে করেন। কিন্তু আধুনিক পণ্ডিতদের এই প্রচলিত ধারণা সম্পূর্ণ ভুল। দেবী ভাগবতের টীকাকার নীলকণ্ঠ শাক্তবেদান্তী ছিলেন, তাঁর প্রণীত সপ্তদশী চণ্ডীর উপর ‘শক্তি-বিমর্ষিণী’ একখানি উপাদেশ গ্রন্থ সন্দেহ নাই। কিন্তু তিনি দাক্ষিণাত্যের অধিবাসী ছিলেন। রঙ্গনাথ দেশিকে ঐ বই লক্ষ্মীদেবীর গর্ভে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। কাজেই দেবী ভাগবতের টীকাকারেব প্রকৃত নাম নীলকণ্ঠ দেশিক। ভারত প্রসিদ্ধ ‘ভারতভাবদীপ’ নামক মহাভারতের প্রামাণ্য টীকার রচয়িতা আচার্য নীলকণ্ঠ সূরী ছিলেন শৈবদ্বৈতবাদী। ভাবতভাবদীপেব অন্তর্গত তাঁর গীতা ব্যাখ্যা পড়ে অনেকে তাঁকে অদ্বৈতবাদী রূপে প্রমাণ করতে চেয়েছেন, কিন্তু তাঁর মহাভারতের টীকা পড়লে সহজেই ধরা পড়ে তিনি সর্বাংশে সর্বত্র শাংকর মতের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠা করে যান নি। অনেকের ভ্রান্ত ধারণা নিরসনের জন্য আমার পিতামহ ধনপতি সূরী ‘ভাষ্যোৎকর্ষদীপিকা’ নামক একখানি গ্রন্থ রচনা করে প্রপিতামহের শৈবদ্বৈতবাদকে প্রতিষ্ঠা করে গেছেন।

কথা বলতে বলতে সাড়ে চারটা বেজে গেল। আমরা বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে অজস্র শ্রদ্ধা ও ধন্যবাদ জানিয়ে উঠে পড়লাম। তিনি আমাদেরকে মন্দিরেই থাকতে বললেন কিন্তু আমাদের মূল কপর্দীশ্বর তীর্থে থাকার সংকল্পের কথা বলায় বললেন — আর এক মাইলের কম হাঁটলেই সন্ধ্যার পূর্বেই সায়র গ্রামে গিয়ে উপস্থিত হতে পারবেন। এখানে মূল কপর্দীনাথকে পববর্তীকালে প্রতিষ্ঠা করলেও বাবার মূলস্থান সেখানেই বটে। তবে সেখানে আপনাদের থাকতে কষ্ট হবে। কারণ ঘাটের সংস্কার হলেও সেখানে একটি ছোট শিবমন্দির এবং বড় একটি টিনের চালা ছাড়া আব কিছু নাই। শীত পড়েছে, আপনাদের থাকতে কষ্ট হবে। তবে যদি রক্ত অবধূত স্বামীর আশ্রমে স্থান পান, তাহলে অন্য কথা। তাঁর আশ্রমে ত তীড়-ভাড়েঁকা! মোহান্তজী হেসে বললেন — আমরা পরিক্রমাবাসী, মুক্ত আকাশের তলায় হলেও আমরা থাকতে পারব, মা নর্মদার নাম করেই রাত্রি অতিবাহিত করব। কিন্তু সেখানে থাকার কথা যখন মনে উদ্ভিত হয়েছে, তখন সংকল্প রক্ষা করতে আমরা বাধ্য।

নারেখর তীর্থে প্রণাম জানিয়ে আবার যাত্রা শুরু করলাম, নাগারা শিঙা উষ্মক বাজিয়ে 'হর নর্মদে' ধ্বনি দিতে দিতে এগোতে লাগলেন, হিমেল বাতাস বইছে। শীতকাল, কাজেই হয়ত ৬টা বাজতে না বাজতে সন্ধ্যা হয়ে যাবে। তাই নাগারা দ্রুততালে হাঁটছেন। নর্মদা যে ক্রমেই প্রশস্ততরা হচ্ছেন, তা স্পষ্টতই বুঝা যাচ্ছে। বিকেল ৫টা ১৫ মিনিটের সময় আমরা সায়র গ্রামে এসে পৌঁছলাম। গ্রামটিতে বড় বড় দু'তিনটি অট্টালিকা এবং বেশী লোকের বসতি দেখে সায়রকে বেশ সমৃদ্ধ গ্রাম বলে মনে হল। গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করে পর পর দু'টি বট এবং একটি অশ্বত্থ গাছ নর্মদাতটের উপরেই দেখলাম। গাছের কাছে তটরেখা ভেঙে পড়েছে গাছগুলি অতিক্রম করতেই একটি সুবৃহৎ মঠ বাড়ী এবং মন্দির চোখে পড়ল মোহান্তজী বললেন — 'এটিই শ্রীরক্ত অবধূতজীর আশ্রম, ঐ আশ্রমের কথাই ফতেপুর ঘাটে পণ্ডিতজী বলেছিলেন।' নর্মদার ঘাট হতে বেশ কিছুটা দূরে ঐ আশ্রম। আমরা সোজা কপর্দীশ্বরের ঘাটেই গিয়ে পৌঁছাই চল। কিছুটা এগিয়ে সেই ঘাটে পৌঁছে গেলাম ঘাটের উপরেই একটি পাথরের ছোট মন্দির, মন্দিরের পিছনেই পণ্ডিতজী কথিত টিনের আচ্ছাদন দেওয়া একটি হলঘরের মত আস্তানা চোখে পড়ল। চারদিক খোলা। পণ্ডিতজী যত ছোট বলেছিলেন, ততখানি ছোট বলে মনে হল না। আমাদের ৩০ জনের দল স্বচ্ছন্দেই থাকতে পারব। তবে শীতের জন্য কষ্ট হবে এই যা। আমরা ঘাটে নেমে নর্মদা স্পর্শ করে মন্দিরে প্রণাম করলাম। সেই টিনের ঘরে গিয়ে ঝোলা গাঁঠরী রেখেই পাঁচ-ছয় জন নাগাকে সঙ্গে নিয়ে লক্ষ্মণভারতীজী বেরিয়ে গেলেন ধূনির কাঠ সংগ্রহ করতে। আমি মোহান্তজীকে বললাম — এখানে ত আব জঙ্গল নাই, লক্ষ্মণভারতীজী কোথায় ছুটলেন কাঠ আনতে ?

তা আমাদের ভাবনা করে লাভ নাই। লহমন ভেইয়া জরুর কোথাও না কোথাও হতে লকড়ি সংগ্রহ করে আনবেনই। তোমরা যে যেখানে পার আসন বিছিয়ে নাও

সূর্য পাটে বসেছেন, মনে হচ্ছে আর আধঘন্টার মধ্যেই সন্ধ্যা হয়ে যাবে সন্ধ্যা হয় হয় এমন সময় লক্ষ্মণভারতীজী ফিরে এলেন কয়েক বোঝা কাঠ নিয়ে। তাঁর সঙ্গে একজন গেল্লুয়াধারী সাধু। সেই সাধুর কয়েকজন অনুচরই কাঠ বয়ে এনেছেন। সাধু এসে মোহান্তজীকে 'নমো নারায়ণায়' বলে অভিবাদন করে গুজরাটি ভাষায় কথাবার্তা বলতে লাগলেন। তাঁদের

কথাবার্তার বিন্দুবিসর্গও বুঝতে পালাম না। লক্ষ্মণভারতীজী সেই লোকগুলিকে সঙ্গে নিয়ে হলধরে কোথায় ধূনী সাজাবেন, তদনুযায়ী ব্যবস্থা করতে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর সেই সাধু চলে গেলে মোহান্তজী লক্ষ্মণভারতীজীকে জিজ্ঞাসা করলেন কাঠ যে শুকনো দেখছি, কোথা থেকে আনলে, কিনে আনলে নাকি, সদা সদা কেটে এনেছ বলে ত মনে হচ্ছে না। লক্ষ্মণভারতীজী জানালেন যে তিনি প্রথমে শ্রীরঙ্গ অবধূতজীর আশ্রমেই গিয়েছিলেন, তাঁর আশ্রমে রাত্রিবাসের স্থান সঙ্কুলান হয় কিনা দেখতে কিন্তু অবধূতজী আজ তিনমাস যাবৎ গুজরাটের বিভিন্ন জেলাতে সংসঙ্গ করে বেড়াচ্ছেন আগামীকাল তিনি আশ্রমে ফিরবেন, তাঁর দর্শন প্রত্যাশায় পায় হাজার খানিক শিষ্য-শিষ্যা এখানে এসে পৌঁছেছেন, আশ্রমে তিল ধারণের স্থান নাই। অনেককে তাঁরু খাটিয়ে রাখার ব্যবস্থা করতে হয়েছে। যে সাধু আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন, তিনিই ঐ আশ্রমের কর্মধ্যক্ষ, তিনি আশ্রমে স্থান দিতে না পেরে, ধূনীর জন্য কাঠ সংগ্রহ করে দিলেন; লোকটা বামুন, অনেক দুঃখও প্রকাশ করেছেন।

— হাঁ, আমার কাছেও অনেক দুঃখ প্রকাশ করে গেলেন। আমাকে আজ এক আশ্চর্য কথা শুনিতে গেলেন যে, এখানে নাকি ত্রিপুরাসুরের বধ পর্ব ঘাটে সুকর ও সহজসাধ্য হয়, সেজন্য ভগবান বিষ্ণুর আদেশে গণেশজী এখানে যোর তপস্যা করেছিলেন এ কাহিনী নাকি রেবাখণ্ডের ১৩২ তম অধ্যায়ে বিবৃত হয়েছে কিন্তু আমার কাছে যে রেবাখণ্ড আছে, তাতে বরাহতীর্থের বন্দনা আছে, কপদীশ্বর ভগবানের কোন বর্ণনা নাই। হতে পারে, ত্রিপুরাসুর যেমন দুর্ধর্ষ এবং সকলের অবাধ্য ছিল, তাতে দেবাদিদেব মহাদেবের শক্তি বৃদ্ধির জন্য পুত্র হিসাবে গণেশ পিতার জয় কামনায় এখানে তপস্যা করে থাকতে পারেন, তবে গুরুদেবের সঙ্গে পরিক্রমা করতে এসে এখানে তাঁর শ্রীমুখে যা শুনেছিলাম, তাই তোমাদেরকে শোনাব এখন চল, এই প্রসিদ্ধ তীর্থের জল মাথায় নিয়ে মন্দিরে শঙ্কর ভগবানকে দর্শন করে আসি, এখানে কুমীরের উপদ্রব আছে বলে ঐ সাধু হুঁশিয়ারী দিয়ে গেছেন।

টচ জেলে আমরা ধীরে ধীরে ঘাটে নেমে নর্মদা স্পর্শ করলাম, জল বেশ ঠাণ্ডা। মন্দিরে দরজা খুলে দেখলাম, কেউ আগেই এসে শিবের সামনে প্রদীপ জেলে রেখে গেছেন ফতেপুর ঘাটে নর্মদেশ্বর বা নারেশ্বর তীর্থে যে কপদীশ্বর শিবলিঙ্গ দর্শন করে এসেছি, এই লিঙ্গ তাঁরই অনুরূপ পাশেই একঘটি ছোট শিবলিঙ্গ বিগ্রহও আছে, এটি যে সাম্প্রতিককালে স্থাপন করা হয়েছে, তা দেখলেই বুঝা যায়। আমরা সেখানে প্রণাম করে এসেই সজ্জা করতে বসলাম নর্মদা হতে হু হু করে ঠাণ্ডা বাতাস বইছে। লক্ষ্মণভারতীজী ধূনীতে আগুন দিয়েছেন রাত্রি ৯ টা নুগাদ প্রায় সকলেরই সজ্জা কার্য শেষ হল। কন্ডল মুড়ি দিয়ে আছি। মাথার উপর কেবল আচ্ছাদনটুকু আছে আর চারিদিক খোলা বলে গা কিছুতেই গরম হচ্ছে না। আমি মোহান্তজীকে বললাম আপনি ফতেপুরে বলেছিলেন, কপদীশ্বর সম্বন্ধে এখানে এসে কি সব বলবেন, বলতে আরম্ভ করুন না, গল্প শুনে শুনে অনামমনস্ক হব, তখন গত শীত অনুভব হবে না। তিনি বললেন — আমাদের সকলেরই সোয়েটার আছে, তোমার গায়ে সোয়েটার নাই বলেই তুমি কাঁতর হয়ে পড়েছ, তুমি ধূনীর কাছে সরে এসে বস, তাহলে শীত লাগবে না। আমি ধূনীর কাছে সরে বসতেই তিনি আরম্ভ করলেন পহিলে য়াহাঁ কপদীশ্বর কা হী মন্দির থা, উহু নর্মদাজীকে বিলকুল তটপর থা, প্রত্যেক চতুর্মাস কী বর্ষামে

প্রাচীন মন্দির গিবতে গিরতে একবার পুরা গির গিয়া। জলের মধ্যে এইভাবে ভগ্নমন্দির কমল পর্যন্ত পড়ে রইল। তারপর মুসলমান শাসন শেষ হলে মহারাষ্ট্রের পেশোয়াদের শাসনাধীনে এল এই গুজরাট। পেশোয়া, নারোপস্ত নামক এক মারাঠা বীরকে এখানকার রাজ্যপাল নিযুক্ত করলেন। তিনি ছিলেন শৈব। একবার কপর্দীশ্বর তাঁকে স্বপ্নে জানালেন 'আমার মন্দির ভগ্ন হয়ে জলের মধ্যে পড়ে আছে। ঐ ধ্বংসপ্রাপ্ত মন্দিরের তলাতেই আমি কপর্দীশ্বর বিরাজমান। জীর্ণোদ্ধার করে আমার স্বরূপলিঙ্গকে পুনরায় প্রতিষ্ঠা কর' এই হৃদয়বাক্য পেয়ে শিবভক্ত নারোপস্তজী বহু অর্থব্যয় করে সেই ধ্বংসপ্রাপ্ত মন্দিরের তলা থেকে কপর্দীশ্বর লিঙ্গকে উদ্ধার করে এখান থেকে কিছুদূরেই কতপুত্র মহাদেবের ঐ নর্মদেশ্বর তীর্থের বিশাল মন্দিরে বিশাল বাগবাগের অনুষ্ঠান করে কপর্দীশ্বরকে প্রতিষ্ঠা করেন এবং নারোপস্তের নামানুসারেই মহাদেব নারেশ্বর নামে প্রসিদ্ধ হন। কালক্রমে কপর্দীশ্বরের ঐ মূলস্থান ঘোর জঙ্গল ও শ্মশান হয়ে পড়েছিল। ভাগ্যক্রমে মা নর্মদার ইচ্ছাতেই দত্তীস্বামী বাসুদেবানন্দ সরস্বতীজী তাঁর তপস্যাশ্রম গরুড়েশ্বর তীর্থ পরিক্রমা পথে আমরা দেখে এসেছি, তিনি তাঁর শিষ্য শ্রীরঙ্গ অবধূতস্বামীকে নিয়ে পর্যটন করতে করতে এখানে এসে দৈবাৎ উপস্থিত হন। বাসুদেবানন্দজী ঐ তীর্থের ঐ জঙ্গল ও শ্মশানময় অবস্থা দেখে অবধূতস্বামীকে এখানে থেকেই তপস্যা করতে নির্দেশ দেন। তিনি নিজে ফিরে যান গরুড়েশ্বরে। ফিরে ত জঙ্গলময় মঙ্গল হোনে লাগা। বড়া ভারী আশ্রম বন গয়া হৈ। তাঁরই সাধুশিষ্য প্রদত্ত কাঠের আগুন এখন আমাদেরকে শীতে আরাম প্রদান করছে। লক্ষ্মণভারতীজীর কাছে ত তোমরা সবাই শুনে যে আগামীকাল তিনি তাঁর আশ্রমে উপস্থিত হবেন। ঐ অবধূতস্বামীর জীবন-বৃত্তান্ত আমি জানি, তিনিও আমাকে ভালভাবেই চেনেন। ইনি মারাঠার লোক। মহারাষ্ট্রের অন্তর্গত রত্নাগিরি জেলার দেবুল গ্রামে ইনি জন্মেছিলেন। ঐর পিতাঠাকুর বিটল বলার্নে গুজরাটের গোধরা গ্রামস্থিত বিটল মন্দিরের পূজারী ছিলেন। তাঁর স্বখন দেহান্ত হয়, তখন ঐ অবধূতস্বামীর বয়স ছিল পাঁচ। বাল্যকালের নাম পাণ্ডুরঙ্গ। তাঁর মা অতি দুঃখকষ্টের মধ্যে তাঁর উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা করেছিলেন। পাণ্ডুরঙ্গ কিছুদিন অধ্যাপক, লেখক, অনুবাদক, সম্পাদক ও রাজনীতিক হিসাবেও কাজ করেছেন। তারপর বাসুদেবানন্দজীর শিষ্য হয়ে নাম গ্রহণ করেছেন শ্রীরঙ্গ অবধূতস্বামী। ইনি গুজরাট ও মারাঠা ভাষায় লিখিত বহু গ্রন্থের লেখক ও প্রকাশক, সংস্কৃতে 'রসহৃদয়ম্' গুজরাটতে 'গুরুলীলামৃত' ঐর এ দুটি গ্রন্থ বহু প্রচারিত। ঐর শিষ্য নর্মদানন্দজী কর্তৃক লিখিত গুজরাট ভাষায় 'হমারী নর্মদা পরিক্রমা' নামক গ্রন্থের দুটি খণ্ডই আমি পড়েছি।' -

এই সময় মতীস্বামী জানালেন — রাত্রি ১১ টা বেজে গেছে এবারে শুক্লী শুয়ে পড়ুন। তাঁর কথা শুনে সকলেই আমরা শুয়ে পড়লাম। ধূনীর আগুন বেশ গনগনিয়ে উঠেছে। সকালে সবার আগে ঘুম ভেঙ্গেছে মোহান্তজী, তিনি উঠেঃশ্বরে শিবস্তোত্র পাঠ করতে আরম্ভ করতই সকলের ঘুম ভেঙ্গে গেল। সকলেই আমরা উঠে বসলাম। বাইবে বেশ অন্ধকার ঘন কুয়াশায় ঢেকে গেছে চারদিক। টিনের শেডে শিশির পড়ার মৃদু শব্দ শুনে পাচ্ছি মতীস্বামী জানালেন — সকাল ৫টা বেজেছে মাত্র। কুয়াশা কাটুক, তবেই যাত্রা করা ভাল হবে মোহান্তজী বললেন — এখনই যাত্রা করতে হবে না, তবে আর ঘুমোনোও চলবে না এস আমরা কপর্দীশ্বরের মূল স্থানে বসে তাঁর কথাই মনন করি। তিনি আমাকে বললেন



— পণ্ডিত মহাক্ষত সুরীজী ফতেপুরের মন্দিরে কি সুন্দরভাবে কপর্দী শব্দটি আমাদেরকে শোনালেন তোমাদের সকলের মনে আছে ত? আচ্ছা বাঙালী বাবা, কপর্দী শব্দের প্রয়োগ বেদে কোথাও দেখেছি কি? যদি দেখে থাক, তাহলে টর্চ টিপে বেদ থেকে সেই মন্ত্রটি শোনাও আমি বললাম — টর্চ টিপে দেখতে হবে না। আজকালকার স্বদেশী ও বিদেশী মহাপ্রাজ্ঞরা অনেক গবেষণা করে নাকি আবিষ্কার করতে পেরেছেন যে, শিব বৈদিক দেবতা নন, বেদে নাকি কোথাও তাঁর নামোল্লেখ নাই। বিশেষতঃ মহেশ্বোদাডো সংস্কৃতির উপর যাঁবা গবেষণা করে বই লিখেছেন, তাঁরা বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে শিবকে অনাযদের দেবতা বলে ঘোষণা করেছেন। তাই নিজের গরজ্জৈ বেদে যেখানে যেখানে শিবের উল্লেখ আছে, তা বাবার কাছে জেনে নিয়ে দু' একটি মুখস্থ রেখেছি। বেদমন্ত্রা মহর্ষি অঙ্গিরার চার পুত্র হিরণ্যক্শপ, সব্য, কুৎসা, গৃৎসমদ — তাঁরা প্রত্যেকেই মন্ত্রদ্রষ্টা ঋষি। অঙ্গিরার তৃতীয় পুত্র কুৎস ঋষি ঋগ্বেদের প্রথম মণ্ডলের ১১৪ সূক্তের এগারটি মন্ত্রের দ্রষ্টা। ঐ মন্ত্রগুলির দেবতা রুদ্র ঐ মন্ত্রগুলিকে বৈদিক 'রুদ্রসূক্ত'ও বলা হয়। একবার কুৎস তাঁর শত্রু দানব-প্রকৃতির শুর্ষ কর্তৃক কুপ মধ্যে নিষ্কিপ্ত হন। তাঁর কাতর প্রার্থনায় বিচলিত হয়ে পরম কারুণিক দেবাদিদেব শুর্ষকে হত্যা করে কুৎসকে কুপ হতে উদ্ধার করেন। সেইক্ষেণে কুৎস ঋষির অতীন্দ্রিয় ধ্যানদৃষ্টিতে যে ১১টি মন্ত্র প্রকট হয়, তা প্রথম মন্ত্রটিতেই কপর্দী শব্দের প্রয়োগ দেখা যায়।

ওং ইমা রুদ্রায় তবসে কপর্দিনে ক্ষয়দ্বীষায় প্র ভরামহে মতীঃ

যথা শমসদ্বিপদে চতুস্পদে বিশ্বং পুষ্টং গ্রামে অগ্নিন্ননাতুরম্।

অর্থাৎ ভগবান কুৎস ঋষি মহাদেবের উদ্দেশ্যে স্তুতি করছেন —

জটাজুট মহান্ রুদ্রে

অর্পি স্তুতি মহনীয়,

বীরের তিনি নেতা মহান্

নিত্য তিনি বরুণীয়

সুস্থ রাখুন কৃপায় তিনি

দ্বিপদ এবং চতুস্পদে,

গ্রামে সবাই নীরোগ রহক

রহক পুষ্ট নিরাপদে,

কুৎস দৃষ্ট ঐ রুদ্র সূক্তের পাঁচ নম্বর মন্ত্রেও কপর্দী শব্দের প্রয়োগ আছে। যথা —

ওঁ দিবো বরাহমরুৎ কপর্দিনং ত্বেষং রূপং নমসা নি হ্বরামহে।

হস্তে বিভ্রঙ্ঘ্যজা বার্ষানি শর্ম বর্ম ছর্দিস্মভ্যং যংসং॥

দিব্যগুণের আহরক যে

অরুণ বরণ জটাকারী,

জুলছে তাঁহার সুদীপ্ত রূপ

নমস্কারে পূজা তাঁর।

হস্তে তাঁহার পুণ্য ভেবজ

ধন্য করুন শর্ম দানে,

বর্মে মোদের দৃঢ় করুন

রাখুন শোভন গৃহপানে'

এখানে 'কপর্দী' শব্দের বিশেষণ হিসাবে বরাহ শব্দের প্রয়োগ বিশেষভাবে লক্ষণীয়। সাধারণতঃ বরাহ শব্দে শূকরকে বুঝায়। পৌরাণিকদের মতে বরাহ বিষ্ণুর এক অবতার। কিন্তু বাবার কাছে আমি এই বৈদিক বরাহ শব্দটির অন্য অর্থ শুনেছি। বর + আ + হন + উ প্রত্যয় কবে বরাহ শব্দটি নিষ্পন্ন বরায় অভীষ্টায় দিব্যগুণানি খনতি আহরতি ইতি বরাহঃ; জড ও জীবের মধ্যেও যিনি দিব্যগুণকে কর্ণণ করে প্রকটিত ও বিকশিত করে তুলেন তিনি বরাহ। কপর্দী অর্থাৎ জটাকারী মহাদেবের এইটি যে অনন্য বৈশিষ্ট্য তাতে কোন সন্দেহ নাই

কথা বলতে বলতে সকাল হয়ে গেল। লক্ষ্মণভারতীজী ধূনীগুলি নিভিয়ে যাত্রার জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন, এমন সময় কালকের ঐ সাধুটি গুজরাটিতে শ্রীরঙ্গস্বামী অবধূতজীব লেখা 'গীর্বাণ ভাষ্য প্রবেশ' এবং দুই খণ্ডে প্রকাশিত 'উপনিষদ কী কহানিয়া' নামক দুখানি বই নিয়ে এসে মোহান্তজীর হাতে উপহাস দিলেন। মোহান্তজী অশেষ ধন্যবাদের সঙ্গে তা গ্রহণ কবলেন। সাধু বললেন বেলা ১০ টা পর্যন্ত আপনারা এখানে থাকলে গুরুদেবের সঙ্গে দেখা হয়ে যেত ! মোহান্তজী বললেন — তাঁর সঙ্গে দর্শন হলে সুখী হতাম সন্দেহ নাই কিন্তু আজ গুরুতীরে গিয়ে পৌঁছাবার ইচ্ছা। মালসর থেকে মাত্র ১১ মাইল হাঁটা হয়েছে, অজকের মধ্যে ১৯ মাইল হেঁটে যেতে পারলে তবে গুরুতীরে পৌঁছাতে পারব, কাজেই সকাল সকাল যাত্রা করতে না পারলে বড় অসুবিধায় পড়ব। সাধু তাঁকে 'নমো নারায়ণায়' জানিয়ে চলে গেলেন তখনও সূর্যোদয় হয় নি। সকলে প্রাতঃকৃত্য সেরে সকাল ৭টার সময় মা নর্মদাকে প্রণাম করে আমরা যাত্রা করলাম। পূর্বাকাশে তখন সবে মাত্র সূর্যোদয় হচ্ছে। প্রায় আধঘণ্টা হাঁটার পর আমরা সায়া নামক একটি গ্রামে এসে পৌঁছালাম, সকালের মিষ্টি রোদ এই শীতকালে সকলেরই খুব ভালই লাগছে। মোহান্তজী একটি ঘাট দেখিয়ে বললেন — এইটি সাগরেশ্বর তীর্থ। একবার তীর্থ নিন্দা করেছিলেন সমুদ্র। সমস্ত পুণ্যা নদী ও তীর্থের চেয়ে তাঁর মহিমা যে বেশী, তা বড়াই করে তিনি নিজ মুখে ঘোষণা করেছিলেন। সেই অপরাধ স্বালনের জন্য সমুদ্র মনুষ্য মূর্তি গ্রহণ করে এখানে এসে শিবের আরাধনা করেছিলেন।

সাগরেশ্বর তীর্থকে প্রণাম জানিয়ে প্রায় দু'মাইল হেঁটে যাওয়ার পর আমরা কোরাল বা কোরল (Coral) গ্রামে এসে পৌঁছালাম। নর্মদাতট থেকে কিছু দূরেই অজস্র লোকজনের বসতি দেখা যাচ্ছে। নর্মদা ঘাটের কাছে বহু ছোট ডিসিতে করে জেলেরা ঘুরে বেড়াচ্ছে, পুরীর সমুদ্রে যেমন নুলিয়ারা ঘুরে বেড়ায়। একটি বিশেষ স্থানে ডিসি নৌকাতে করে জেলেরা কি যেন বয়ে নিয়ে আসছে দেখতে পেলাম। কিছু ব্যবসায়ীকে তটে বসে দুর্বোধ্য দেহাতি গুজরাটি ভাষায় জেলদের সঙ্গে তর্ক বিতর্ক করতে দেখা গেল। 'ওখানে ওরা কি করেছে' জিজ্ঞাসা করতই লক্ষ্মণভারতীজী বললেন — তাকিয়ে দেখ, যেখানটায় নর্মদার বুক উঁচু হয়ে উঠেছে, জল যেখানে সমুদ্রের মত উত্তাল হয়ে আছড়ে পড়ছে, ঢেউ এসে ভাঙ্গছে, এখানে জলের তলায় মোতি কোরাল আছে। অর্থাৎ এখানে এমন একটা স্তর (layer) জলের তলায় আছে, সমুদ্র ফেণা জমে উঠার মত ঢেউ-এ ঢেউ-এ যে ফেণা গজিয়ে উঠছে তা মাটি ও জলের গুণে জমে এখানটাতে একটা শিলীভূত স্তর সৃষ্টি করেছে। এখানে অল্প মোতিশঙ্খ এবং প্রচুর শ্বেত প্রবাল উৎপন্ন হয়। মোতিশঙ্খ কখনও দেখেছি কি ? উত্তরে আমি 'না' বলতে মোহান্তজী লক্ষ্মণভারতীজীকে মন্দির সংলগ্ন স্থান দেখিয়ে বললেন — 'ম্যায় উধর বৈঠতা হুঁ, আপ্ লছমন ভেইয়া, আপ্ ইনকো সাথমে মোতি কোরাল দেখা কর্ আইয়ে।' যেখানে কয়েকটি ছোট বড় মন্দির আছে, তিনি অধিকাংশ নাগাকে নিয়ে সেখানে গেলেন। মতীন্দ্রজী আমাদের সাথী দুজন পাণ্ডতজী এবং আমাদের সঙ্গে নিয়ে লক্ষ্মণভারতীজী ডিঙি নৌকাগুলির কচ্ছাকাছি স্থানে তটের উপর গিয়ে দাঁড়ালেন। দু'তিনটি ডিঙি নৌকায় লালচে রং এর কতকগুলি বস্তু দেখিয়ে বললেন — এগুলি হতে মোতিশঙ্খ ও শ্বেত প্রবাল দুই-ই পাওয়া যায়। লাল রং-এর উপর এখন যেমন কালচে শেওলা জমে আছে বলে মনে হচ্ছে, ভাল করে মার্জা ঘষা এবং কাটাই-এর পর ঐগুলি

শুভ্র স্ফটিকেব মত উজ্জ্বল রূপ নিবে, তাতে যেমন শ্বেত প্রবালও পাওয়া যায় তেমনি মোতিশঙ্খও কখনও কখনও পাওয়া যাবে। বাজারে সেই শঙ্খ থেকে অতি সুন্দর ধ্বনি উঠে। সেদিন রাতে ব্যাসের বেটে গভীর রাত্রিতে যে অত্যাশ্চর্য উর্ধ্বোখিত শ্বেত বাষ্পের কুণ্ডলী দেখে আমরা যখন বিহ্বল ও মোহিত হয়ে উঠেছিলাম, তখন বেটের যেদিকে নাগা সন্ন্যাসীদের বাস, সেদিক থেকে যে বিচিত্র শঙ্খধ্বনি ভেসে এসেছিল তা এইসব মোতিশঙ্খেরই আওয়াজ।

যেখানটাতে নর্মদার জল উঁচু হয়ে ঢেউ-এর মত ভেঙে পড়ছে, সেখানকার দৃশ্য একমনে দাঁড়িয়ে দেখছিলাম। হঠাৎ মারামারির শব্দ শুনে চমকে উঠলাম। দুজন গুজরাটি ভদ্রলোক একজন জেসেকে চড়াং চড়াং শব্দে চড় মারছেন। লক্ষ্মণভারতীজী বললেন — ওরা ব্যাপারী লোক জেসেকের ডিঙিতে যত মোতিশঙ্খ ও শ্বেতপ্রবাল আছে, ঐ ব্যাপারী দুজন তা কিনে নিতে চায় জেলেরা কত কষ্ট করে যে ভীমবেগে প্রবাহিতা নর্মদার জলের তলা থেকে এইসব বস্তু সংগ্রহ করে এবং তার জন্য কী যে অবর্ণনীয় কষ্ট ভোগ করে, তা সংসারে যারা সুখী এবং স্বচ্ছল মানুষ তাদের পক্ষে তা বোধগম্য হবে না। দর কষাকষি করতে করতে বাবুদের মেজাজ গরম হয়ে উঠেছে, তাই গরীবের উপর জুলুম চলছে। অতি সন্তায় কিনে নিয়ে ঘবাই মাজাই এর পর তারা বড় বড় শহরের বাজারে বিক্রী বহরে বেশী মুনাফা লুটতে চায়, ব্যাপারী লোকদের জাত আলাদা, প্রকৃতি আলাদা। এদের কাছে ধর্মকর্ম গৌণ ব্যাপার নাফা, জাদা নাফাটাই এদের ইষ্ট। চল একটু ভীড় কাটিয়ে ডানদিকে এগিয়ে যাই। সেখানে মোতিশঙ্খ ও শ্বেতপ্রবালের দোকান আছে। মোতিশঙ্খের আসল রূপ ও রং দেখতে পাবে মাদ্রাজে আরব সাগরের মধ্যে তুতিকোরিন্ নামক জায়গায় দুর্লভ দক্ষিণাবর্ত শঙ্খ মোতিশঙ্খ ইত্যাদি সব রকমের শঙ্খ প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। এগুলি সাধারণতঃ সমুদ্রেই জন্মে, নদীতে জন্মায় না কিন্তু মা নর্মদার কি বিচিত্র মহিমা। তিনি এখানে সাগরগামিনী হলেও এখন ত সমুদ্রের সঙ্গে মিলিত হন নি; নদীর স্বরূপেই আছেন, তবুও দেখ, এখানে অল্প পরিমাণে হলেও মোতিশঙ্খ উৎপন্ন হচ্ছে। আমরা দোকানের সামনে এসে দাঁড়ালাম পাশাপাশি দুটি দোকান। মোতিশঙ্খ এবং শ্বেত-প্রবাল বাক্সকে সাদা, থরে থরে সাজানো রয়েছে পরিষ্কার গুজরাটিতে লক্ষ্মণভারতীজী তাঁর উদ্দেশ্য ব্যক্ত করতেই দুজন দোকানদারই আমাদেরকে দণ্ডবৎ জানিয়ে প্রত্যেকের হাতে একটি করে মোতিশঙ্খ নেড়েচড়ে দেখতে দিলেন। তাঁরা মোতিশঙ্খ বাজিরেও দেখালেন। চমৎকার আওয়াজ, অন্যান্য শঙ্খের নাদ থেকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র লক্ষ্মণভারতীজী ঠিকই বলেছেন, এই রকম আওয়াজই সেদিন ব্যাসের বেটে ভেসে এসেছিল বটে। মোতিশঙ্খগুলি ফেরৎ দিয়ে আমরা ফিরে এলাম মোহান্তজীর কাছে মোহান্তজী মোতিশঙ্খ দেখে এসেছি শুনে খুব খুশী হলেন, বললেন এইবার এখানকার তীর্থগুলির বিবরণ শোন। পর পর চারটি ছোট ছোট মন্দির দেখিয়ে বললেন এইটিব নাম কুবের তীর্থ, ঐটিব নাম বরুণেশ্বর তীর্থ ঐদিকে বাঁ দিকেরটি বায়বেশ্বর তীর্থ, তার পাশেরটি যাম্যেশ্বর তীর্থ। কুবের, বরুণ, বায়ু আর যম, এই চারজন এখানে নর্মদাতটে তপস্যা করে লোকপালত্ব অর্জন করেছিলেন। তপস্যার বলে কুবের দেবতাদের ধনাধক্ষ এবং যক্ষদের অধিপতি হন, বরুণ জলাধিপতি হন, বায়ু সর্বত্রগামিত্ব অর্জন করেন এবং যম দণ্ডাধিকারী হন। সিঁদ্বিলাভেব পর তাঁরা একত্রে ঘোষণা করেন —

রাজা বৃক্ষো ব্রাহ্মণস্তস্য মূলং পর্ণাভূত্যা মল্লিণস্তস্য শাখা।

তন্মাং মূলং যত্নতো রক্ষণীয়ং মূলে শুণ্ডে অস্তি বৃক্ষস্য নাশঃ

অর্থাৎ এই সংসাররূপে বৃক্ষের রাজা হলেন বৃক্ষ স্বরূপ। ব্রাহ্মণ সেই বৃক্ষের মূল, রাজার সেবক ভূত্বারা হলেন সেই বৃক্ষের পত্রস্বরূপ, রাজার মন্ত্রণাদাতা মল্লীরা হলেন শাখা স্বরূপ। এইজন্য মূল স্বরূপ ব্রাহ্মণকে উত্তমরূপে রক্ষা করা প্রয়োজন। কারণ, মূল যদি নষ্ট হয়ে যায় তাহলে বৃক্ষের বিনাশ অবশ্যজ্ঞাবী।

আমরা লোকপালদের প্রণাম করে এগিয়ে যাই চল। লোকপাল শব্দের অর্থ, এই মর্ত ভূমির অধ্যক্ষ বা রক্ষক।

শিলা ডম্বর বাড়িয়ে হর নর্মদে ধ্বনি দিতে দিতে আমরা আবার নর্মদার কিনার দিয়ে হাঁটতে লাগলাম কিছুটা এগিয়ে যাবার পর মোহান্তজী বললেন — এই কোরাল গ্রাম বেশ বড় আরও প্রায় এক মাইল নর্মদার তট ধরে এগিয়ে যেতে পারলে তবে কোরাল গ্রামের সীমা অতিক্রম করতে পারব। যে চারজন লোকপালের মন্দির দেখে এলে যাকে এক ডাকে কুবের তীর্থ বলে অভিহিত করা হয়। ঐটি ছাড়াও এখানে তট ছেড়ে কোনটি একটু দূরে, কোনটি বা নর্মদার গর্ভেই এরকম আশাপুরী দেবী, আদি বরাহ, ব্রহ্মপ্রসাদজ তীর্থ, মার্কণ্ডেয় তীর্থ, ভূবীশ্বর তীর্থ, পিসলেশ্বর, যৌরাদিত্য প্রভৃতি তীর্থ আছে। আমরা যতই হরিধামের নিকটবর্তী হব ততই ঘন ঘন তীর্থের দর্শন পাব। তীর্থময়ী নর্মদা। কোটি তীর্থের স্থান। কোন মানুষের পক্ষেই সব তীর্থের পূজা এবং পরিক্রমা সম্ভব নয়। আমরা কেবল হর নর্মদে ধ্বনি অবিরাম দিতে দিতে, মায়ের জয়ধ্বনি করতে করতে এগিয়ে যাই চল

মোহান্তজীর কথা শেষ হতেই বিপুল উৎসাহে হর নর্মদে ধ্বনি দিতে দিতে আমরা এগিয়ে চললাম আমরা যে তটরেখা ধরে চলেছি, সেই পথে এতদঞ্চলের বহু লোকও যাতায়াত করছেন, নানা কাজে নানা ব্যাপারে সাদু সন্ন্যাসীদের এইরকম দলবেঁধে ‘হর নর্মদে’ ধ্বনি দিতে দিতে যাতায়াত তাঁদের কাছে অত্যন্ত পরিচিত দৃশ্য। তবুও তাঁরা আমাদেরকে দেখে সম্ভ্রান্তভাবে যুক্তকরে রাস্তার একধারে দাঁড়িয়ে পড়েছেন। যাঁরা সাইকেল আরোহী, তাঁরা তাঁদের দ্বিচক্রযান ধামিয়ে রাস্তার একধারে সরে গিয়ে আমাদের যাওয়ার পথকে বাধাবন্ধহীন সুগম করে দিচ্ছেন। পরিক্রমাবাসীদের প্রতি তাঁদের এই স্বাভাবিকী শ্রদ্ধা আমাদেরকে উদ্দীপ্ত করেছে সন্দেহ নাই, আমরা মা নর্মদাকে প্রতি মুহূর্তে স্মরণে রেখে শ্রদ্ধাধ্বত অন্তরে এগিয়ে চলেছি

কোরাল অতিক্রম কবে আমরা ওজ্জ নামক গ্রামে এসে পৌঁছলাম তখন বেলা ১০টা বেজে গেছে পশ্চিমগতরাজী বললেন এই ওজ্জ মহল্লার অপর নাম অযোধ্যাজী এখানে অহল্যা তীর্থ, শত্রু তীর্থ এবং কর্কটেশ্বর তীর্থ আছে। অহল্যা তীর্থে অহল্যা উপস্যা কবেছিলেন। নবোত্তম বামচন্দ্রেরও পদার্পণ ঘটেছিল এখানে। নর্মদা তটের এই স্থানে বিশেষতঃ নর্মদার দৃশ্য তাঁকে মুগ্ধ করে। তাঁর মনে সংকল্প জেগেছিল, ‘নর্মদা কিনারে ভী হমারী অযোধ্যা হোনী চাহিয়ে।’ তাঁর সেই শুভ সংকল্প থেকেই এই ওজ্জ গ্রামে অযোধ্যার মত এক পবন বমণীয় নগর গড়ে উঠেছিল। কালক্রমে তা নষ্ট হয়ে গেছে কিন্তু অযোধ্যার স্মৃতি বহন করে ওজ্জগ্রাম নর্মদাতটে এখনও টিকে আছে। আমরা ওজ্জ তীর্থকে প্রণাম করে শত্রু তীর্থ এবং কোটেশ্বর

তীর্থকে প্রণাম কবলাম। কালীরাজ জয়ন্ত যোর পাণী ছিলেন। মৃত্যুর পর তিনি কুলীব পক্ষীতে পরিণত হন। গরুড়ের মনে ইচ্ছা জেগেছিল নরদার পাপনাশিনী শক্তিকে একবার পবন করতে। কুলীর পাখীর মৃতদেহ নরদার জল স্পর্শ করার সঙ্গে সঙ্গে এক শিবলিঙ্গ প্রকটিত হয়। বিশ্বয় বিমূঢ় পক্ষীরাজ ভক্তিসহকারে সেই শিবলিঙ্গ প্রকটিত হয়। বিশ্বয় বিমূঢ় পক্ষীরাজ ভক্তিসহকারে সেই শিবলিঙ্গের অর্চনা করেন। পরে বালখিলা ঋষিরাও এখানে পূজা করেন। একটি মন্দিরের চত্বরে দাঁড়িয়ে মোহান্তজী বললেন — এই সেই কর্কটেশ্বর মহাদেবের মন্দির। আমরা সকলেই ভক্তিভরে প্রণাম করে প্রায় দু' মাইল হেঁটে দিলবাড়া গ্রামে এসে পৌঁছালাম।

দিলবাড়া মহান্নায় সোমতীর্থ! চন্দ্রের তপস্যাস্থল। চাঁদোদের সন্নিহিত কর্ণালী গ্রামেও চন্দ্রের তপস্যাস্থল দেখে এসেছি। তাঁর সেখানে নাম সোমেশ্বর তীর্থ। উভয় তীর্থের কাহিনী এবং মহিমা একই।

দিলবাড়া অতিক্রম করে পৌঁছালাম নাদগ্রামে। এখানে একটি বাঁধানো ঘাটে দেখলাম একটি বিশাল লৌহদণ্ডের উপর লাল পতাকা উড্ডীন। লক্ষ্মণভারতীজী বললেন — ঘাট থেকে কিছুটা উপরে উঠে গেলেই নন্দাদেবী, ভৈরব, কেসার এবং রুদ্রামহালয় নামক একটি রুদ্র মন্দির আছে। সব মিলিয়ে নাদগ্রামের এই তীর্থকে বলা হয় নন্দতীর্থ। চাঁদোদের নিকটে নন্দাহ্রদের যে বর্ণনা দিয়েছিলাম, এখানকার কাহিনীও সেই একইরকম। মা পার্বতী নন্দাদেবীর রূপ ধারণ করে মহিষাসুরকে বধ করার পর এখানে এসেও মহাদেবের অর্চনা করেছিলেন। পূজার পর পার্বতীর স্বরূপে মিলিয়ে যান। আমরা ঘাট থেকে উঠে গিয়ে প্রণাম করে এলাম।

নাদগ্রাম থেকে আরও দু' মাইল হেঁটে গিয়ে রুক্মিণী তীর্থে এসে পৌঁছালাম। মোহান্তজী বললেন — এখানে শ্রীকৃষ্ণের গুণাবলী শ্রবণ করে বিদর্ভরাজ ভীষ্মকের কন্যা রুক্মিণী শ্রীকৃষ্ণের অত্যন্ত অনুরক্তা হন, কিন্তু তাঁর এই সংকল্পের চরম বিরোধী ছিলেন তারই আপন সহোদর ভ্রাতা রুক্মী। রুক্মী নিজেও কৃষ্ণবিদ্বেষী ছিলেনই, তার উপর অপর কৃষ্ণবিদ্বেষী জরাসন্ধ ও শিশুপালের সঙ্গে তাঁর মিত্রতা ছিল। রুক্মী এবং জরাসন্ধের দ্বারা প্ররোচিত হয়ে ভীষ্মক শিশুপালের সঙ্গে রুক্মিণীর বিবাহ দিতে মনস্থ করেন। পিতার এই মনোগত অভিলাষ জানতে পেরে রুক্মিণী তাঁদের কুলপুরোহিতের শরণাগত হন। তিনি বলেন — 'মা, শ্রীকৃষ্ণের মত গুণনিধান পরমযোগী পুরুষকে পতিরূপে লাভ করতে হলে তপস্যার প্রয়োজন। বিনা তপস্যায় শ্রীকৃষ্ণের মত স্বামী লাভ দুষ্কর কার্য। তুমি পূর্ণা তপোশক্তি নরদাতার গিয়ে তপস্যা কর। কুলপুরোহিতের পরামর্শক্রমে রুক্মিণী মায়ের গোপন সমর্থনে, এখানে এসে তপস্যা করেন এবং ক্রিয়াকালর মধ্যে মা নরদার আশীর্বাদ পেয়ে ফিবে যান বিদর্ভ দেশে। এই ঘটনাবলি কিছুদিন পরেই রুক্মিণী পিতা শিশুপালের সঙ্গে রুক্মিণীর বিবাহ দিবাব আয়োজন কবলে। শ্রীকৃষ্ণ বিবাহ সভা থেকে রুক্মিণীকে হরণ করে নিয়ে গিয়ে দ্বারকায় তাঁকে শান্ত্রানুসারে বিবাহ করেছিলেন।

এই রুক্মিণী তীর্থে রামকেশব তীর্থ, শিবতীর্থ, চক্রতীর্থ এবং জয়বারাহ তীর্থ আছে। তার মতো জয়বারাহতীর্থ সবিশেষ প্রসিদ্ধ। রুক্মিণী তীর্থের ঘাট থেকে মিনিট পাঁচেক হাঁটার পরেই আমরা জয়বারাহের মন্দিরে এসে পৌঁছালাম। ঘাটের উপরেই মন্দির। মন্দিরে একটি প্রায়

এক ফুট পরিমিত শ্বেত শিবলিঙ্গ ছাড়াও একটি নারায়ণ শিলাও আছেন মন্দিরের মধ্যে পূর্বোহিত মশাই আরতি করছিলেন। তাঁর পূজার কাজ শেষ হয়েছে। আরতি শেষ কবে বেবিয়ে এসে তিনি জানালেন জয়বাহারাহ মহাশ্রাং সর্বপাপপ্রণাশনম্। মহামুনি মার্কণ্ডেয় বলেছেন উদ্ধাতা জগতী যেন সর্বদেব নমস্কৃত। লোকানুগ্রহবুদ্ধ্যা চ সংস্থিতো নর্মদাতটে। অর্থাৎ এই পরমশোভন জয়বাহারাহতীর্থ সর্বপাপপ্রণাশন। যিনি ত্রিলোকের প্রতি অনুগ্রহ বুদ্ধিতে সর্বদেবনমস্কৃত পৃথিবীকে উদ্ধার করেছিলেন সেই বরাহদেব এখানে অবস্থান করছেন।

পূর্বোহিতজ্ঞী শিবলিঙ্গের পার্শ্বস্থিত গুরুড়াসনে শায়িত একটি প্রায় পাঁচ ইঞ্চি দীর্ঘাকৃতি নারায়ণ শিলা হাতে নিয়ে বললেন — এই নারায়ণ শিলার নাম জয়বাহারাহ এই জয়বাহারাহ ছাড়া আরও তিনরকম বরাহশিলা হয় যথা — ভুবরাহ, ধরণীধর বরাহ এবং লক্ষ্মী-বাহারাহ। প্রত্যেক স্ব স্ব নামাঙ্কিত শিলার চক্র ও চিহ্ন আলাদা আলাদা। এই জয়বাহারাহ শিলার শাস্ত্র বর্ণিত লক্ষণ হল — উর্ধ্ব মুখং বিজানীয়াৎ বরাহং হরিরাপিগম্। কামদং মোক্ষদং চৈব ভার্ঘদেব বিশেষতঃ। বরাহং শক্তিলিঙ্গস্ত চক্রে চ বিষমে স্থিতে। ইন্দ্রনীলনিভং তুলং ত্রিরেখা লাক্ষিতং শুভং আপনারা পরিক্রমাবাসী বলে আপনাদেরকে হাতে করে দেখাচ্ছি; ভগবানের শিলামূর্তির দিকে তাকিয়ে দেখুন, শিলার উপরিভাগে মুখ, উপরে ও নীচে দুটি চক্র এবং তিনটি ইন্দ্রনীল বর্ণের লম্বা লম্বা রেখা টানা আছে। বরাহদেব যখন জলমগ্ন পৃথিবীকে উদ্ধার করে এখানে এসে বিশ্রাম করেন, তখন নর্মদা হতে এই শিলা এবং শিবলিঙ্গ একই সঙ্গেই প্রকটিভূত হয়েছিলেন। শিবলিঙ্গের দিকে ভাল করে দৃষ্টিপাত করে দেখুন, শিবলিঙ্গের মধ্যেও তিনটি ইন্দ্রনীল বর্ণের রেখা বর্তমান।

আমরা সকলে প্রণাম করে শিঙা ডম্বর বাজাতে জয়বাহারাহের মন্দির পরিক্রমা করতে লাগলাম। তিনবার পরিক্রমা করে আবার নর্মদাতটের রাজ্য ধরে পশ্চিমমুখে হাঁটতে লাগলাম। আমাদের বাম দিকে রয়েছে নর্মদার জলপ্রবাহ, ডানদিকে রয়েছে বহু সজ্জাত পল্লী নর্মদা যেন উপরদিক থেকে সোজা ঢালু হয়ে নিচে নেমে যাচ্ছে। স্থির দৃষ্টিতে লক্ষ্য করলে নর্মদার প্রবাহকে এই রকমই মনে হচ্ছে। প্রায় তিনমাইল হেঁটে যাওয়ার পর আমরা ধর্মশালা নামক এক মহল্লাতে এসে পৌঁছলাম। এখানে এই ঘাটের উপরেই এক শিবমন্দির। ঘাটে পল্লীর অনেক লোকজন স্নান তর্পণাদি করছেন, বেলা ১২ টা বেজে গেছে।

লক্ষণভারতীজী বললেন — এইখানে আমরা স্নান করে নিব। এই ঘাট হল বিখ্যাত অশ্বাহক তীর্থ, সুপ্রসিদ্ধ পিতৃতীর্থ হিসাবে এই স্থানের বিশেষ মর্যাদা। আজ ১৩৬১ সালের ৮ই কার্তিক আপনারা স্নানাদি সারতে থাকুন। আমি জনা চারেককে সঙ্গে নিয়ে কিছু আটা সংগ্রহের জন্য পল্লীর ভিতরে কিছুটা দূরে আসছি। এই বলে তিনি চলে গেলেন

ঘাটে স্নানকৃত একজন লোককে মোহান্তজী জিজ্ঞাসা করলেন ঘাটম্ এতনা কাকি ভীড় কেঁও?

অমাবস্যা কী খাতিমেঁ। অমাহকমেঁ লোগোঁনে স্নান তর্পণাদিকে লিয়ে আষে আশ্বিন মাহিনাকে ১০ তাবিখমেঁ ইধর পঞ্চাশ হাজার আদমী আষে থে, সমুচা আদমী মহালয়কী পার্বন শ্রাদ্ধ কিয়ে থে। ইয়ে অমাহক তীর্থ গয়াজীসে ভি প্রসিদ্ধ হৈ।

আমাদের দলেব নাগারা ইতিমধ্যে জলে নেমে স্নান করতে আরম্ভ করেছেন। অনেকে স্নান করে উঠে হাত-পা মুছছেন। মোহান্তজী আমাকে বললেন — এই অশ্বাহক তীর্থ শ্রেষ্ঠ

পিতৃতীর্থে সন্দেহ নাই। তুমি স্থান করতে জলে নেমে পড়, অতি অবশ্যই তর্পণ করবে, পিতা ও পিতৃপুরুষদের উদ্দেশ্যে। আমাদের যাত্রা করতে দেবী হয়ে যাচ্ছে কিনা, তা তোমার বিচারের প্রয়োজন নাই। চলতি ভাষায় অস্বাহক তীর্থে এখনকার লোক অস্বাহক বলে। পথে যেতে যেতে তোমাদের কাছে এই তীর্থের মহিমা বর্ণনা করব। আমি জলে নেমে স্থান করেই তর্পণ করলাম প্রাণভরে। পিতৃপুরুষদের উদ্দেশ্যে কাঁদতে কাঁদতে নিবেদন করলাম — তর্পণের কোন উপচার আমার কাছে নাই। আমার চোখের জল এবং এই নর্মদার এক অঞ্জলি পূর্ণাবারি ছাড়া আর কিছু নিবেদন করার নাই।

কাঁদতে কাঁদতে উঠে এলাম ঘাট থেকে। মন্দিরে এসে দেখি, মোহান্তজী সহ সকলেরই স্থান হয়ে গেছে। লক্ষ্মণভারতীজী কোথা থেকে দশ বার কিলো আটা সংগ্রহ করে এনেছেন প্রত্যেকের ঝোলাতে তা অন্ন অন্ন করে ভরে ফেলেছেন। আমারই তর্পণাদি সেরে আসতে দেবী হয়েছে। মন্দিরে প্রণাম করে আবার শিঙ্গা ডঙ্কর বাজাতে বাজাতে যাত্রা শুরু হয়ে গেল। পথে হাঁটতে হাঁটতে শিঙ্গা ডঙ্কর নাদ থামিয়ে মোহান্তজী বলতে লাগলেন — স্বন্দপুরাণের রেবাখণ্ডে ১৪৬ তম অধ্যায়ে অস্বাহক তীর্থের মহিমা বর্ণনা করতে গিয়ে মহামুনি মার্কণ্ডেয় যুধিষ্ঠিরকে বলেছিলেন — প্রেতদ্বাদ যত্র মৃত্যন্তে পিণ্ডেনৈকেন পূর্বজাঃ, অর্থাৎ এই সর্বশ্রেষ্ঠ পিতৃতীর্থে একবার মাত্র পিণ্ডদান করলে পিতৃগণ প্রেতস্থ হতে মুক্ত হন। সপ্তসাগর ও সপ্রয়াগ পুঙ্করতীর্থ একত্রিত হলেও অস্বাহকের তুল্যতা প্রাপ্ত হয় না। সোম যে বিখ্যাত সোমনাথ প্রতিষ্ঠা করেছেন, সেখানে চন্দ্রগ্রহণে যে কললাভ হয়, অস্বাহক তীর্থেও মানুষ তার তুল্য ফললাভ করে।

মাসান্তে পিতরো নৃণাং বীক্ষন্তে সন্ততিং স্বকাম্।

কশ্চিদগ্নংকুলেহস্বাহকং পিণ্ডমত্র প্রদাস্যতি॥

মাসান্তে পিতৃপুরুষগণ স্ব স্ব সন্ততির মুখপানে দৃষ্টিপাত করে মনে মনে ভাবেন, আমাদের কুলের কোন লোক এই তীর্থে এসে পিণ্ডদান করবে।

যুগে যুগে মহারাজ অস্বাহকে পিতামহাঃ।

সর্বদা হাবলোকন্ত আগচ্ছন্তং স্বগোত্রজং॥

ভবিষ্যতি কিমস্বাহকমবাস্যাপ্যমাহকে।

স্থানং দানঞ্চ যে কুর্বুঃ পিতৃণাং তিলতর্পণম্॥

অর্থাৎ মহামুনি যুধিষ্ঠিরকে বলেছেন — হে মহারাজ! যুগে যুগে পিতৃগণ অস্বাহক তীর্থে আগমন করেন আর সততই স্ব স্ব সন্ততির মুখাপেক্ষী হয়ে মনে মনে বলেন যে ঐ অমাবস্যা সমাগত হচ্ছে, পুত্রগণ আগমন করেছে, অবশ্যই অস্বাহকে আমাদেরকে পিণ্ডদান করবে যারা অস্বাহক তীর্থে স্থান দান ও পিতৃগণের তিল তর্পণ করে তারা সর্বপাপবিমুক্ত হয়ে সর্বান্ কামান্ প্ৰভুভি বৈ, সমস্ত কাম্যবস্তুর লাভ করে থাকে।

মোহান্তজী আরও জানালেন — অস্বাহক তীর্থে নর্মদা জলের মধ্যেই বহিষ্ঠীর্থ এবং ব্রহ্মশিলা বিবাজিত আছেন।

পুণ্যকথা শুনতে শুনতেই আমরা অঙ্গারেশ্বর গ্রামে এসে পৌঁছলাম। নর্মদার ঘাটে দাঁড়িয়ে পড়েই নর্মদা স্পর্শ করে মোহান্তজী বললেন — এই তীর্থের নাম অঙ্গাবেশ্বর, মঙ্গল গ্রহ তপস্যা করে এই তীর্থের প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। আমি মন্ত্র বলছি, তোমরা আমার সঙ্গে কঠ

মিলিয়ে সমস্তকে উচ্চারণ করে অঙ্গরেশ্বরকে প্রণাম কর

ওঁ কুজায় ভূমিপুত্রায় রক্তাসায় সুবাসসে।

হরকোপোদ্ভবায়ৈতি শ্বেদজয়াতিবাহবে ॥

অর্থাৎ হে ভূমি তনয়! ভূমি মহাবীর্যসম্পন্ন ক্রোধকালে পিনাকীর শ্বেদ হতে তুমি উদ্ভূত হয়েছ, হে অঙ্গারক! তুমি মহাতেজা, হে লোহিতাঙ্গ! তোমাকে নমস্কার!

মনোচ্চারণ করে আমরা যুক্তকরে প্রণাম জানিয়ে শিঙ্গা ডম্বর বাজাতে বাজাতে নর্মদার ঘাটে ঘাটে ক্রমে ক্রমে অংকোল গ্রামে লিংকেশ্বর মহাদেব, নিকারা গ্রামে শ্বেতবরাহ তীর্থ, কশ্যপমুনির পুত্র ভার্গল কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ভার্গলেশ্বর মহাদেব, রবিতীর্থ প্রভৃতি পুণ্যস্থানকে পরপর প্রণাম করে, হুঙ্কারেশ্বর তীর্থে এসে পৌঁছালাম। মোহান্তজী বললেন — হুঙ্কারেশ্বরের মহিমা শুনবার আগে তোমরা একবার নর্মদার বিচিত্র গতিপথটিকে ভাল করে লক্ষ্য কর। তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখলেই বুঝতে পারবে, মা ভীম বেগে প্রবাহিত হয়ে আসতে আসতে এখানে এসে দেখ, সরল তটরেখা সহসা গতিপথ বদলে মূল তটভূমি হতে দূরে সরে গিয়ে প্রবাহিত হচ্ছেন। আর পশ্চিম দিকে দেখ, সরল তটরেখা সহসা গতিপথ বদলে মূল তটভূমি হতে দূরে গিয়ে প্রবাহিত হচ্ছেন। মূল নর্মদার ধারা কল্লোড়ীনাথ বা গঙ্গোনাথের সমীকটে ব্যাসের বেটে যেমন দেখেছিলে, সেইরকম ভাবে দ্বিধা বিভক্ত হয়ে এখানেও দ্বীপের দুধার দিয়ে বয়ে চলেছেন। সমুদ্রে মিলিত হবার জন্য বোটের যেন আর তর সইছে না! ঐ দ্বীপটিই মূলতঃ গুরুতীর্থ, আর মাইল খানিক গেলেই আমরা সেখানে গিয়ে উপস্থিত হব গিয়ে পৌঁছে মা নর্মদার যেমন দয়া হবে তেমনি দেখব।

এই গতিপথের আকস্মিক বৈচিত্র্য স্মরণে রেখে এবার এই হুঙ্কারেশ্বর তীর্থের কথা শোন। প্রাচীনকালে কিছু বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ এইখানে থেকে বেদ পাঠ এবং তপস্যা করতেন। একদিন প্রাতঃ সূর্যের উদয়কালে সেই বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণরা যখন ভগ্নস্তম্ভ পাঠ করে যজ্ঞানুষ্ঠানের আয়োজন করেছেন, তখন মা নর্মদার ইচ্ছা হল, এই বেদজ্ঞ ব্রোহ্ম জয় করেছেন কিনা, তা একবার পরীক্ষা করে দেবতে। হঠাৎ নর্মদার জল বাড়তে লাগল, জল বাড়তে বাড়তে ব্রাহ্মণদের যজ্ঞপাত্র কমণ্ডলু আদি সব কিছু ভেসে গেল। বেদগ্রন্থগুলি যে যার হাতে নিয়ে তাঁরা বেদোক্ত মন্ত্রসকল আর্তিস্বরে পাঠ করতে লাগলেন। তাঁদের হাটু পর্যন্ত ধীরে ধীরে জলে ডুবে গেল। সহসা দৈববাণীর মত মহাদেব নেপথ্যে হুঙ্কার দিলেন। ভয়ংকর হুঙ্কার ধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে নর্মদা এক ফ্রোশ দূরে সরে গেলেন। সেই থেকে এই স্থান পবিত্র হুঙ্কারদ্বামী বিষ্ণুতীর্থ নামে প্রসিদ্ধ হয়েছে। আমরা হুঙ্কারতীর্থে প্রণাম করে ১২ মিনিট হেঁটে গুরুতীর্থে এসে পৌঁছে গেলাম। পৌঁছেই মোহান্তজী নিজেও ভুলুপ্তিত হয়ে প্রণাম করলেন, আমাদেবকেও প্রণাম করতে বললেন। সামনেই নর্মদার বেঁট, হুঙ্কারেশ্বর তীর্থে দাঁড়িয়ে দ্বীপের মত যে স্থানটিকে গুরুতীর্থ বলে অনুমান করেছিলাম, এখানে পৌঁছে দেখলাম তটের উপরেই গুরুতীর্থ নর্মদার বেঁটে অর্থাৎ মধ্যভাগে ভারত প্রসিদ্ধ কবীর বাঁট বর্তমান, ঐ গাছ ছাড়াও আরও কতকগুলি বড় বড় বাঁটগাছ আছে। এই গাছগুলি কলিকাতার সন্নিক্ত শিবপুরের বোটানিকাল গার্ডেনের বাঁটগাছের মত বড়, এইগুলির প্রত্যেকটির ছায়ায় ১৫/২০ হাজারের বেশী লোক বসতে পারে। ঐ গাছগুলির অবস্থানের জন্য নর্মদা সেগুলিকে ধীরে দুভাগে প্রবাহিত হয়ে



গেছেন। দূর থেকে দ্বীপের মত দেখাচ্ছে। একেই সাধারণতঃ নর্মদার বেট বলা হয়। আমবা বেলা ২টায় এসে পৌঁছেছি। পৌঁছেই লক্ষ্মণভারতীজী আমাদেরকে নিয়ে গেলেন একটি সংস্কৃত টোল বাড়িতে। চারপাশে ব্রাহ্মণ পন্নী। মোহান্তজী বললেন — এই ব্রাহ্মণ পন্নীতে অনেক বড় বড় সংস্কৃত পণ্ডিতদের বাস, সংস্কৃত চর্চার প্রাধান্য এখানে বেশী। আমাদের ভাগ্য ভাল, আব দুদিন পরে পূজার ছুটি শেষ হলে আমাদের থাকতে অসুবিধা হত।

পবিত্রমাবাসীদের শিসা, ডম্বর এবং হর নর্মদে ধ্বনি শুনেই অনেক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত আমাদের কাছে এসে উপস্থিত হয়েছেন, তাঁরা মোহান্তজীকে আহ্বান জানিয়ে তাঁর কিছু বলার আগেই সংস্কৃত টোলগৃহ খুলে দিলেন; পর পর ১০ থানা ঘর নিয়ে এই টোল। টোলগৃহটির চতুর্দিকে ফুলের গাছ, বিষ্ণু, দাড়িম্ব, যজ্ঞডুম্বর, শমীবৃক্ষ এই পন্নীর চারদিকে অপর্ব শোভা বৃদ্ধি করেছে। চার পাঁচটা নারকেল গাছও এখানে দেখলাম। এক বৃদ্ধ পণ্ডিত এসে মোহান্তজীর হাতে একটি সশীষ ডাবসহ কিছু ফল ভেট দিয়ে সংস্কৃত মন্ত্র উচ্চারণ করতে করতে পরিত্রমাবাসীদের আহ্বান জানালেন এবং বললেন — এই শুক্রতীর্থের পন্নীতে দুধের অভাব নেই এখানে প্রত্যেক গৃহেই ৩০/৪০ টা করে দুগ্ধবতী গাভী আছে; শুনে সুখী হবেন, এখানে দুটি কামধেনুও আছে। তাঁদের নিত্য সেবা পূজা শাস্ত্র বিধি অনুসারে হয়ে থাকে। প্রচুর পরিমাণে দুধ এবং মোণ্ডাতে যদি আপনাদের অসুবিধা না হয়, তাহলে দয়া করে আমাদের ডিম্বা গ্রহণ করতে অনুমতি হয়। মোহান্তজী সম্মতি দিতেই তিনি হর্ষধ্বনি করে চলে গেলেন

টোলগৃহের মধ্যে ঢুকে দেখি, ইতিমধ্যেই লক্ষ্মণভারতীজীর ব্যবস্থাপনায় প্রত্যেকটি প্রশস্ত ঘরে কে কোথায় থাকবেন তার ব্যবস্থা করে ফেলেছেন। মোহান্তজী সর্বপ্রথম আমাদেরকে সঙ্গে নিয়ে নর্মদা স্পর্শ করিয়ে এনে মন্দির সন্নিহিত একটি কূপের কাছে এনে দাঁড় করালেন কূপটির পাশেই তামার একটি প্রকাণ্ড ওঁ চিহ্ন মোটা লোহার দণ্ডে সুপ্রোথিত আছে গোটা দণ্ডটিই সিল্পুর লিপ্ত। আমাদেরকে দেখে একজন পঞ্চমণ ষাট বৎসর বয়স্ক শিখাউপবীতধারী ব্রাহ্মণ সেখানে এসে উপস্থিত হলেন। তাঁর হাতে কালো, লাল এবং হরিদ্রাবর্ণের তিনটি সূতার লাটাই তিনি আমাদেরকে শোনাতে লাগলেন — প্রাচীনকালম্বে ইক্ষাকু কুলোৎপন্ন অবন্তীনরেশ রাজর্ষি চাণক্য বড়ে হি বুদ্ধিমান তথা পরাক্রমী থে, উনহোনে প্রতিজ্ঞা করী থী কি জিস্ সময় কোঙ্গি মুখে ধোখা দে দেগা, উসী সময়ম্বে আপনে প্রার্থো কা পবিত্যাগ কর দুজা। ইস্পব অনেক দেবতায়োঁ নে উনহে ধোখা দেনে কী চেষ্টা কী, কিন্তু উহ্ সফল ন হো সকে। সুন্দ উপসুন্দ নাম কে দো ভাই দৈত্যকো বারেম্বে আপলোগ পড়ে হোঙ্গে উন দৈত্যকো কিসী প্রকার মহারাজ চাণক্যকো ধোখা দিয়া। অব মহারাজকো প্রাণত্যাগ নাহি থা। কিন্তু ইয়ে এ্যায়সে তীর্থম্বে প্রাণ ত্যাগনা চহতে থে, জহী প্রাণ ত্যাগনেসে মুক্তি হো। উনহোনে ধর্মরাজ সে ইস্ বাত কী জিজ্ঞাসা কী। ধর্মরাজ নে বাতায়। জিস তীর্থম্বে কালো সূত শুক্রবর্ণ কা হো জায়, উহী মরণেসে মুক্তি হোগী। ইয়ে শুনকর মহারাজ ভেলাম্বে চড়কর অনেক তীর্থম্বে গষে, কিন্তু ভেলাকী কৃষ্ণরজ্জু শুক্রা নেহি হয়। চলতে চলতে মহারাজ যব রেবা কিনারে ইস্ তীর্থম্বে আয়ে উহ্ কালো রজ্জু শুক্রবর্ণ হো গয়ে

নীলং রক্তং তদভবম্ভোচকং যদি সূত্রকম্।

শুদ্ধস্ফটিকসঙ্কাশং দৃষ্টা রক্তং মহ্যমতিঃ।

আপ্লুতা বিমলে তোয়ে গতোহসো বৈষ্ণবং পদং॥

‘আভী সে য়হ শুক্লতীর্থ কে নাম সে বিখ্যাত হুয়া।’

এই বলে সেই ব্রাহ্মণ তাঁর হাতের লাঠিই হতে পর পর কৃষ্ণবর্ণ, রক্তবর্ণ এবং হরিদ্রাবর্ণের সূতা কূপের মধ্যে নামিয়ে দিলেন। প্রত্যেক সূতার অগ্রভাগে একটি করে গুটকা বাঁধা আছে। সূতাগুলি যখন টেনে তুললেন তখন অবাক হয়ে দেখলাম সব বর্ণের সূতাই সাদা হয়ে গেছে।

আমরা সেখানে ফিরে এসে দেখি, সেই সংস্কৃত টোলগৃহে কয়েকজন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত এসে প্রচুর পরিমাণে দুধ ও মোণ্ডা আমাদের ভোজনের জন্য এনেছেন। যথানিয়মে ‘ব্রহ্মার্চণং ব্রহ্মহবিঃ’ করা হোল।

ভিক্ষাপ্রাপ্তির পর আমরা যে যার আসন পেতে বিশ্বাস করতে লাগলাম। বেলা প্রায় ৪টা নাগাদ যে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ আমাদেরকে আবাহন করেছিলেন, তিনি এলেন মোহান্তজীর সঙ্গে আলাপ করতে, কথায় কথায় কূপের জলে কালো সূতা সাদা হবার প্রসঙ্গ উঠল, তিনি বললেন — সামনে যে নর্মদার বেট তার চতুর্পার্শ্বস্থ জলে নীল কালো প্রভৃতি যে কোন বর্ণের সূতা ডুবালেই তা সাদা হয়ে যায়; সাদা সূতা সাদাই থাকে। আর এই গ্রামে এখানে কূপ আছে, তার প্রত্যেকটার জলে ডুবালেই কালো সূতা সাদা হয়ে যায়।

এই সময় মতীশ্রজী বলে উঠলেন — এখানকার জলে বোধহয় বিশেষ রাসায়নিক গুণ আছে, সেই রাসায়নিক প্রক্রিয়া বশেই হয়ত কালো সূতা সাদা হয়।

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের চোখে মুখে বিরক্তির চিহ্ন বুটে উঠল। তিনি মতীশ্রজীকে বললেন — আপনি পরিক্রমাবাসী, আপনার পরিধানে দেখছি গৈরিক আলখাল্লা আপনার মুখে একথা শুনতে পাব আশা করিনি। ব্রিটিশ আমলে সাহেবরা এই নিয়ে অনেক গবেষণা করেছিলেন, বছর তিনেক আগেও এ দেশীয় ইংরাজীনবীশ কয়েকজন সাহেব গবেষণার অজুহাতে নর্মদার বেটে এবং এখানকার কিনারাতে অনেক রকম যন্ত্রপাতি বসিয়ে, এখানে ওখানে মাটি খুঁড়ে প্রায় ছমাস ধরে তাঁদের মূল্যবান মস্তিস্ককোষকে পুনঃ পুনঃ সঞ্চালিত এবং বিজিহ্বৃত করেছেন, কিন্তু কালো সূতো এখানকার জলে ডুবালে কেন সাদা হয়ে যায়, তার কার্যকারণ কিছুতেই নির্ণয় করতে পারেন নি। এ হল এই নর্মদা তীর্থের মহিমা।

গঙ্গা কন্মথলে পুণ্য্য কুরুক্ষেত্রে সরস্বতী।

গ্রামে বা যদিবারণ্যে পুণ্য্য সর্বত্র নর্মদা॥

তথাপি, এই শুক্লতীর্থে মা নর্মদার পুণ্য্যবারির প্রভাব সবচেয়ে বেশী। তপস্যা দ্বারা স্বয়ং অনুভব হবে নর্মদার মানসপুত্র সপ্তকল্পান্তজীবী মার্কণ্ডেয় মহামুনি স্বয়ং ঘোষণা করে গেছেন

সর্বৌষধীনামাশনং প্রধানং সর্বেষু পেয়েষু জলং প্রধানং।

নিদ্রাস্থানাং প্রমদা রতীনাং সর্বেষু গাত্রেষু শিরঃ প্রধানং।

স্নাতস্যাপি যথাপুণ্যং ললাটং নৃপসত্তম।

শুক্লতীর্থং তথাপুণ্যং নর্মদায়াং ব্যবস্থিতম্॥

অর্থাৎ যেমন ভোজ্যবস্তুর মধ্যে ঔষধি প্রধান, পানীয় মধ্যে জল প্রধান, সুখসমূহের মধ্যে

নিদ্রাসুখ শ্রেষ্ঠ, বতির মধ্যে প্রমদা রতি উত্তম, দেহাবয়ব মধ্যে মস্তক সর্বোত্তম এবং যেমন স্নাত ব্যক্তির ললাট অতি পবিত্র তেমনি এই নর্মদাহিত গুরুতীর্থ পুণ্যতম

মোহান্তজী মতীন্দ্রজীকে দেখিয়ে তাঁকে জানালেন — আমার এই নাগা শিষ্য মা নর্মদাব পুণ্য মহিমায় গভীর আস্থা রাখে, উনি কেবল কথায় কথায় বলে ফেলেছিলেন কথাকাটা আপনি কিছু মনে করবেন না। ব্রাহ্মণ শাস্ত্র হলেন। উঠে যাবার আগে বলে গেলেন আমাদের এই পল্লীর শেষ প্রান্তে একটি বেদ বিদ্যালয় এবং ব্রহ্মচার্যশ্রম আছে। সাধারণ বা অসাধারণ কারও সেখানে প্রবেশ নিষেধ। চারিদিক সুউচ্চ ইষ্টক প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত এই গ্রামেবই একজন বেদমন্ত্র অগ্নিহোত্রী ব্রাহ্মণ যতিধর্ম গ্রহণ করে, ব্রাহ্মণ বালকদের ব্রহ্মচার্য শিক্ষা, নিত্য হবনাদি ক্রিয়া এবং বেদপাঠের শিক্ষা দিচ্ছেন। প্রায় ২১ জন ব্রাহ্মণ বালক সেখানে অহোরাত্র বাস করে। এই পল্লীরও কয়েকজন বালক সেখানে থাকে গুজরাট সরকার ঐ বিদ্যালয়ের সমূহ ভার বহন করে থাকে। সন্ধ্যার প্রাক্কালে এই টোলগৃহে বসেই তাদেরকে দেখতে পাবেন। তারা বেদমন্ত্র উচ্চারণ করতে করতে নর্মদাতে স্নান করতে আসবে সে সময় এই পল্লীর মায়েরাও তাদেরকে দর্শন করার জন্য গৃহদ্বারে এসে দাঁড়িয়ে থাকবেন যাঁদের সন্তানেরা ঐ স্থানে বাস করছে, তাঁরা প্রাতঃকালে এবং সন্ধ্যাকালে তাঁদের মেহের দুলালদের ঐ দুটি সময়েই কেবল নিজের চোখে দেখতে পান।

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ চলে গেলেন। আমরা সেইসব বেদপাঠী বাল ব্রহ্মচারীদেরকে দর্শন করার জন্য অধীর আগ্রহে প্রতীক্ষা করতে থাকলাম। প্রায় সাড়ে পাঁচটার সময় বেদধ্বনি শুনে আমরা সচকিত হয়ে উঠলাম। একজন প্রবীণ যতির পেছনে পেছনে মুণ্ডিত মস্তক বা শিখা যজ্ঞোপবীত এবং মেখলা ধারী বাসন্তী রং এর পট্টবস্ত্র পরিহিত একদল বালক হাতে অলাবুর কমণ্ডলু নিয়ে মন্ত্রোচ্চারণ করতে করতে আসছেন —

ওঁ আপ্যায়ন্তু মমাসানি বাকপ্রাণচক্ষুঃ শ্রোত্রমথো বলমিন্দ্রিয়াণি চ সর্বাণি।  
সর্বং ব্রহ্মোপনিষদম্। মাহং ব্রহ্ম নিরাকুর্য্যং মা মা ব্রহ্মনিরাকবোৎ,  
অনিরাকরণমস্ত, অনিরাকরণং মেহস্ত।

তদাঙ্গানি নিরতে য উপনিষৎসু

ধর্মাস্তে ময়ি সন্ত, তে ময়ি সন্ত ॥ হর নর্মদে ॥

অর্থাৎ আমার সমস্ত অঙ্গ এবং বাক, প্রাণ, চক্ষু, কর্ণ, বল ও সমস্ত ইন্দ্রিয় পৃষ্ঠিলাভ করুক সমস্তই উপনিষদ প্রতিপাদিত ব্রহ্ম। আমি যেন ব্রহ্মকে অস্বীকার না করি, ব্রহ্মও যেন আমাকে প্রত্যাখান (নিরাকৃত) না করেন।

তাঁর ও আমার মধ্যে নিয়ত সম্বন্ধ বিদ্যমান থাকুক। উপনিষদে যে সকল ধর্মের কথা বলা হয়েছে, আত্মনিষ্ঠ আমাতে সেই ধর্মসমূহ প্রকাশ লাভ করুক। শিব এবং নর্মদার জয় হউক।

বালকদের বয়স কারও দশ থেকে বার বৎসরের বেশী হবে না। তাদের মুখে বিশুদ্ধ মন্ত্রোচ্চারণ এবং তাদের ঐরকম বেশবাস দেখে আমরা প্রত্যেকেই স্তম্ভিত হয়ে গেলাম, মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকতে থাকতে স্থান, কাল ভুলে গেলাম। মনে হল, আমরা যেন প্রাচীন ভারতবর্ষের কোন বৈদিক ঋষির তপোবনের এসে পৌঁছেছি। ঋষি-ঋষির সেই আকৃতির কথা মনে পড়ছে —

‘আর বার এ ভারতে কে দিবে গো আনি  
সে মহা আনন্দ মন্ত্ৰ, সে উদাত্তবাণী  
সঙ্কীৰ্ণী, স্বর্গে মর্ন্তে, সেই মৃত্যুঞ্জয়  
পরমযোষণা, সেই একান্ত নির্ভর  
অনন্ত অমৃতবার্তা।’

কবিগুরু এখানে এলে দেখতে পেতেন, তাঁর স্বপ্নের (স্বপ্ন পরিমাণে হলেও) সার্থক রূপায়ন ঘটেছে নর্মদা তটের এই গুরুতীর্থে।

আজ শ্যামা পূজা বলে কিনা জানিনা, সন্ধ্যা ঘনিষে আসার পূর্ব থেকেই পল্লীর প্রতিটি গৃহে মাটির প্রদীপে যুত সিন্ধু দীপ জ্বালা হয়েছে। এই টোল গৃহের বারান্দাতেও দীপ জ্বলছে। সেই দীপাবলীতে আলোকিত পথ দিয়েই প্রায় আধ ঘণ্টা পরেই আমরা সেই বাল ব্রহ্মচারীদের কলধ্বনি শুনতে পেলাম। তাঁরা স্নানান্তে নর্মদা তট থেকে কলকণ্ঠ গাইতে গাইতে আসছেন —

নান্বি লোকেষু তস্তীর্থং পৃথিব্যাং যন্নরেশ্বর।  
গুরুতীর্থেন সদৃশমুপমানেন গীযতে।  
গুরুতীর্থং মহাতীর্থং নর্মদায়াং ব্যবহৃতম্।  
প্রাণ্ডকপ্রবণে দেশে মুনিসঙ্ঘ নিষেবিতম্॥  
কৈশাখে চ তথা মাসি কৃষ্ণ পক্ষে চতুদশী  
কৈলাসাদুমরা সার্থং স্বয়মারাদি শংকরঃ॥  
মধ্যাহ্ন সময়ে স্নাত্তা পশ্যত্যঙ্গানমান্বনা।  
ব্রহ্মা বিমিশ্র সহিত গুরুতীর্থে সমাহিতঃ॥

তাঁরা টোল গৃহের সীমানা অতিক্রম করে যেতেই মোহান্তজী বললেন — এই শ্লোক রেবাখণ্ডের ১৫৬ তম অধ্যায়ে আছে। মহামুনি মার্কণ্ডেয় যুধিষ্ঠিরের কাছে গুরুতীর্থের মহিমা বর্ণনা করতে গিয়ে বলছেন — পৃথিবীতে এমন কি ত্রিলোকে এমন কোন তীর্থ নাই, যা গুরুতীর্থের সমান সাদৃশ্য লাভ করতে পারে। গুরুতীর্থ মহাতীর্থ, এ তীর্থ নর্মদাতীরে অবস্থিত এবং প্রাণ্ডকক্লব অর্থাৎ প্রলয়ের পূর্ব হতে বর্তমান; ঋষিসঙ্ঘ সতত এই তীর্থের সেবা করে থাকেন। বৈশাখ মাসের কৃষ্ণচতুদশী দিনে মহাদেব কৈলাস হতে উমার সঙ্গে এখানে এসে ব্রহ্মা, বিষ্ণু এবং ইন্দ্রের সঙ্গে সমাহিত চিত্তে মধ্যাহ্নকালে স্নান করে থাকেন।

সন্ধ্যা হয়েছে এখন সন্ধ্যা ৬টা ১৫মিনিট। গুরুতীর্থের প্রতিগৃহেই শঙ্খধ্বনি হচ্ছে মোহান্তজী বললেন — আমার সঙ্গে যার এখন স্নান করতে ইচ্ছা হয়, আসতে পার আমি নর্মদাতে স্নান করব। তাঁর সঙ্গে আমরা ১০জন স্নান করতে গেলাম। গুরুতীর্থে সন্ধ্যা স্নান সেরে এসে আমরা সন্ধ্যা করতে বসলাম। সন্ধ্যা জপাদি যখন শেষ হল, তখন রাবি দশটা বেজেছে। লক্ষ্মণভারতীজী বললেন — কল সকালে স্নান সেরেই আমবা হরিধামের দিকে রওনা হব, এখান থেকে মাত্র ৬মাইল এগিয়ে গেলেই রেবা-সমুদ্র সংগম। শৈলেন্দ্রনারায়ণ, মতীন্দ্র, রতনভাবতী প্রভৃতি যারা এই জীবনে প্রথম রেবা সমুদ্র সংগম দর্শন করবে, তোমরা সেখানকার গভীর ও গভীর দৃশ্য দেখে বিহ্বল হয়ে যাবে। দেখবে, যে নর্মদাকে অমরকন্টকের উদগম মন্দির হতে এতকাল এত বিচিত্রভাবে বিচিত্র গতিতে দেখতে দেখতে এলে, তিনি

সমুদ্রের সঙ্গে কি বিশাল বিস্তার নিয়ে সুন্দর ভয়ঙ্করী কেমন কল্লোলময়ী রূপ নিয়ে মিলিত হয়েছেন আগামীকাল প্রাতঃকালে প্রভাত সূর্য ভোমাদের জীবনে এক নতুন তাৎপর্য বহন কবে উদ্ভিত হবেন। কাজেই আজ আর অধিক রাত্রি করে লাভ নাই। মা নর্মদাকে প্রশাম করে শুয়ে পড়া যাক।

কথাগুলি বলতে বলতেই তিনি শুয়ে পড়লেন। একে একে আমারও সকলে কবল মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়লাম। মতীন্দ্রজী আমার পাশেই শুয়ে আছেন। তাঁর হাতের ঘড়ি এবং টর্চ তাঁর মাথাব শিয়ারে রাখা আছে। কিছুক্ষণের মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়লাম। হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল ঘুম ভাঙায় অঙ্গকারের মধ্যেই তাকিয়ে তাকিয়ে কি যেন ভাবলাম। উঠে বসলাম সাবধানে হাত বাড়তেই মতীন্দ্রজীর টর্চটা হাতে ঠেকল। আলতো করে হাত ঢাকা দিয়ে টর্চ টিপে ঘড়িটার দিকে নজর দিতেই দিতেই দেখতে পেলাম, রাত্রি এখন ১টা বেজে কুড়ি মিনিট নিশিতে পাওয়া লোকের মত কতকটা বিহ্বল ভাবেই বাইরে বেরিয়ে আমি টোল গৃহের বারান্দায় দু এক মিনিট চুপ করে দাঁড়লাম। অমাবস্যার রাত্রির নীরস্ত্র জমাট অঙ্গকার ঢেকে রেখেছে চারদিক। টুপ টুপ করে শিশির পড়ছে। টর্চের আলোতে দেখলাম, এই টোল গৃহের চারদিকে যে সব ফুল গাছ তা শিশিরে ভিজে গেছে, মেঝেতেও কেউ যেন এইমাত্র জল ছড়িয়ে দিয়ে গেছে মাথাতে ডাল করে কবল জড়িয়ে ভূতগ্রস্তের মত ধীরে ধীরে হাঁটতে হাঁটতে ঘাটে এসে একেবারে নর্মদার সামনে এসে দাঁড়লাম। হিমেল বাতাস নদী ধারে ছ ছ করে বইছে কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইলাম। অঙ্গবস্ত্রের মধ্যে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকতেই অঙ্গকারটা যেন একটুখানি পাতলা বা স্বচ্ছ হয়ে আসছে বলে মনে হল। ঐ ত নর্মদার জল চক্‌চক্‌ করছে ঐ ত দেখা যাচ্ছে বেটের মধ্যে কবীর বেটের চূড়া। নর্মদার কলকল ধ্বনি এবং কদাচিৎ দু একটা নৈশ পাখীর কুজন দ্বারা বিখণ্ডিত যে গভীর নৈশশব্দ, তা যেন আমার আত্মসত্তাকে ধীরে ধীরে গ্রাস করে নিচ্ছে। আমি মা নর্মদার বড়ক্ষরী মহাবীজ দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে জপ করতে লাগলাম। বেশ খানিকটা সময় গত হলে আমি বেটের বৃহৎ বৃহৎ সুউচ্চ বটগাছগুলিকে লক্ষ্য করে টর্চ টিপলাম। টর্চের আলোতে দেখতে পেলাম সেই সব সুবৃহৎ বনস্পতির পাতাগুলি শিশির ভিজে চক্‌চক্‌ করছে। নর্মদার যে দুটি ধারা দুভাগে বিভক্ত হয়ে ঐ দ্বীপটির সৃষ্টি করেছে, ঐ দুটি ধারাকে মনে হচ্ছে ভূজগাকারা কুণ্ডলিনী যেন হঠাৎ দুটি ফণা বিস্তার করে বেটটিকে ঘিরে বয়ে চলেছেন সমুদ্রের দিকে, অনন্তের পথে।

মহাকাল এই পটভূমিতে অচঞ্চল, স্তব্ধমৌন বনস্পতি শ্রেণীর মত ধ্যান সমাহিত ঐ আকাশ, এই নিশীথ রাত্রির ঘোর নির্জনতা ও নিস্তব্ধতা, বেটের ঐ গভীর অরণ্য যেন কি কথা বলছে। সেই শব্দহীন বাণী নর্মদা নদীর কলগীতিতে মুখর হয়ে উঠেছে প্রতিক্ষণে। সেই ভয়ংকর মুণ্ডমহাবল্য, ওঁকারেশ্বরীর ঝাড়ি, শূলপাণির ঝাড়ি সে সব বাত্রিতেও এইরকম কোন অমাবস্যার ঘোর রাত্রিতে এইরকম বাইরে একা একা দাঁড়িয়ে সামনের ঐ নির্জন বেটের মতই অরণ্যের ভাষা শুনতে পেয়েছিলাম কিনা কে জানে। যদি শুনে থাকি, সেইসব গভীর অরণ্যও নিশ্চয়ই আজও বেটের নিঃশব্দতার সুরে সুরে মিলিয়ে অন্তরাবহার কানে তার সুগোপন বাণীটি পৌঁছে দিচ্ছে। এই বাণী নৈশশব্দের বটে কিন্তু অমরতার বার্তা বহন কবে জানছে এইসব অরণ্য ভারতের আসল রূপ, সভ্যতার জন্ম হয়েছে এই অরণ্য

শান্তির মধ্যে, বেদ, আরণ্যক, উপনিষদ জন্ম নিয়েছে এইরকম অরণ্যের শুষ্কতার মধ্যে নগবেব কলকোলাহলের মধ্যে নয়। আরেকবার টর্চ টিপে দেখে নিলাম কবীর বটের চূড়া। আমার প্রপিতামহ যখন জন্মান নি, বৃদ্ধ প্রপিতামহ যখন বালক তখন হয়ত ঐ বটগাছ ছিল ক্ষুদ্র দু তিন ইঞ্চি পরিমিত চারা! কি প্রচণ্ড শক্তি নিহিত ছিল এর মধ্যে যে, তা আজ বাড়তে বাড়তে ঐ বিশাল বনস্পতির রূপ নিয়েছে! একেই বলে ব্রহ্মশক্তি, ব্রহ্মশক্তি রয়েছে বিশ্বের সব কিছুতে। এইসব না দেখলে শুধু 'যো ওষষিষু যো বনস্পতিষু' আওড়ালে কি হবে? উপলব্ধি করা চাই।

বাবার কথা মনে পড়ল। আমি মাথা নত করে ভক্তিরূপে প্রণাম জানালাম খাঁষ পিতাকে এ সংসারে কয় জনের পিতাই বা নিজের প্রাণপ্রিয় বাছনিকে তরুণ বয়সেই পাঠিয়ে দেন একা একা এই হিংস্র স্বাপদ অধ্যুষিত এই ঘনঘোর ভয়ংকর বাড়ি পথে যেখানে প্রতি পদে মৃত্যু ওৎ পেতে থাকে। তিনি পাঠিয়েছিলেন, নর্মদা পরিক্রমার অজুহাতে ভগবানের এই বিচিত্র সৃষ্টির বৈচিত্র্য দু-চোখ ভরে দেখত, তার থেকে শিক্ষা নিতে, রস গ্রহণ করতে। আমি পরমানন্দে ভগবানের সৃষ্টি দেখে বেড়াব, ঋষিকুল সেবিত 'ভারতজির' অর্থাৎ বৈকুণ্ঠের প্রাঙ্গণ বলে চিরবন্দিতা ভারতের পর্বত ও অরণ্য পথে ঘুরে ঘুরে তাঁর মহিমা উপলব্ধি করব। তারপর আমার মুক্তি হোক বা না হোক, দিব্যানুভূতির স্পর্শ আমার কপালে জুটুক না জুটুক, সে সব তত্ত্ব ভাবনা করার কথা আমার নয়। আমি না থাকলেই বা কি? সেই অপূর্ব শিল্পী যিনি এই অপরাধ দৃশ্য সৃষ্টি করেছেন — যুগে যুগে শুধু তিনিই থাকুন, তাঁর সৃষ্টি চলুক এমনই সুন্দরভাবে কল্প হতে কল্পান্তরে, কত শত বিধে, কত সহস্র ব্রহ্মাণ্ডে, রূপে রূপে তিনি লোক লোকান্তর পূর্ণ করে মহাকালের পথহীন পথে অনন্তকাল একা চলুন, চঞ্চল বালকের মত সরল চপল, আনন্দোজ্জ্বল নৃত্যহন্দে হেসে গেয়ে; জগতের সকল বস্তুর মধ্যে তাঁরই আনন্দরূপ লীলায়িত হয়ে উঠুক, আমরা তা উপলব্ধি করে যেন বলতে পারি — ওহো! আনন্দম্, আনন্দরূপম্ অমৃতং যদ্ বিভাতি।

ক্রমাগত শিশির পড়ে গায়ের কঞ্চলটা সান্টিস্যাঁত করছে। শিবপুত্রী নর্মদা এবং বাবার উদ্দেশ্যে প্রণাম জানিয়ে আমি ফিরে এলাম টোল গৃহে। কঞ্চলের মধ্যে টর্চ রেখে টিপলাম সেই মৃদু আলোতে পা টিপে টিপে নিজের আসনে গিয়ে শুয়ে পড়লাম। সকলেই অঘোরে ঘুমোচ্ছেন। নানা ছন্দে তাঁদের নাসিকাধ্বনি হচ্ছে। টর্চটা মতীজ্বলীর মাথার কাছে রাখতে ঝড়টা দেখে নিলাম রাত্রি এখন আড়াইটা। শুয়ে শুয়ে ভাবতে লাগলাম, ১টা ২০ মিনিটের সময় বাইবে গেছলাম, ৭০মিনিটকাল আমি এই ঘনঘোর অমাবস্যার তিথিতে একা একা ঐ জনহীন নদীতটে তাহলে দাঁড়িয়ে ছিলাম এই ৭০ মিনিটে যেন ৭০ বছরের জ্ঞান সঞ্চয় হল, চোখ যেন খুলে গেল। তাঁর জয় হোক। জয় হোক সেই মহাদেবতার।

শোবার সঙ্গে সঙ্গে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম। হঠাৎ লক্ষ্মণভারতীজীর সাড়া পেয়ে জেগে উঠলাম তিনি তাড়া দিচ্ছেন 'উত্তীর্ণ! জাগ্রত! উঠো ভেঁয়া জাগো! বাল ব্রহ্মচারীনে আ রহা হৈ। সবাই জেগে গেছেন। ধড়মড় করে উঠে পড়েই বারান্দায় গিয়ে কঞ্চল মুড়ি দিয়ে দাঁড়ালাম ব্রহ্মণ পল্লীর অধিকাংশ নরনারী সারিবদ্ধভাবে দাঁড়িয়ে আছেন বাল ব্রহ্মচারীবা বেদধ্বনি কবতে করতে আসছেন নর্মদাতে প্রাণতপ্তান করতে। এখনও কুয়াশা সম্পূর্ণভাবে

অপসৃত হয় নি। ঘড়িতে সাড়ে ছটা বেজেছে। ফাঁকা হয়েছে বটে তবে সূর্যোদয় হয় নি। বাল ব্রহ্মচারীরা সমস্তরে মন্ত্রোচ্চারণ করছেন —

হানুরয়ং ভারহরেঃ কিলভূদখীতা বেদং ন বিজ্ঞানান্তি যোহর্থম্।

যোহর্থম্ ইৎসকলং ভদ্রমশ্রুতে নাকসমতি জ্ঞান বিধূত পাপম্।

তারা আমাদের অতিক্রম করে যেতেই কালকের সেই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ আমাদের কাছে এসে বললেন বাল ব্রহ্মচারীরা যে মন্ত্রপাঠ করতে করতে যাচ্ছেন, ঐটি ব্রাহ্মচার্য প্রণীত নিকরুক্তে (১/১৮) আছে। ঐ মন্ত্রে বলা হয়েছে ; যিনি বেদের স্বর ও পাঠ মাত্র সমাপ্ত করেছেন অথচ অর্থ জ্ঞানেন না, তিনি শাস্ত্র পত্র এবং ফল ভারবহনকারী বৃক্ষ এবং ধানাদির ভারবহনকারী পশুর ন্যায় ভারবাহ অর্থাৎ ভারবহনকারী মাত্র! আর যিনি যথা বিহিত স্বর জেনে বেদপাঠ করেন এবং বেদার্থ সম্যকরূপে জ্ঞানেন, তিনিই পূর্ণানন্দ প্রাপ্ত হয়ে জ্ঞান বলে পাপ সমূহ বর্জন করে পবিত্র ধর্মাচরণ প্রভাবে দেহান্তের পর সর্বানন্দ লাভ করে থাকেন।

তার মন্ত্র ব্যাখ্যা শেষ হলে মোহান্তজী তাঁকে অজ্ঞত ধন্যবাদ জানিয়ে বিদায় প্রার্থনা করলেন বললেন — আতিথেয়তার জন্য এই তীর্থ মহাতীর্থের সকল অধিবাসীদেরকেই আমি আশীর্বাদ করছি। স্নানাদির পর আমরা এখান থেকে হরিধামের দিকে যাত্রা করব। মা নর্মদা আপনাদের সকলের মঙ্গল করুন। তিনি 'নমো নারায়ণায়' বলে অভিবাদন করে চলে গেলেন। হঠাৎ কঞ্চলটির উপর আমার দৃষ্টি পড়ল। 'এতো আমার কঞ্চল নয়। এ কঞ্চল ত মোহান্তজীর।' তাঁর দিকে তাকাতেই তিনি হেসে বললেন — তোমার গায়ের কঞ্চলটা ত ভিজা দেখছি। ভিজল কি করে? তুমি শীতে কুঁকড়ে গুয়েছিলে বলে আমার কঞ্চলটা তোমার গায়ে জড়িয়ে দিয়েছি। তুমি তখন ঘুমে অচেতন ছিলে! হরিধামে পৌঁছেই এই স্নেহময় মানুষটাকে হরত সারা জীবনের জন্য আমাকে ছেড়ে যেতে হবে। আমার চোখ দুটো জলে ডরে উঠল।

আমাদের দলের অধিকাংশ নাগা প্রাতঃকৃত্য সারতে গেছেন। আমরা কয়েকজন মাত্র দাঁড়িয়ে আছি। এবার আমরাও যাব বলে উদ্যোগ করছি, এমন সময় আবার বেদধ্বনি উঠল। বাল ব্রহ্মচারীরা স্নানান্তে ফিরে আসছেন। তাঁরা গাইতে গাইতে আসছেন —

ওঁ ঋচো অক্ষরে পরমে ব্যোমন্ যস্মিন দেবা অধিবিশ্বে নিষেদুঃ।

যস্তন্ম বেদ কিম্বতা করিষ্যতি য ইন্তুর্দ্বিদুস্ত ইমে সমাসতে।।

এই মন্ত্র ঋগ্বেদের ১ম মণ্ডলের অন্তর্গত ১৬৪ সূক্তের ৩৯ নম্বর মন্ত্র। মন্ত্রের দেবতা বিশ্বদেবগণ দ্রষ্টা মহর্ষি উত্থোর পুত্র দীর্ঘতমা ঋষি। এই মন্ত্রের অর্থ হল — যে ব্যাপক অবিনাশী এবং সর্বশ্রেষ্ঠ পরমেশ্বর সত্ত্বয় জগতের সমস্ত বিদ্বান্ পুরুষ এবং পৃথিবী সূর্যাদি সব লোক অবস্থিত, ঋকের পরমব্যোম সদৃশ অক্ষরে যিনি সমূহ দেবগণ সহ স্থিত আছেন, যিনি সেই ব্রহ্মকে জ্ঞানেন না, তিনি কি ঋগ্বেদাদি হতে কোন আনন্দ পেতে পারেন? না, না। বারো বোদ্যায়ন পূর্বক ধর্মাত্মা ও যোগী হয়ে সেই ব্রহ্মের তত্ত্ব অধিগত করতে পেরেছেন, তাঁরাই কেবল পরমেশ্বরে স্থিতিলাভ করে মুক্তি রূপী পরমানন্দ লাভ করতে পারেন। তাৎপর্য এই যে, তত্ত্বজ্ঞান সহকারেই বেদের অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা হওয়া আবশ্যিক, কেবল ঋক মুখস্থ করে কোন লাভ নাই।

বাল ব্রহ্মচারীরা তাঁদের বেদ বিদ্যালয়ে চলে যাবার পর আমরা যে ক'জন বাকী ছিলাম, মোহান্তজীকে সঙ্গে নিয়ে ঘাটে গেলাম স্নান করতে। স্নান তর্পণাদি সেরে আসতে আসতে সূর্যোদয় হয়ে গেছে। টোলগৃহে ফিরে এসেই হর নর্মদে ধ্বনি দিতে দিতে আবার আমাদের যাত্রা হল সুরু।

নর্মদার বুক উঁচু হয়ে উঠেছে। বিস্তার ক্রমশঃ এত বেশী হয়ে উঠেছে যে এপার ওপার দুই তট যেন এক হয়ে গেছে। ওপারের দক্ষিণতট এবং এপারের উত্তরতট, দুই-এর মধ্যস্থলে জল ছাড়া আর কিছু নাই। আমরা খুব সজ্জপর্গে 'হর নর্মদে' ধ্বনি দিতে দিতে এগোতে লাগলাম। সকাল ৮টা নাগাদ আমরা গুরুতীর্থ হতে যাত্রা করেছিলাম, আমাদের ডান পাশে তটের নিচেই অজস্র গাছপালার ভিড়, বড় বড় অশ্বখ, বট, অর্জুন, শিমূল, পাকুড় ছাড়াও বহুদো ও আমলকী যেন নর্মদার ঐ উচ্ছল ও উদ্দাম বেগ দেখে সমান তালে মাথা উঁচু করে সারিবদ্ধ হয়ে এগিয়ে চলেছে নর্মদা ও সমুদ্রের মিলনস্থল দেখবার জন্য। গাছপালার সারির ওধারে কিছুটা দূরে দূরে অনেক বসতিও দেখা যাচ্ছে। লক্ষ্মণভারতীজী জানানলেন — ঐ সব গ্রামে গাঁড়েরিয়াদের বাস, গাঁড়েরিয়ারা সাধারণতঃ ভেড়ার লোমের ব্যবসা করে। ঐ সব লোম তারা ভেড়োচের (ভারোচ বা ব্রোচ) বাজারে পাঠায়, সেখান থেকে অন্যান্য স্থানে বড় বড় ব্যাপারীরা রপ্তানী করে। প্রায় তিন মাইল হাঁটার পর সকাল ৯টা ২০ মিনিটের সময় আমরা কোটেশ্বর তীর্থে এসে পৌঁছলাম। এখানে একটা বিরাট শিব মন্দির মোহান্তজী বললেন — কোটেশ্বর মন্দির, বাণাসুর নির্মিত। ওঁকারেশ্বরের ঝাড়িতে ধাবড়ীকুণ্ড যেমন বাণাসুরের যজ্ঞস্থল, সেখানে তিনি নিত্য অজস্র মন্মথ শিবলিঙ্গ তৈরী করে নিজহাতে পূজা করতেন, পরে মহাদেব কৃপাবিষ্ট হয়ে নিজেই সেখানে নিত্য শিবলিঙ্গ রূপে ক্ষণে ক্ষণে প্রকটীভূত হওয়ার বর দেন, এখানেও তেমনি বাণাসুর এসে উগ্র শিব তপস্যায় মগ্ন হলে এই স্বয়ম্ভু লিঙ্গ আবির্ভূত হন। এখানেও বাণাসুর নর্মদার জলে কোটি কোটি শিবলিঙ্গ প্রকটীভূত হওয়ার বর প্রাপ্ত হন। নর্মদার তট ঘেঁসে গিয়ে কিছুক্ষণ দাঁড়াই চল, দেখবে কিছুক্ষণ বাদেই এখানে শত শত শিবলিঙ্গ জল থেকে উদ্ভিত হয়ে তটে আছড়ে পড়ছে। এই কোটেশ্বরের স্থানে পূর্ব পূর্ব যুগ হতে আজ পর্যন্ত প্রায় এক কোটি ঋষি এখানে তপস্যা করে সিদ্ধিলাভ করেছেন।

আমাদেরকে নিয়ে তিনি নর্মদার কিনারা ঘেঁসে দাঁড়ালেন। এই সময় দেখলাম, লক্ষ্মণভারতীজীর চোখে লাকুটি বা রোষের চিহ্ন ফুটে উঠেছে। তিনি অবশেষে ব্রহ্মকণ্ঠে বলে উঠলেন, এভাবে প্রত্যেক স্থলে বিলম্ব করলে হরিধামে পৌঁছাব কখন? কখন কবে কতদিনে ভারোচে পৌঁছানো সম্ভব হবে? মোহান্তজী তাঁর কথার কোন উত্তর দিলেন না। আমরা রেবামন্ত্র জপ করতে করতে মিনিট পনের অপেক্ষা করার পরেই অনেকগুলি নানা বর্ণের শিবলিঙ্গ জল হতে ঠিকরে এসে পড়লে, পাঁচটি শিবলিঙ্গ আমার কাছে এসে পড়ল আমি সেগুলি ভক্তিবরে কুড়িয়ে নিয়ে মাথায় ঠেকালাম। অন্যান্যরাও কয়েকটি শিবলিঙ্গ কুড়িয়ে নিলেন। বাকীগুলি মোহান্তজী কুড়িয়ে পুনরায় জলে ফেলে দিলেন কোটেশ্বরের মন্দিবে প্রণাম করে আবার আমরা হাঁটতে লাগলাম হর নর্মদে ধ্বনি দিতে দিতে। এবারের রাস্তা একটু বদলাল। এতদূর পর্যন্ত নর্মদার গতিপথ একভাবেই ছিল। কিন্তু এখন দেখছি গুরুতীর্থ হতে তিন মাইল পথ একইভাবে আসার পর নর্মদা হঠাৎ আধমাইল সরে গিয়ে



প্রবাহিত হতে আরম্ভ করেছেন। আমরা কোটেশ্বর মন্দির হতে নিচে নেমে হাঁটতে লাগলাম।  
আধ মাইলটাক এইভাবে যাবার পর নর্মদার কিনারে পৌঁছলাম। সেই কিনারা ধরেই সোজা  
পশ্চিমমুখে হাঁটতে লাগলাম।

গুরুতীর্থে প্রবেশ করার সময় লক্ষ্য করেছিলাম নর্মদা যেন তাঁর বিশাল জলপ্রবাহ নিয়ে  
জলপ্রপাতের আকাঁবে উপর থেকে নিচে যেন গড়িয়ে পড়ছিলেন নিঃশব্দে, গুরুতীর্থে পব  
দেখলাম নর্মদা প্রশস্তবা হয়ে কোটেশ্বর পর্যন্ত সমানে বুক উঁচু করে প্রবাহিত হয়ে এলেন,  
এখানে দেখছি হঠাৎ তট ছেড়ে সরে গিয়ে একটি সরলরেখার মত বয়ে চলেছেন, বিস্তৃতি  
গতিবেগ একই রয়েছে। আরও প্রায় মাইল খানিক হেঁটে যাবার পর এক বিরাট বেলগাছের  
বাগান চোখে পড়ল। বেলগাছের ধারে ধারে অজস্র নানা জাতীয় ফুল ফুটে আছে। তিনি  
সকলকে সমুদ্র ও নর্মদার পূজার জন্য ফুল তুলতে বললেন। নিজেও কিছু পুষ্প চয়ন করলেন।  
পুষ্প চয়ন করতে করতেই তিনি হাঁক পাড়লেন, ‘বাঙালী বাবা! তুরন্ত হমারা পাশ আ যাইয়ে।  
আমি তাঁর কাছে হেঁটে যেতেই একটি মাঝারি সাইজের বেলগাছ দেখিয়ে বললেন — ‘এখন  
বেল হবার সময় নয়। কিন্তু দেখ, একটি বেল হয়ে আছে। তুমি এটি যেভাবে হোক পেড়ে নাও,  
এটি তোমার প্রতি মা নর্মদার দান। আমার সঙ্গে যাঁরা আছেন, তাঁদের সকলের কাছে পয়সা  
আছে। আমার কাছে, লক্ষ্মণভারতীজী এবং মতীশ্রের কাছে শুধু টাকাই নাই, সোনার গিনিও  
আছে। কেবল তুমিই নিঃস্ব, কপর্দক শূন্য অবস্থায় পরিক্রমা করছ। একটু পরেই হরিধামে গিয়ে  
সমুদ্রের পূজা করতে হবে। সেখানে সমুদ্রে দর্ভস্পর্শ করা নিষেধ। নারকেল ও ফুল সমর্পণ করে  
পূজা এবং আরতি করতে হয়। আমরা সেখানে নারকেল কিনে নিয়ে ভেট দিব। তুমি ভেট দিবে  
শ্রীফল।’

এই সময় লক্ষ্মণভারতীজী বলে উঠলেন — ‘এখানে সমুদ্র নিকটবর্তী স্থানে কখনও  
কখনও আশ্বিন কার্তিক মাসেও বেল পাওয়া যায়।’ যেকোন কারণেই হোক মোহান্তজী আজ  
তাঁর সুপ্রিয় লছমন ভেইয়ার উপর কিঞ্চিৎ ক্ষুব্ধ হয়ে আছেন। লক্ষ্মণভারতীজীর ঐ কথা  
শুনে তিনি বিরক্ত কণ্ঠে বললেন — ‘আমরা এখানে বসছি, তুমি এই বেল বাগানে ঢুকে  
দেখে এস ছোট বড় কোন বেল পাও কিনা। লক্ষ্মণভারতীজী একটি লাঠি হাতে বেলগাছের  
বাগানে প্রবেশ করলেন। আমি ইতিমধ্যে সেই বেলটি পেড়ে নিয়ে ঝোলায় রেখেছি। কিছুক্ষণ  
পরে বন থেকে ফিরে এলেন লক্ষ্মণভারতীজী। তিনি কোন বেল দেখতে পান নি। বিনা  
মন্তব্যে মোহান্তজী আবার হাঁটা সূচু করলেন।

মোহান্তজী গল্প করতে লাগলেন — মা নর্মদার বিশেষ কৃপা, পিতৃপুরুষের আশীর্বাদ  
এবং গুরুকৃপা না থাকলে হরিধাম দর্শন কারও ভাগ্যে ঘটে না। হরিধামই রেবা সংগম  
রেবাজী ত উঁহাসে দূর খাড়ি মৌঁ হি সমুদ্র সে মিল গয়ী হৈ, কিন্তু রেবা সাগর সংগম উসী  
কো কহতে হৈঁ যেখানে খাঁড়ির মধ্যে গিয়ে নর্মদা প্রবেশ করেছেন সমুদ্রে, পশ্চিম সমুদ্রের  
সেই খাঁড়িকে খাষাটের খাঁড়ি বলা হয়। হরিধামে রেবা-সাগর সংগমের মাহাত্ম্য বর্ণনাতীত।  
বহু দেবতা এবং ঋষি এখানে তপস্যা করে সিদ্ধ হয়েছেন। নিত্য দেবতাবর্গ এবং সিদ্ধর্ষি  
মহর্ষি এবং দেবর্ষিগণ রেবা সংগমে এসে স্নান করে যান স্বেচ্ছদেহে। স্বয়ং মহাদেবও হরিধামে  
তপস্যা করেছেন, তপস্যা করেছেন সূর্যদেব এবং দেবরাজ ইন্দ্র। ভৃষ্টার পুত্র ত্রিশিরাকে ইন্দ্র

হত্যা করায় সেই বক্ষহত্যার পাপ হতে মুক্তি পাওয়ার জন্য ইন্দ্র ঐ হরিধামে এসে তপস্যা করে পাপ মুক্ত হন।

এই সময় বতনভাবতীজী ত্রিশিরার উপাখ্যান জানতে চাইলেন। মোহান্তজী ত্রিশিবাব উপাখ্যান শোনাতে লাগলেন — মহাভারতের উদ্যোগ পর্বে আছে, দ্বষ্টা নামে এক প্রজাপতি কোন কাবণে ইন্দ্রের প্রতি রুষ্ট হয়ে ত্রিশিরা নামে এক পুত্রের জন্ম দেন। ত্রিশিরার সূর্য চন্দ্র এবং অগ্নিব মত তিনটি মুখ ছিল। তিনি একমুখে বেদ অধ্যয়ন, একমুখে সুরাপান আর এক মুখে সর্বগ্রাসী ক্ষুধায় সব গ্রাস করতেন। ইন্দ্র লাভের জন্য ত্রিশিরা কঠোর তপস্যা করলে ইন্দ্র ভয় পেয়ে ত্রিশিবাব তপোভঙ্গের জন্য স্বর্গের বহু অলোকসামান্য অঙ্গরীকে পাঠান। কিন্তু তারা অকৃতকার্য হলে ইন্দ্র বজ্র নিক্ষেপ করেন। ত্রিশিরা নিহত হন বটে কিন্তু তাঁর মস্তক জীবিত থাকে। তখন ইন্দ্র এক সূত্রধরকে সেই মস্তক করাত দিয়ে তিন খণ্ডে চিরে ফেলতে বলেন। ত্রিশিরার মস্তক ত্রিখণ্ডিত হলে প্রথম মুণ্ড হতে চাতক পক্ষিদল, দ্বিতীয় মুণ্ড হতে শ্যেন পক্ষিদল এবং তৃতীয় মুণ্ড হতে তিস্তির পক্ষিদল নির্গত হতে থাকে। পুত্রের মৃত্যু সংবাদ শুনে দ্বষ্টা অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়ে ইন্দ্রকে বধ করার জন্য অগ্নিতে আহুতি দিয়ে ব্রহ্মাসুরকে সৃষ্টি করেন। যাক্ সে অন্য কথা। তোমরা ব্রহ্মাসুরের কাহিনী প্রায় সবাই জান।

লক্ষ্মণভারতীজী মন্তব্য করলেন — পুরাণাদি শাস্ত্রে আরও তিনজন ত্রিশিরার বিবরণ পাওয়া যায় — (১) কুবেরেরও অপর নাম ত্রিশিরা, তারও তিনটি শির বা মাথা আছে (২) দণ্ডকারণ্যে যে খর-দূষণের সঙ্গে রামচন্দ্রের যুদ্ধ হয়েছিল, সেই খরের সেনাপতির নাম ছিল ত্রিশিরা (৩) রাবণেরও এক ত্রিমুণ্ড বিশিষ্ট ভয়ঙ্কর পুত্র ছিল, তারও নাম ছিল ত্রিশিরা।

এই কথা শুনে অত্যন্ত বিরক্ত হলেন মোহান্তজী। তিনি কঠোর ইবৎ উচ্চঃগ্রামে তুলে বলে উঠলেন — কুবেররূপী ত্রিশিরাকে কি ইন্দ্র বধ করেছিলেন? খরের সেনাপতি রাক্ষস ত্রিশিরা রামচন্দ্রের হাতে এবং রাবণ পুত্র ত্রিশিরা ত হনুমানের হাতে নিহত হয়েছিল তাহলে তাদের কথা এক্ষেত্রে উঠে কি করে? গুরু কৃপায় এতবড় পুণ্যতীর্থে হরিধামে আসতে পেরেছি এইরকম দুর্লভ পুণ্য লগ্নে বেকার বাৎ চিৎ করে লাভটা কি? আমরা ক্রমশঃ সমুদ্রের কল্লোল শুনতে পাচ্ছি। নর্যদাতেও যেন কলরোল জেগেছে! মোহান্তজী স্তোত্র পাঠ করতে আরম্ভ করলেন, আমরাও তাঁর কণ্ঠে কণ্ঠ মিলিয়ে গান গাইতে গাইতে হাঁটতে লাগলাম বালুচরের উপর দিয়ে,

ওঁ নমো হিরণ্যগর্ভায় সর্বসৃষ্টিবিধায়িনে।

হিরণ্যরেভসে ভূভাং সুহিরণ্যপ্রদায়িনে॥

নমো হরস্বরূপায় ভূতসংহারকারিণে।

মহাভূতভূতায়িত্তানাং পতয়ে নমঃ॥

নমস্তে ধর্মরূপায় নমঃ সত্ত্বগুণায় চ।

নমঃ সহস্রশিরসে পুরুষায় পবায় চ॥

ভ্রমেব হরধামশ্চ ভ্রমেবশ্চ হরিধামঃ।

তপোরাপায় তপসাং নমস্তে ফলদায়িনে॥

অর্থাৎ হে প্রভু! তুমি হিরণ্যগর্ভ, তুমি সর্বসৃষ্টিকারী হিরণ্যরেভা, তুমিই উৎকৃষ্ট প্রজ্ঞা প্রদান করে থাক। তোমাকে নমস্কার। তুমিই হররূপে সমস্ত ভূতগণকে সংহার কবে থাক। তুমি

মহাভূতসমূহের আত্মস্বরূপ, তুমিই ভূতগণের অধিপতি। তুমিই ধর্মরূপ, সত্ত্বগুণস্বরূপ, সহস্রশির, তুমি পুরুষ, তুমিই শ্রেষ্ঠ। তুমি হরধাম, তুমিই হরিধাম। তুমি তপস্যার ফলদাতা তোমাকে নমস্কার।

আমরা আমাদের পরম বাঞ্ছিত পূণ্যস্থান হরিধামে পৌঁছে গেছি। সকলেই হাতের ও কাঁধের ঝোলা ফেলে দিয়ে বালুরাশির উপর সাষ্টাঙ্গে ধূল্যবলুষ্ঠিত হয়ে প্রণাম করলাম। জোয়াবের জল এসে ছালাৎ করে আমাদের মাথা স্পর্শ করল। অনেক সাধু বালির চড়াতে বসে আছেন তাঁদের একজন হাসতে হাসতে মন্তব্য করলেন — রেবামায়ী তুমলোগোঁকা শিরোচূষন কিয়া। ধন্য, ধন্য ধন্য হো। তাঁর এই উচ্ছ্বাস বাক্যে আমাদের এখন দৃষ্টি নাই আমরা বিস্ময় বিস্ময়গরিত লোচনে তাকিয়ে আছি সমুদ্রের দিকে। সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গ এবং নীলাভ ফেনিল উচ্ছ্বাস এবং তার সঙ্গে নর্মদার স্বেত জলধারার মিলন — নীলাভ জলরাশিতে স্বেত জলধারার অপূর্ব সংযোগ এক অত্যন্ত দৃশ্যের অবতারণা করেছে অথচ কেউ কারও বৈশিষ্ট্য হারান নি, একাকার হয়েও প্রত্যেকেই স্ব স্বরূপে স্ব মহিমার প্রতিভাত হচ্ছেন, এই পরমার্চ্য দৃষ্টি নন্দন দৃশ্য আমাদের প্রত্যেককে অভিভূত করেছে। আমরা উচ্ছ্বাসে এবং আবেগে কাঁপছি, কাঁদছি। এই পুণ্য দৃশ্য দেখে চরিতার্থ হবার জন্য সহস্র মাইল হিংস্র স্বাপদ সম্বল মহাভয়ংকর অরণ্যপথে প্রাণ হাতে নিয়ে ছুটে এসেছি মা, অনুক্ষণ তোমাকে চোখে চোকে রেখে। আমি অধীর আনন্দে হাতজোড় করে গেয়ে উঠলাম — মা, মাগো,

স্নেচ্ছাঃ পুলিন্দাশ্বত্থ স্বাতৃধানাঃ

পিবন্তি যে পয়স্তব দেবি পুণ্যাম্।

মুক্তা ভবন্তীহ ভয়াভু ঘোরা —

সিংসংশয়ং তেহপি কিন্তু চিত্রম্॥

এরি মাগি নর্মদে! স্নেচ্ছ, অনাচারী পাপাচারী এমন কি রাক্ষস প্রকৃতির জীবরা তোমার ঐ পবিত্র পয়ঃ পান করে মহাভয়ংকর যমভয়, মৃত্যুভয় হতে বিমুক্ত হয়ে যায় এতে আশ্চর্য হওয়ার কি আছে? তোমার জলের যে এমনই প্রভাব।

আমার কণ্ঠ হতে ঐ স্তোত্র নির্গত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বালুচরের উপর উপবিষ্ট সাধুরাও হাততালি দিয়ে আমার সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে ঐ স্তোত্র গাইতে আরম্ভ করেছেন পরিত্রমাবাসী মাত্রেয়ই এই স্তোত্র মুখস্থ থাকে। মোহান্তর্জী আমার হাত ধরে শান্ত হতে বললেন আমাকে বললেন — বাঙালী বাবা! ধূল্যবলুষ্ঠিত হয়ে প্রণাম কর তোমার পিতৃপুরুষগণকে, কেননা তাঁদের পুণ্যদৃষ্টি এবং আশীর্বাদ ছাড়া কেউ এখানে আসতে পারেন না। প্রণাম কর মা নর্মদাকে, মহাদেবকে, প্রণাম কর সমুদ্রকে। মনে রাখবে, এখানে কৃতকর্মের ফল চিরস্থায়ী হয়।

তাঁর আদেশে পুনরায় সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করলাম। আমি তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম — আমাদের সঙ্গী বা কোথায় গেলেন?

— সবাই গেছেন বালির চড়ায় হোঁগলার ছাউনি করে নারকেল, আগরবাতি, কর্পূর এবং ফুলের যে দোকান বসেছে, সেখান থেকে পূজার উপচার কিনতে। তুমি সমুদ্রে স্নানের জন্য তৈরী হও, আমি তৈরী হয়ে নিচ্ছি। ঐ যে আমাদের নাগারা আসছেন

তারা পূজোপচার সঙ্গে নিয়ে পৌঁছে যেতেই মোহান্তজী বললেন — লছমন ভেইয়া তোমরা ত সব প্রক্রিয়া জান। তোমরা সমুদ্র স্নান করে যে যার পূজারতি করতে আরম্ভ কর, আমি বাঙালী বাবাসহ যে সাতজন নূতন পরিক্রমাবাসী দলে আছেন তাঁদেরকে পূজা করাচ্ছি। তাঁর নির্দেশানুযায়ী যে যার জলে নেমে স্নান পূজা করতে লাগলেন। আমরাও স্নানের জন্য সমুদ্রে নামলাম। মোহান্তজী বললেন হরিধামে সমুদ্রস্নানের বিশেষ মন্ত্র আছে। আমি ধীরে ধীরে উচ্চারণ করছি, তোমরা আমার সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে উচ্চারণ কর তাঁর মন্ত্রপাঠ শুনে আমরা সকলেই যুক্তবরে সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে বলতে লাগলাম —

অনশ্চ তেজো হি অপস্য দেহো  
রেতো হি বিষ্ণেঃসমুদ্রস্য নাভিঃ।  
এতদ্ ব্রুবন্ পাণ্ডবং শ্রীভবাক্যম্  
ততোহবগাহেত পতিং নদীনাং॥

অর্থাৎ হে সমুদ্রদেব! তুমি সূর্যের তেজ, জল তোমার দেহ, ভগবান বিষ্ণুর তুমি বীৰ্য্বরূপ, তুমি অমৃতের নাভি অর্থাৎ কেন্দ্রস্বরূপ।

মন্ত্রপাঠের পর সমুদ্রে ডুব দিলাম। ঢেউ এর টানে পা স্থির রাখা যায় না বালিতে পা বসে যাচ্ছে আমরা পরস্পর হাত ধরাধরি করে উপরে উঠে গিয়ে পূজার উপচার হাতে করে আবার জলে নামলাম। মোহান্তজী এক একটি ফুল হাতে নিয়ে পূজা করতে বললেন বাম বগলে শ্রীফল চেপে ধরে প্রথমেই মহর্ষি ভৃগুর পূজা করালেন। বললেন — ভৃগুক্ষেত্র হতে অপভ্রংশে ভড়োচ > ভারোচ > ব্রোচ। ভারোচ ভৃগুদেবের মূল স্থান হলেও এই হরিধাম থেকে ভারোচ পর্যন্ত সমস্ত স্থানটাই মহর্ষির তপস্যাক্ষেত্র। পূজা কর —

ওঁ মহর্ষি ভৃগবে নমঃ। ওঁ নমঃ শিবায়।  
ওঁ রেবায়ে নমঃ। নমঃ সমুদ্রায়॥

এই সমুদ্র এবং রেবার জলমূর্তি আসলে মহাদেবের অষ্টমূর্তির এক মহামূর্তি, অপমূর্তি বা ভবমূর্তি, এক একটি ফুল ফেলে পূজা করতে থাক — ওঁ কন্দায় অগ্নিমূর্তয়ে নমঃ ওঁ উগ্রায় বায়ুমূর্তয়ে নমঃ ওঁ ভবায় জলমূর্তয়ে নমঃ। পূজা এবং প্রণাম শেষ হতেই মোহান্তজী মা নর্মদাকে স্মরণ করে কর্পূরদানীতে এক ডেলা কর্পূর জ্বলে নিজে তিনবার ঘুরিয়ে আমাদের প্রত্যেককে তিনবার করে কর্পূরদানী ঘুরিয়ে আরতি করতে বললেন।

আরতি শেষ হল, এবার ভেট প্রদান। প্রত্যেকে নারকেল সমুদ্রে সমর্পণ করলেন আমার সম্বল সেই শ্রীফলটি। আমি ভক্তিবরে সমুদ্রে শ্রীফল অর্পণ করে প্রণামান্তে উঠে এলাম বালিয়াড়ীতে ইতিমধ্যে লক্ষ্মণভারতীজীসহ আর সকল নাগারই পূজা ও ভেট অর্পণ হয়ে গেছে।

লক্ষ্মণভারতীজী মোহান্তজীকে বললেন বোনা সাড়ে বারটা বেজে গেছে এবাব কি বিচার, বাঙালী বাবাও এখানেই থাকবেন। শতাধিক সাধু ত আজ দুর্দিন বসে আছেন এই বালুচবে নৌকার প্রতীক্ষায়। কোন নৌকা আসে নি। বাঙালী বাবা এখানে থাকুন, ওঁকে ত দক্ষিণতটে যেতে হবে। নৌকা যখন আসবে তখন এই মহাত্মাদের সঙ্গে সমুদ্র অতিক্রম করবেন আমাদের ত আর অপেক্ষা করা চলে না। আমাদের যেসব নাগারা দক্ষিণতট

পরিক্রমা করে ভারোচে এসে পৌঁছবেন, তাঁরা আমাদেরকে না দেখতে পেলেন বড়ই হতাশ হয়ে পড়বেন তা ছাড়া নৌকাওয়ালা কিংকরলালকে খুঁজে পূর্ব থেকে না বাথলে রাখলে আমাদের ফেরাব সময় এতগুলি নৌকার ব্যবস্থা করতে পারবে না।

বাঙালী বাবাকে এখন যেতে দিব না। ভূগোলজ্ঞের অন্যান্য তীর্থ দর্শন করে না গেলে পবিত্রতা পবিপূর্ণ হবে না। তোমার এসব স্থান দেখা আছে, কাজেই তোমার কোন আগ্রহ না থাকতে পারে কিন্তু যে সাতজন আমার সঙ্গে জীবনে এই প্রথম পরিক্রমা করতে এসেছেন, তাঁদের এই পুণ্যক্ষেত্রের প্রতিটি তীর্থে প্রতিটি মন্দিরে প্রণাম করা চাই তুমি এই সাতজনকে বেখে, আর সকলে যে কোন যানবাহনে আজই ভারোচে চলে যাও যানবাহন কিছু পেলো আজই এই ৩৮/৪০ মাইল রাস্তা অতিক্রম করে ভারোচে পৌঁছে যেতে পারবে লরি বাস যা পাবে, তাতেই চেপে চলে যাও। তোমাদের ত আর পরিক্রমার কোন বালাই নাই

মোহান্তজী খুব গম্ভীর মুখে কথাগুলি বললেন। লক্ষ্মণভারতীজী দু চার মিনিট নাগাদের সঙ্গে কি যেন আলোচনা করলেন। সমুদ্রের কলোচ্ছ্বাসে তা শুনতে পেলাম না। তিনি মোহান্তজীকে প্রণাম করে আমার হাত ধরে ঝাঁকি দিয়ে বললেন — ফির ভারোচমের ডেট হোগা এইবলে তাঁরা চলে গেলেন। মোহান্তজীসহ আমরা আটজন মাত্র থেকে গেলাম মোহান্তজী আমাদের নিয়ে জলের ধারে দাঁড়িয়ে দূরে সমুদ্রের মধ্যে একটি দিবা দাঁড়ি বা আলোকযন্ত্র দেখিয়ে বললেন — এখানে জলের মধ্যে সুবৃহৎ ব্রহ্মশিলা ছাড়াও পাহাড়াদি আছে, সেইজন্য জাহাজাদি রাত্রিকালে ঐ আলো দেখে যাতে সাবধান হতে পারে, সরকার থেকে ঐ রকম আলোকযন্ত্রের ব্যবস্থা করা হয়েছে। এখানে সমুদ্র প্রায় ১৫ মাইল বিস্তৃত নৌকায় করে সমুদ্র পার হতে অন্ততঃ ১০/১২ ঘণ্টা সময় লাগে তবে বাতাসের নুনাধিক্য বশতঃ সময় কখনও কম বা বেশী লাগে। সমুদ্রের মাঝামাঝি নৌকা আসলে হঠাৎ যদি ভাটা এসে পড়ে তাহলে মাঝিরা তাড়াতাড়ি নোঙ্গর ফেলে দেয়, তখন বালির চড়াতে ৩/৪ ঘণ্টা বসে থাকতে হয়, তখন মনে হয় যেন মরুভূমির মধ্যে পড়ে আছি। পরে ৩/৪ ঘণ্টা বাদের যখন জোয়ার আসে তখন মাঝিরা পাল তুলে আবার যাত্রা করে। জোয়ার এসে পড়লে মাঝিকে অত্যন্ত সতর্কতা অবলম্বন করতে হয়, নতুবা নৌকা জোয়ারের ধাক্কায় ভেঙে চূরমাব হয়ে যেতে পারে। নিরাপদে সমুদ্র অতিক্রম মা নর্মদার দয়া ছাড়া সম্ভব নয়। যখন ভারোচ হতে এখানে ফিরে সমুদ্র পথে যাত্রা করবে, তখন নৌকাতে বসে, নর্মদা যে সমুদ্রে সঙ্গে মিলিত হয়েছে ত স্পষ্ট অনুভব করতে পারবে। অনুভব করতে পারবে যে নর্মদার জল শ্বেতবর্ণ এবং সমুদ্রের জল নীলাভ, পাশাপাশি দুটি ধারা। বালির চড়ায় উপবিষ্ট সাধুদেরকে দেখিয়ে বললেন — এঁদের কষ্টটা অনুভব করার চেষ্টা কর। আজ দু দিন এঁরা এইখানেই বসে আছেন, অথচ নৌকার দেখা নাই। হোগলার নিচে দেখ, একটা টেবিল পেতে একজন অফিসার বসে আছেন, আর দুজন কন্সটেবল। তিন/চার ঘণ্টা ছাড়া এঁদের ডিউটি বদল হয়, ওঁরা আছেন শুধু নৌকার চিঠি পরীক্ষা করতে, আর কোন নৌকাতে ৩০ জন যাত্রীব বেশী না উঠে সেইটুকু লক্ষ্য করতে। নৌকা আসা না আসার উপর এঁদের কোন হাত নাই সেটি সম্পূর্ণ নির্ভর করছে মা নর্মদার কৃপার উপর। এখন এখানে প্রণাম করে আমবা এঁগিয়ে যাই

চল। আবার বলছি, শুনে রাখ, এই পরম পাবন ক্ষেত্র হরিধামে দান ধ্যান জপতপাদি পুণ্যকর্ম সকল কিছুর ফল চিরস্থায়ী হয়।

হরিধামে সমুদ্রের দৃশ্য ছাড়াও এই স্থান সব দিক দিয়ে অপূরণ্য। মন্দির আছে, আরও দু'তিনটি মন্দির তৈরীর জন্য ভিত্তি স্থাপনের কাজ চলছে। ঋরিগর মিস্ত্রীদের কাছে শুনলাম, এখানে শুকদেবের মূর্তি ছাড়াও শুকদেবশ্রম স্থাপিত হবে, তারও কাজ চলছে

১। আমরা বালিয়াড়ী অতিক্রম করে সমুদ্রের ধারে ধারে হাঁটতে হাঁটতে রেবা সংগম তথা হবিধাম হতে মাইল খানিক দূরে লোহরচ্যা গ্রামে এসে উপস্থিত হলাম তখন বেলা ২টা বাজতে মাত্র ১৭ মিনিট বাকী। এইখানে জনৈক গ্রামবাসীর কাছে খোঁজ খবর করে রতনভারতীজী এবং মতীন্দ্রজী সের দশেক দুধ সংগ্রহ করলেন। দুধের মূল্য সের প্রতি চার আনা অমরা সেই দুধ যে ঘটটা পারলাম পান কবলাম। সেখানে কিন্তু খাবার জল ভাল পাওয়া গেল না। লোনা জল। দুধই আহার ও তৃষ্ণ মিটালো। লোহরচ্যা হতে কিছু দূর হেঁটে গ্রামের বাইরে এসে পেলাম জমদগ্নি তীর্থ। মোহান্তজী জানালেন যে, জমদগ্নি একজন বৈদিক ঋষি ঋক যজু সাম অথর্ব — চারিবেদেই তাঁর অধিকার ছিল। তাঁর ঔরষে, রেণুকা মাতার গর্ভে ভগবান পরশুরামের জন্ম হয়। জমদগ্নি এবং রেণুকা এখানে দীর্ঘকাল তপস্যা করেছিলেন

এখানে একটি জীর্ণ বহু প্রাচীন মন্দির জঙ্গলে ঢাকা পড়ে আছে। মোহান্তজীর নির্দেশে দূর থেকে মন্দিরকে প্রণাম করে ছোট জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে সমুদ্রের ধারে ধারে হাঁটতে হাঁটতে ছোট পরশুরাম নামক একটি গ্রাম অতিক্রম করে বড় পরশুরাম নামক একটি বড় মহল্লায় এসে উপস্থিত হলাম। মোহান্তজী সাবধান করেছিলেন, রাস্তার মধ্যে যে ঘাসবন দেখাচ্ছে, এই ঘাসবনে পা দিও না। এদিকে পিশুয়া জোয়া নামক একরকম বিযাক্ত পোকা আছে সেই পোকা দংশন করলে অসহ্য যন্ত্রনায় ছুঁফট করতে হবে। সাবধানে হেঁটে হেঁটে আমরা এই বড় পরশুরাম মহল্লার শেষপ্রান্তে একটি মন্দিরে এসে পৌঁছলাম।

২। মোহান্তজী বললেন — এই স্থানের নাম রামতীর্থ। পরশুরামজী পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নিবার জন্য সঙ্কল্পবাহ কার্তবীর্যাজুন সহ সমুহ ক্ষত্রিয় কুলের বিনাশ সাধন করে এখানে এসে তিনি রক্ত দিয়ে পিতৃপুরুষদের উদ্দেশ্যে তর্পণ করেছিলেন। এইজন্য এই তীর্থকে নর্মদাতটের কুরুক্ষেত্র বলা হয়। এখানে দান ধর্ম স্নানাদি করলে কুরুক্ষেত্রে দানের সমান ফল হয়।

৩। রামতীর্থে প্রণাম করে আমরা যখন পুনরায় হাঁটতে লাগলাম তখন বিকেল ৪টা বেজেছে, মতীন্দ্রজী এবং রতনভারতীজী বললেন — ‘শুক্লজী, শীতকালের বেলা পড়ে আসছে, আর ঘটটা খানিকের মধ্যে কোথাও রাত্রিবাসের জন্য আমাদেরকে একটা আশ্রয় খুঁজে নিতে হবে।’ মোহান্তজী কোন উত্তর না দিয়ে নীরবে হাঁটতে লাগলেন দূর খাঁড়িতে সমুদ্রে মিলিত হবার জন্য নর্মদা ছুটে চলেছেন প্রবল উচ্ছ্বাসে। আমরা ঘন সন্নিবিষ্ট সারি সারি গাছের তলায় তলায় সমুদ্রের নিকটবর্তী একটা খাঁড়ির কাছে এলাম তটের উপবেই একটা পাথরের পোড় বাড়ী। মোহান্তজী বললেন — এ পরিত্যক্ত বাড়ীটিকে পবিত্রমাবাসীবা ধর্মশালা কপে ব্যবহার করে থাকেন। আদি সত্যযুগে নর্মদাকে আসতে দেখে সমুদ্রও আনন্দে গদগদ হয়ে বলিতে পূঁটাতে পূঁটাতে নর্মদার সঙ্গে মিলিত হয়ে গেছিলেন যেখানে সমুদ্রে জলধারা এবং নর্মদার ধারা এই উভয়ের মিলন ঘটে সেখানে তদগুণেই এক শিবলিঙ্গ প্রকট

হয় এই পরমাশ্চর্য কাণ্ড দেখে নন্দী আনন্দে ছোটাছুটি এবং নৃত্য করতে আরম্ভ করলে হঠাৎ তাঁর পা সেই সদ্যোখিত স্বয়ম্ভু শিবলিঙ্গের দৈবাৎ স্পৃষ্ট হয়ে যায়। নন্দীর পা শিবলিঙ্গে স্পৃষ্ট হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আর এক দিবা ঘটনা ঘটে। ঐ শিবলিঙ্গ সহসা গোমুখী আকার ধারণ করে। ইত্যবসরে নন্দী সমুদ্রের অগোচরে ঐ লিঙ্গ মধ্যে প্রবিষ্ট হন। তদবধি নন্দী ঐ স্থানে অবস্থিত আছেন গোমুখাকার শিবলিঙ্গের জল পান করলে সোমপানের ফল হয়। প্রতিমাসের পূর্ণিমাতে বিশেষতঃ কার্তিকী পূর্ণিমাতে এখানে স্নান দান এবং ধ্যান জপ করলে অশ্বমেধ যজ্ঞের সমান ফল লাভ হয় বলে প্রতি পূর্ণিমাতেই এখানে বহু লোকের ভিড় হয়। এই তীর্থের শাস্ত্রোক্ত নাম লুণ্ঠেশ্বর হলেও 'সমুদ্রস্বী প্রেম নিমগ্ন হোক — হৃদবিস্মিত অন্তর মৈ লুণ্ঠন করতে হয়ে — লোটতে হয়ে — মৈয়া কো সমীপ পইচে,' এই জন্য কেউ কেউ একে 'লোটনেশ্বরও' বলে থাকেন। এখানকার মহানার নাম 'লছমন', এজন্য লছমনিয়া লোটেশ্বর নামেও অভিহিত।

সূর্যাস্ত হচ্ছে আমরা সেই গোমুখাকার শিবলিঙ্গকে স্পর্শ ও প্রদাম করে লিঙ্গস্থিত জল অল্প পরিমাণ পান করলাম। এখানকার জল লবণাক্ত হলেও শিবলিঙ্গস্থিত জল মিষ্টি লাগল।

আমরা সেই পোড় বাড়ীতে প্রবেশ করলাম। তিনখানি ঘর, প্রত্যেক ঘরই পরিত্রমাবাসীদের প্রজ্জ্বলিত ধূনীর দন্ধাবশিষ্ট পোড়কাঠ এবং ছাই-এ ভর্তি। রতনভারতীজী এবং গণেশভারতীজী নামে আর একজন নাগা একখানি বড় ঘরকে কেনসত্তে পরিষ্কার করলেন। কোন পরিত্রমাবাসী হয়ত এখানে একটি বড় মাটির প্রদীপ জ্বালিয়ে ছিলেন। সেই প্রদীপটিকেই পরিষ্কার করে ঘি-এর বাতি জ্বালা হল, ঐ এক ঘরেই আমাদের আট-জনের আসন বিছানো হল। ঘরের দরজা বন্ধ করে আমরা সন্ধ্যা করতে বসলাম। রাত্রি দশটায় সকলের সাক্ষ্যক্রিয়া শেষ হলে মোহান্তজী আমাদেরকে মহর্ষি ভৃগুর কাহিনী শোনাতে লাগলেন।

“আমি আজ সকালেই তোমাদেরকে গুনিয়েছি, ভারোচ মূল ভৃগুক্ষেত্র হলেও হরিধাম থেকে ভারোচ পর্যন্ত এই সমগ্র অঞ্চলটাই ভৃগুর তপস্যাক্ষেত্র। কাজেই তাঁর পুণ্যজীবন অনুধ্যান করলে তাতে জগেরই কাজ হবে। ভৃগু যজ্ঞ সম্ভব ঋষি। তিনি প্রাচীন একজন ব্রহ্মপতি এবং মহর্ষি। ভার্গব বংশের প্রতিষ্ঠাতা তিনি। প্রাচীন এই বংশে জমদগ্নি এবং পরশুরাম জন্মগ্রহণ করেছিলেন। প্রাচীনকালে ব্রহ্মা বরুণের এক যজ্ঞানুষ্ঠানে হোতা ছিলেন। সেই যজ্ঞগ্নি হতে মহর্ষি ভৃগুর জন্ম হয়। ভৃগুপত্নী পুলোমার গর্ভে মহর্ষি চ্যবনের জন্ম হয়। ঋচিক মুনিও ভৃগুর পুত্র। ভৃগুর পৌত্র জমদগ্নি এবং প্রপৌত্র হলেন পরশুরাম। ভৃগু বংশজাত বলে পরশুরাম ভার্গব নামে খ্যাত। মহর্ষি ভৃগুর তপোবনকে দেবভারা ত বটেই এমনকি মূল ত্রিদেবতা ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বরও সমীহ করে চলেন। মহাভাবতের অনুশাসন পর্বে স্বয়ং বেদবাস বর্ণনা করেছেন, একবার ঋত্রিয় রাজা বীতহব্য যুদ্ধে দিবোদাসেব পুত্র প্রতর্দনের কাছে পরাজিত হয়ে ভৃগুর শরণাপন্ন হন। ভৃগু শরণাগত বীতহব্যকে বন্ধাব জন্য প্রতর্দনকে বললেন, তাঁর আশ্রমে কোন ঋত্রিয় নাই। তাঁর আশ্রমে যাঁরা আছেন, তাঁরা সকলেই ব্রাহ্মণ। তিনি ঋত্রিয় বীতহব্যকে ব্রাহ্মণত্ব দান করলেন। মহর্ষির বাক্য প্রভাবে বীতহব্য ব্রাহ্মণত্ব অর্জন করে শত্রুর হাত হতে মুক্তিলাভ করেন।

বিষ্ণুপুত্রের মতে, ভৃগু ব্রহ্মার মানসপুত্র। মনুসংহিতা মতে ইনি দশজন প্রজাপতির অন্যতম। কদম কন্যা খ্যাতি তাঁর পত্নী। এই খ্যাতির গর্ভে বিষ্ণুর স্ত্রী লক্ষ্মীও জন্মলাভ

করেন ভৃগু সপ্তর্ষিদের মধ্যে অন্যতম। প্রতিদিন তর্পণ করার সময় ভৃগুর উদ্দেশ্যে তর্পণ কবতে হয়। ভৃগুই ধনুর্বেদ বিদ্যার প্রবর্তক।

একবার ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব এঁদের মধ্যে কে শ্রেষ্ঠ, তা মীমাংসার জন্য মুনি ঋষিরা ভৃগুকে ব্রহ্মার কাছে প্রেরণ করেন। ব্রহ্মালোকে গিয়ে ভৃগু ইচ্ছাপূর্বক ব্রহ্মাকে কোন সম্মান দেখালেন না এতে ব্রহ্মা ক্রুদ্ধ হলে তিনি কোনমতে মিষ্টবচনে তাঁকে আপ্যায়িত করে শিবের কাছে যান সেখানেও তিনি ইচ্ছাপূর্বক শিবকে সম্মান দেখালেন না। এতে শিব ক্রুদ্ধ হয়ে ভৃগুকে হত্যা করতে উদ্যত হলে তিনি আগুতোষকে স্তব করে তুষ্ট করলেন। কৈলাস থেকে এবার তিনি গেলেন বৈকুণ্ঠে। বিষ্ণু তখন নিদ্রিত ছিলেন। বৈকুণ্ঠের দ্বারী জয় বিজয়কে ধমকে তিনি জোর করে বিষ্ণুর শয়নগৃহে প্রবেশ করেন এবং নিদ্রিত বিষ্ণুর বক্ষে পদাঘাত করেন। জাগ্রত হয়ে বিষ্ণু কোন ক্রোধ প্রকাশ ত করলেনই না বরং তাঁর বক্ষে পদাঘাত করে ভৃগুর পায়ে কোন ব্যথা লেগেছে কিনা, সেজন্য তাঁর কমলহস্ত ভৃগুর চরণে বারবার বুলাতে লাগলেন। ভগবান বিষ্ণুর এই অলৌকিক শমশুণ, সেবা এবং ক্ষমার মনোভাব দেখে মহর্ষি মর্ত্যলোকে ফিরে এসে ঋষি সমাজে বিষ্ণুরই শ্রেষ্ঠত্ব ঘোষণা করেন।

গুরুদেবের মুখে শুনেছি ঋষিদের বহু ঋত্নমস্ত্রে এই আভাষ পাওয়া যায় যে, অঙ্গিরা, অর্থবাণ, মনু, দধীচি এবং ভৃগু — এই মহর্ষিগণই ভারতবর্ষে যজ্ঞ বিধির প্রবর্তক। ভৃগু দেবতাদের মতই সোমপানের অধিকারী। ঋষিদের দশম মণ্ডলের অন্তর্গত ১৪ সূক্তের ৬ নম্বর মন্ত্রে মন্ত্রদ্রষ্টা যমঋষি ঘোষণা করেছেন —

ওঁ অঙ্গিরসো নঃ পিতরো নবখা অর্থবাণো ভৃগবঃ সৌম্যাসঃ।

তেষাং রয়ং সুমতৌ যজ্ঞিয়ানামপি ভদ্রে সৌমনসে স্যাম।

অর্থাৎ অঙ্গিরা নামক, অর্থবাণ নামক এবং ভৃগু নামক আমাদের পিতৃলোকগণের এইমাত্র এখানে যজ্ঞস্থলে আবির্ভাব ঘটেছে, তাঁরা সোমরস পাবার অধিকারী। ঐ যজ্ঞভোক্তা পিতৃপুরুষগণ যেন আমাদের শুভানুধান করেন, যেন আমরা তাঁদের প্রসন্নতা লাভ করে কল্যাণভাগী হই।

কথা শেষ করেই মোহান্তজী কঞ্চল মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়লেন। চট্ চট্ পে মতীদ্বজীর ঘড়িতে দেখলাম, রাত্রি ১২ টা বেজেছে। আমরাও শুয়ে পড়লাম। আমাদের সকলেরই ঘুম ভাঙল পরদিন সকাল ৬টায়। এখনও গাছপালায় অন্ধকার আছে কুয়াশার জন্য আমরা ঘরের মধ্যে বসে বসে জপ করতে লাগলাম। কুয়াশা কেটে যেতেই আমরা প্রাতঃকৃত্য সেরে স্নান করতে গেলাম। সূর্যোদয় হচ্ছে। মোহান্তজী একটি প্রাচীন নিমগাছ দেখিয়ে বললেন — এই বিশাল নিমগাছের যে শাখাটি শিবমন্দিরের গায়ে স্পর্শ করেছে, ঐ শাখার পত্র মধুর আশ্বাদ বিশিষ্ট, অবশ্য অন্যান্য শাখার পত্র স্বাভাবিক ভাবেই তিক্ত। স্নান পূজা সেরে এসে মন্দির সংলগ্ন ডালটির পাতা চিবিয়ে দেখা যাবে।

মোহান্তজী আমাদেরকে দূর খাঁড়ির দিকে যেখানে সেই স্বয়ম্ভু গোমুখাকৃতি শিবলিঙ্গের অবস্থান, সেখানে স্নান করতে নিয়ে গেলেন। স্নান তর্পণাদি সেরে শিবলিঙ্গের মধ্যে যে জল, তাতেই আচমন করে আমরা সেই শিবলিঙ্গের পূজা করলাম। পূজা করে এসে সেই নিমগাছের পাতা প্রত্যেককে ১/২ টি করে চিবিয়ে খেলাম, সত্যিই মিষ্ট স্বাদ! অথচ সেই একটি ডাল



ছাড়া অন্যান্য সব ডালের পাতা তেতো! মোহান্তজী তাড়া দিতেই আমরা নিজেদের গাঁঠরী কমণ্ডলু নিয়ে হব নর্মদে ধ্বনি দিতে দিতে সমুদ্রের কিনারা ধরে হাঁটতে লাগলাম।

৪। প্রায় তিন মাইল রাস্তা হেঁটে একটা জঙ্গলের মধ্যে ঢুকলাম। কোন্ দিকে কোন কোন পথের চিহ্ন খুঁজে পাচ্ছি না। কাছাকাছি কোন গ্রামও দেখতে পাচ্ছি না আমরা একবার এদিকে একবার ওদিকে পথ খুঁজে খুঁজে হয়রাণ হয়ে পড়লাম। মোহান্তজী বললেন — তোমরা তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে কেবলই লক্ষ্য করতে থাক কোন মন্দির দেখতে পাও কিনা এ অতি ভয়ঙ্কর স্থান। এখানে রক্ত পিশাচের অধিষ্ঠান। এজন্য এখানে দিনের আলো থাকতে থাকতে পরিত্যক্তবাসীরা সদলে প্রবেশ করে কোন মতে মন্দিরের শিবলিঙ্গকে প্রণাম করে এই ক্ষুদ্র জঙ্গল অতিক্রম করে যান। এখানে কেউ কোনদিন রাত্রিবাস করে না। রাত্রিবাস করলে এখানে মৃত্যু অনিবার্য। ইতিপূর্বে এখানে অনেক দুর্ঘটনা ঘটে গেছে। ঐ স্থানের নাম ভূতনাথ। এই সময় গণেশভারতীজী বললেন — ‘গুরুজী ঐ দিকে আমি একটা পাথরের মন্দির দেখতে পেয়েছি আমার সঙ্গে ঐ পথে আসুন।’ আমরা গণেশভারতীজীকে অনুসরণ করে জঙ্গলের লতাপাতা কেটে এগোতে লাগলাম। প্রায় পাঁচ মিনিট হেঁটে আমরা একেবারে সমুদ্রের ‘কিনারায় এসে দাঁড়ালাম, কোথায় মন্দির? কোথায় কি? গণেশভারতীজী লজ্জায় মাথা চুলকাতে লাগলেন। সেখান থেকে আবার জঙ্গলের মধ্যে ঢুকলাম। মতীন্দ্রজী বললেন — গুরুজী, এত ঘুরপাক খেয়ে থামোখা হয়রাণ হয়ে লাভ কি? ভূতনাথের উদ্দেশ্যে প্রণাম জানিয়ে সোজা জঙ্গলটা কোনমতে পারিয়ে গেলেই ত হয়! মোহান্তজী হেসে বললেন — না, না, তা করলে হবে না। ভূতনাথকে স্বচক্ষে দর্শন করে যেতে হবে। এইটাই পরিক্রমার অঙ্গ তিনি আওয়াজ তুললেন, ‘জয় ভূতনাথ কী জয়।’ আমরাও তাঁর সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে ভূতনাথের জয়ধ্বনি দিতে লাগলাম। অবশেষে একটা অশ্বখ, পর পর তিনটি শিমূল গাছ অতিক্রম করেই একটা বড় বেল ও আমলকী গাছের আড়ালে ভূতনাথের মন্দিরটি চোখে পড়ল বহু প্রাচীন পাথরের ছোট মন্দির। মন্দিরের গাত্র বর্ণ কলচে। তাই গাছপালার রং এর সঙ্গে বেমালুম মিশে থাকে। মন্দিরের দরজা নাই। মন্দিরের মধ্যে পাশাপাশি তিনটি শিবলিঙ্গ, উচ্চতা, পরিসর, চিহ্ন এবং বর্ণ একই ধরণের। আমরা ‘হর নর্মদে এবং জয় ভূতনাথ কী জয়’ বলে প্রণাম করে মন্দিরকে তিনবার পরিক্রমা করে সোজা হাঁটতে আরম্ভ করতেই জঙ্গল তথা ভূতনাথজীর গোলক ধাঁধা হতে মুক্তি পেলাম। বেলা তখন সাড়ে দশটা বেজেছে।

৫। ভূতনাথের জঙ্গলের আলোছায়ায় এতখানি যে বেলা হয়েছে, আমরা বুঝতে পারিনি আমরা সকলেই চলার গতি বাড়িয়ে দিলাম। বহু দূরে দূরে মুক্ত প্রকৃতির কোলে অনেক লোকজনের বাস দেখতে পাচ্ছি। নারকেল গাছের শোভা গ্রামগুলির সৌন্দর্য বহুলাংশে বাড়িয়ে দিয়েছে। মাঠে মাঠে শস্য সম্ভার। এইভাবে প্রায় তিন মাইল হেঁটে যাওয়াব পব আমরা দেজ (দেহজ) নামক একটি জনবসতি পূর্ণ গ্রামে এসে পৌঁছে গেলাম। মোহান্তজী বললেন — ‘ঐ দেখ সামনেই দেখা যাচ্ছে, দ্বীটি ঋষির আশ্রম। আশ্রমের কাছাকাছি যে দুটি মন্দির দেখা যাচ্ছে, তার একটিতে আছেন দুধনাথজী মহাদেব আর একটিতে আছে দেবী ভগবতী।’ দ্বীটি আশ্রমে পৌঁছে দেবি, সেখানে দ্বীটি মুনির একটি মূর্তি আছে চারজন

জটাজুট সন্ন্যাসীও আছেন। মোহান্তজী তাঁদেরকে 'নমো নারায়ণায়' বলতেই তাঁরাও 'নমো নারায়ণায়' বলে অভিবাদন করলেন। মোহান্তজী তাঁদেরকে বললেন, আমরা পরিক্রমাবাসী। আমাদেরকে দধীচি মুনির কথা দয়া করে শোনান। একজন সাগ্রহে আমাদেরকে এসবার জন্য মুগ্ধচর্ম পেতে দিয়ে দধীচির পুণ্যজীবন বর্ণনা করতে লাগলেন — মহাভারতে কথিত আছে যে, অথর্ব মুনির ঔরসে এবং কদম কন্যা শান্তির গর্ভে দধীচির জন্ম হয়। এই জন্ম হয়েছিল উত্তরপ্রদেশের অন্তর্গত নৈমিষারণ্য তপোক্ষেত্রের নিকটবর্তী নিমরিখ নামক স্থানে তাঁর জন্মস্থল বর্তমানে দধীচি কুণ্ড নামে প্রসিদ্ধ। দধীচি এখানে এসে কঠোর তপস্যা করেছিলেন এই রেবা সংগমের নিকটে। তিনি উগ্রতম শিব তপস্যায় সকল সময়েই নিমগ্ন থাকতেন দেবরাজ ইন্দ্র স্বয়ং আবির্ভূত হয়ে তাঁকে প্রবর্গ বিদ্যা এবং মধু বিদ্যা শিক্ষা দিয়ে বলেছিলেন যদি তিনি এই বিদ্যা অন্য কাউকে শিক্ষা দেন তবে তাঁর শিরশ্ছেদ অনিবার্য অশ্বিনীকুমারদ্বয় দধীচির নিকট এই বিদ্যা শিক্ষা করবেন, সংকল্প করে দধীচির শরণাপন্ন হন কিন্তু ইন্দ্রের নিষেধ ব্যক্তি স্মরণ করে দধীচি তাঁদেরকে প্রবর্গ বিদ্যা বা মধু বিদ্যা শেখালেন না। তখন অশ্বিনীকুমারদ্বয় দধীচির মস্তক ছেদন করে অশ্ব মুণ্ড যোগ করে দেন এবং সেই অশ্বের মুখ হতে ঐ গুহ্যবিদ্যা আয়ত্ত করেন। ইন্দ্র এই ঘটনা জানতে পেরে দধীচির অশ্বমুণ্ড ছিন্ন করেন তখন অশ্বিনীকুমারদ্বয় অন্যত্র রক্ষিত দধীচিব মস্তক এনে তাঁর দেহের সঙ্গে যুক্ত করে তাঁর দেহকে পূর্ববৎ স্বাভাবিক করে দেন। ঋগ্বেদের ১ম মণ্ডলের ১১৬ সূক্তে দ্বাদশ মন্ত্রটিতে মন্ত্রদ্রষ্টা কক্ষীবান্ ঋষি এই প্রসঙ্গের উল্লেখ করেছেন —

ওঁ তদাং নরা সনয়ে দংশ উগ্রমাবিকৃণোমি তনাতুর্ন বৃষ্টিম্।

দধ্যঙ হ যমধ্বাথর্বণো বামশস্য শীর্ষা প্র যদীমুবাচ

অর্থাৎ কক্ষীবান্ ঋষি অশ্বিনীকুমারদ্বয়কে সম্বোধন করে বলছেন — হে অশ্বিনীকুমারদ্বয়! যেমন মেঘ গর্জন আসন্ন বৃষ্টির আভাস দেয়, তেমনি আমরা ধনলাভের জন্য তোমাদের সেই উগ্রকর্মটি প্রকট করে দিচ্ছি যে অথর্বা ঋষির পুত্র দধীচির মাথায় অশ্বমুণ্ড সংযুক্ত করে তোমরা মধুবিদ্যা প্রাপ্ত হয়েছিলে।

বেদে যখন এই প্রসঙ্গ এসেছে, তা অস্বাস্ত্য সত্য। দধীচি যে প্রবর্গ বিদ্যা এবং মধু বিদ্যার অলোকসামান্য ঋষি ছিলেন, সে বিষয়ে অস্বীকার করার উপায় নাই। শুধু তাই নয়, বৃহাস্পতির আক্রমণে উৎপীড়িত হয়ে স্বর্গস্থ দেবতাবৃন্দ যখন স্বর্গচ্যুত হন, তখন ইন্দ্র দধীচির নিকট এসে তাঁর অস্থি প্রার্থনা করেন; বলেন যে তিনি ব্রহ্মার কাছে জেনেছেন তাঁর অস্থি দিয়ে অস্ত্র নির্মাণ করলে বৃহাস্পতির মৃত্যু অনিবার্য। উদার হৃদয় ঋষি দেবতাদের কল্যাণ সাধনের জন্য নির্দিষ্ট প্রাণ বিসর্জন দেন। ইন্দ্র দধীচির অস্থি দিয়ে বজ্র নির্মাণ করে বৃহাস্পরকে বধ করতে সমর্থ হন তপসীদের জীবন ও সাধনা যে লোকহিতের জন্য দধীচি তাঁর জীবন দিয়ে তা প্রমাণ করে গেছেন।

আমরা দধীচি আশ্রমের সাধুদেরকে ধন্যবাদ জানিয়ে দুধনাথ মহাদেবকে প্রণাম করার জন্য মন্দিরে উপস্থিত হলাম। মন্দিরে পুরোহিতজী বসে বসে জপ করছিলেন দুধনাথজীর লিঙ্গ দুধের মতই সাদা। যে কুণ্ডের মধ্যে তিনি স্থাপিত আছেন, তা দুধে ভর্তি; শুকরা বাবার মাথায় ঢেলে গেছেন। সন্ধ্যার পূর্বে কুণ্ড থেকে ঐ দুধ নিষ্কাশিত করা হবে। শুনলাম এইভাবে

দুধনাথজী সাবাদিন দুধের মধ্যেই ডুবে থাকেন। আমরা প্রণাম করে প্রায় ৭০ গজ এগিয়ে ভগবতীর মন্দিরে উপস্থিত হলাম। এই মন্দিরে একটি ভাগবতী বিগ্রহ ছাড়াও একটি সিদ্ধ যন্ত্র স্থাপিত আছে। সেখানে প্রণাম করে উঠে দেখি, দ্বীপটি আশ্রমে যিনি আমাদেরকে দ্বীপটির পুণ্য জীবন কথা শুনিয়েছিলেন, তিনি আশ্রমের আর একজন সাধুকে সঙ্গে নিয়ে উপস্থিত হয়েছেন তাঁরা মোহান্তজীকে 'নমো নারায়ণায়' জানিয়ে বললেন — এখন মধ্যাহ্নকাল, বেলা ১২টা বেজে গেছে। আপনারা দয়া করে আশ্রমে ভিক্ষা গ্রহণ করে যাবেন চলুন মোহান্তজী কিছুক্ষণ বিচার বিবেচনা করে শেষ পর্যন্ত তাঁদের আগ্রহাতিশয্যে ভিক্ষা গ্রহণ করতে সম্মত হলেন। তাঁদের আশ্রমে ফিরে গিয়ে পুরী লাড্ডু ও দুধ ভোজন করা হল ভোজনের শেষে তাঁদেরকে পথের নিশানা জিজ্ঞাসা করায় একজন আশ্রমিক একটি পথ দেখিয়ে বললেন — ওহি রাস্তামে জানে সে দো মিল আগে নর্মদা কিনারম্নে আমলেঠা গ্রাম হৈ উসকে বাচম্নে নীলকণ্ঠেশ্বর, সোমনাথ ঔর অমিয়নাথকে মন্দির হৈ, ইনকে দর্শন করতে ছয়ে নর্মদা কিনারে কিনারে আগে বাড়তে জার্ন।

৬। আমরা আশ্রমের সাধুদেরকে 'নমো নারায়ণায়' জানিয়ে তাঁদেরই নির্দিষ্ট পথ হাঁটতে লাগলাম আমি মোহান্তজীকে জিজ্ঞাসা করলাম — ভূতনাথ পর্যন্ত ত আমরা সমুদ্রের ধারে ধারে এসেছি এখানে আবার নর্মদা কোথায়? নর্মদা ত হরিধামে সমুদ্রের সঙ্গে মিলিত হয়েছেন? তিনি বললেন — সেখানে সংগম হয়েছে সত্য্য তবে তারপরেই কিছুদূরে এসে সমুদ্র সরে গেছেন দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে, নর্মদা তাঁর স্বতন্ত্র সত্তা নিয়ে বেকে সরে এসেছেন উত্তর-পশ্চিম দিকে। যাইহোক প্রায় ঘণ্টাখানিক হেঁটে যাবার পর আমরা আমলেঠা গ্রামে এসে পৌঁছলাম সেখানে নীলকণ্ঠেশ্বর সোমনাথ এবং অমিয়নাথকে দর্শন ও প্রণাম করে আবার এগোতে লাগলাম পশ্চিমদিকে। এঁদের মধ্যে নীলকণ্ঠেশ্বর মহাদেবের নীলাভ দ্যুতি আমাকে খুবই মুগ্ধ করল।

৭ প্রত্যেকটি শিবমন্দিরে প্রণাম করে আমলেঠা গ্রাম থেকে এগিয়ে মাইলখানিক যাওয়ার পর আমরা চন্দ্রমৌলীশ্বর শিবমন্দিরে এসে পৌঁছলাম। চন্দ্রমৌলীশ্বর শিবলিঙ্গ দর্শনে আমরা চমকে উঠলাম। পিসল বর্ণের শিবলিঙ্গের শীর্ষদেশে দুধকেননিভ এক গোলাকৃতি শুভ্রবিন্দু বিরাজ করছে মোহান্তজী জানালেন — প্রবাদ আছে যে, প্রাচীনযুগে এখানে চন্দ্রসেন নামে একজন শিবভক্ত রাজা এই শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করেছিলেন।

আমরা সেখানে প্রণাম করে এগিয়ে যেতে লাগলাম। বেলা তখন ২টা বেজেছে।

৮ নর্মদাকে চোখে চোখে রেখেই হাঁটছি। প্রায় ঘণ্টাখানিক হাঁটার পর একজন নাগা সন্ন্যাসীস্বরূপে দেখা হল। পরস্পরকে 'নমো নারায়ণায়' জানিয়ে মোহান্তজী তাঁকে পববতী গ্রামেব নাম কি জিজ্ঞাসা করলেন। তিনি উত্তর দিলেন — ঔর করীব দেড় দো মিল জানেসে আগে মুবা গ্রাম হৈ যহাঁ সোমেশ্বর শিবজীক মন্দির হৈ। ইনকে দর্শন করতে ছয়ে নর্মদাকে উত্তর কিনারে আগে বাড়তে জার্ন। তাঁকে ধন্যবাদ জানিয়ে আমরা হাঁটতে লাগলাম মোহান্তজী আমাদের বলতে লাগলেন — ঐ সন্ন্যাসীর কথা থেকে বুঝতে পারছ, এখন আমরা নর্মদার উত্তরতট ধরেই হাঁটছি। তুমি মনে করেছিলে হরিধামে পৌঁছে নৌকার চিঠি দেখিয়ে সমুদ্র পাব হয়ে দক্ষিণ তটের বিমলেশ্বরে পৌঁছে যেতে পারলেই উত্তর তট পরিক্রমা ভোমার শেষ

হয়ে গেল। এই জন্য লক্ষণভরতীজী তোমাকে সেখানেই বিদায় জানাতে উন্মুখ হলেও আমি তোমাকে ছেড়ে দিই নি। ভৃগুক্ষেত্র অর্থাৎ ভারোচ পর্যন্ত না গেলে পরিক্রমা সার্থক হয় না। দ্রুতগতিতে হেঁটে আমরা বুবা গ্রামে এসে পৌঁছালাম। তখন বেলা ৪টা বেজে গেছে। নর্মদার তটেই সোমেশ্বর মহাদেবকে দর্শন ও প্রণাম করে আমরা একই পথ ধরে হ্র নর্মদে ধ্বনি দিতে দিতে হাঁটতে লাগলাম।

৯ বেলা গাড়িয়ে পড়ছে। সূর্য পশ্চিমাচলে ঢলে পড়েছেন। সোমেশ্বর মন্দির হতে প্রায় তিনমাইল হেঁটে আমরা পাঁচটা দশ মিনিটের সময় কোল্যাদ নামক একটি বর্ধিষ্ণু গ্রামে এসে পৌঁছালাম। মোহান্তজী বললেন — ভাল করে মনে রাখবে এই গ্রামের নাম কোল্যাদ। শুক্লতীর্থ থেকে তিন মাইল এগিয়ে বাণাসুর নির্মিত কোটেশ্বর তীর্থ যেখানে দর্শন করেছিলাম সেই গ্রামেরই নাম ছিল কলোদ। দুটি নামের কিছু ধ্বনি সাদৃশ্য দেখে যেন দুটি পৃথক গ্রামকে এক ভেবে যেন গুলিয়ে না ফেল। এখানে আছে কপিলেশ্বর তীর্থ। কপিলেশ্বর শিব মন্দিরের কাছেই সাধু সন্ন্যাসীদের থাকার জন্য একটি ছোট অতিথিশালা আছে। ভূতনাথের জঙ্গলে ঘুরপাক খাওয়ার ফলে আমাদের সময় কিছুটা নষ্ট হয়েছে। তবুও সারাদিনে আজ আমরা ১৭ মাইল হেঁটেছি। এখন রাত্রিবাসের জন্য অতিথিশালার সন্ধান করিগে চল। সন্ধ্যা প্রায় শেষ হয়ে এলো। এই কপিলেশ্বর তীর্থের কাহিনী হচ্ছে, মহর্ষি কপিল এই পরম রমণীয় স্থানে পরিত্রাজনকালে এসে এখানকার শান্ত পরিবেশ এবং প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দেখে মুগ্ধ হন। তিনি এখানে তপস্যায় মগ্ন হন। সিকিলাভের পর তিনি যাত্রা করেন অমরকন্টকের নর্মদা উদগম মন্দিরের দিকে।

কথা বলতে বলতে আমরা কপিলেশ্বর মন্দির এবং পার্শ্বই অতিথিশালার প্রান্তরে এসে পৌঁছে গেছি। অতিথিশালার একটি ঘরে দুজন পরিব্রাজক দণ্ডী সন্ন্যাসী ছিলেন। তাঁরা বেরিয়ে এসে নমো নারায়ণাদি বিনিময়ের পর আমাদের থাকার জন্য দুটি ঘর দেখিয়ে দিলেন। সন্ধ্যা হয়ে গেলো এখনও বাইরে ফাঁকা আছে। অন্ধকার এখনও ঘনিয়ে আসেনি। আমরা সাত তাডাতাড়ি নিজেদের গাঠরী ইত্যাদি সেই দুটি ঘরে রেখে নর্মদার ঘাটে গেলাম। হাত-মুখ ধুয়ে, মাথায় জল ছিটিয়ে মন্দিরের সামনে এসে দাঁড়ালাম। মন্দিরে আরতি হচ্ছে। আরতি দেখে, প্রণামাদি করে অতিথিশালার ঘরে ঢুকে টেবের আলোতে যে যার আসন বিছিয়ে নিলাম। আমরা নর্মদার ঘাটেই পেটভরে জল খেয়ে এসেছিলাম। প্রতি ঘরে আমরা চারজন — চারজন করে আসন বিছিয়েছি। দুটি ঘরের মধ্যে একটি দরজা আছে। আমরা হাঁটার ক্লান্তি দূর করার জন্য কঞ্চল মুড়ি দিয়ে বসে জিরাতো লাগলাম। প্রায় আধঘন্টা পর একটি জ্বলন্ত মোমবাতি হাতে নিয়ে সেই দুজন দণ্ডী সন্ন্যাসী আমাদের ঘরে ঢুকলেন। নিজেদের পরিচয় দিতে গিয়ে বললেন — যে তাঁরা শৃঙ্গেরী মঠের অন্তর্গত সন্ন্যাসী নর্মদা পরিক্রমা করছেন চার বছর ধরে। তাঁদের মাধাজী শরীর খুবই মনে হল। আলোচনা প্রসঙ্গে শিবের অষ্টমূর্তির কথা উঠল। তাঁদের মধ্যে যিনি প্রবীণতর তিনি বলতে লাগলেন — শিব পরমাত্মা বা ব্রহ্মেরই নামান্তর। তিনি শান্তঃ শিবঃ অদ্বৈতঃ। শিবই বিশ্বাত্মঃ বিশ্ববীজঃ — তিনি বিশ্বদেব, বিশ্বরূপ, বিশ্বাতিগ, বিশ্বাত্ম্যামী। শিবপূরণে মহাদেবের উক্তি

অহম্ শিবঃ শিবচ্চাহং ভৃগুপাণি শিব এব চ।

সর্ব শিবময়ং ব্রহ্মাণ্ শিবাং পরাং ন কিঞ্চন॥

অর্থাৎ আমি শিব, তুমিও শিব, সমস্তই শিবময়। শিব ভিন্ন অপর কিছুই নাই।

সেই দেবাদিদেব অষ্টমূর্তিময়। তিনিই এই নিখিল জগৎ অষ্টমূর্তিসূত্রে মণিগণের ন্যায় নিখিল জগৎ ব্যাপ্ত করে রয়েছেন। মহাদেবের অষ্টমূর্তির নাম সর্ব, ভব, রুদ্র, উগ্র, ভীম, পশুপতি, মহাদেব ও ঈশান।

অষ্টমূর্তাত্মনা বিশ্বং অধিষ্ঠায় স্থিতং শিবং।

ভক্তস্য সর্বভাবেন রুদ্রং পরম কারণং॥

শাস্ত্রের নির্দেশ, ঐ অষ্টমূর্তির দ্বারা বিশ্বে অধিষ্ঠিত সেই পরম কারণ ভগবানকে সর্বতোভাবে ভজনা কর।

আমাদের পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে অষ্টমূর্তির স্বতন্ত্র তীর্থ বিরাজিত রয়েছে। সেগুলি কোথায়? আমার জ্ঞানবুদ্ধিমত্তা নিবেদন করছি আপনারা শুনুন —

(ক) সূর্যমূর্তি — সূর্য প্রত্যক্ষ দেবতা। উদয়াস্ত আমরা আকাশপথে যাঁর দ্যুতির প্রকাশ দেখি, তিনি স্বরূপতঃ শিব ছাড়া আর কেউ নন।

আদিত্যঞ্চ শিবং বিদ্যাৎ শিবমাদিত্য রূপিনং।

উভয়োরন্তরং নাস্তি আদিত্যস্য শিবস্য চ॥

অর্থাৎ শিবে এবং সূর্যে কোন ভেদ নাই। কাক্সেই সূর্যমন্দির মাত্রই শিবমন্দির আর শিবমন্দির মাত্রই সূর্যমন্দির

(খ) চন্দ্র — চন্দ্রও শিবের এক মূর্তি। এই শুক্রাটের সোমনাথ এবং বাংলার চন্দ্রনাথ, মহাদেবের সোমমূর্তির তীর্থ। আমরা নর্মদাতে আসার আগে সোমনাথ এবং চন্দ্রনাথ দর্শন করে এসেছি।

(গ) নেপালের পঞ্চমুখ পশুপতিনাথ মহাদেবের যজ্ঞমান-মূর্তির তীর্থ

(ঘ) শিবকাঞ্চিতে একাক্ষেশ্বর ক্ষিতিমূর্তির তীর্থ।

(ঙ) মাদ্রাজের ত্রিচিনপল্লী জেলায় শ্রীরঙ্গম তীর্থের সম্মুখে কন্বুকেশ্বর অর্প মূর্তির তীর্থ। এখানে লিঙ্গমূলে একটি জলের উৎস আছে। মন্দিরে সর্বদাই জলধারা প্রবাহিত হচ্ছে।

(চ) দক্ষিণে আর্কট জেলায় তিরুবনমলয় বা অরণ্যচল তীর্থে মহাদেবের তেজোমূর্তির তীর্থ

(ছ) উত্তর আর্কট জেলায় কলহস্তীশ্বর মহাদেব বায়ুমূর্তির তীর্থ।

(জ) চিদম্বরম — আকাশ মূর্তির তীর্থ। সেখানকার মূল মন্দিরে কোন বিগ্রহ নাই। আকাশেই পূজা হয়। পৃথক একটি গৌন মন্দিরে ভাণ্ডব নৃত্যকারী চিদম্বরমেশ্বরের মনোরম নটরাজ মূর্তি বিরাজমান আছেন।

শেবোক্ত পাঁচটি তীর্থই মাদ্রাজ অঞ্চলে অবস্থিত। এগুলি অতি প্রাচীন ও পবিত্র তীর্থ। এই মন্দিরগুলির কারুকার্যময় বিশাল বিশাল স্তম্ভ মণ্ডপ, বিমল সলিলপূর্ণ সরোবর প্রভৃতি দ্রাবিড় স্থাপত্যের নিদর্শন। দাক্ষিণাত্যে ৬৩ জন শিবভক্ত (যাঁদেরকে আদিয়ার বলা হয়) আবির্ভূত হয়েছিলেন। তাঁদের রচিত তামিল প্রবন্ধম্ দ্রাবিড়দের নামে প্রসিদ্ধ ঐসব শিব ভক্তগণের লীলাক্ষেত্র ঐসব তীর্থ।

দণ্ডীস্বামীব আলোচনা শেষ হলে মোহান্তজী বললেন - শিবের অষ্টমূর্তি সম্বন্ধে আপনার মনোজ্ঞ আলোচনা শুনে খুবই তৃপ্তি পেলাম। তবে আপনার শরীর মাদ্রাজে ভূমিষ্ঠ হয়েছিল

বলে এবং হয়ত আপনার বাল্য কৈশোর যৌবন সেখানেই অতিবাহিত হয়েছিল বলে আপনার সংস্কারে আপনাকে দক্ষিণাত্যের আবেষ্টনীর মধ্যেই শিবের অষ্টমূর্তি আবিষ্কারে প্রচোদিত করেছে কিন্তু আমাদের জীবন কেটেছে এই শিবময়ী নর্মদার কোলে। আমরা নর্মদার তটে তট্টেই মহাদেবের অষ্টমূর্তির লীলাবিন্যাস প্রত্যক্ষ করে ধন্য হয়েছি। ক্ষণে ক্ষণে নর্মদাব যত্রতত্র মহাদেবের অষ্টমূর্তির বহু বিচিত্র নয়নাভিরাম প্রকাশ আমাদের হৃদয় ও মনকে তদগতচিত্ত করে রেখেছে। শ্রীশ্রীগুরুদেবের শিক্ষায় আমরা উপলব্ধি করতে পেরেছি যে, আমাদের আত্মা সর্বদাই ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ, ঘোম, মন, বুদ্ধি, অহংকারের ভূমিতে বিলুপ্ত হয়ে আপনাকে ভুলে আছে। সেই আত্মাকে স্বস্থানে গুটিয়ে এনে নিজের আত্মমন্দিরে প্রতিষ্ঠিত করতে পারলে তবেই মহাদেবের অষ্টমূর্তির বহু বিচিত্র প্রকাশ উপলব্ধি করা যাবে। আপনি একটু আগে শিবপুরাণের উদ্ধৃতি শুনিয়েছিলেন। আমি গুরুদেবের মুখে মহাদেবের অষ্টমূর্তির এক অভিনব ব্যাপকতর অর্থ শুনেছি। তিনি আমাদেরকে শিখিয়ে গেছেন —

আত্মানশ্চাষ্টমী মূর্তি শিবস্য পরমাত্মনঃ।

ব্যাপিতং ত্বেতর মূর্তিনা বিশ্বং তস্মাৎ শিবাত্মকম্

বৃক্ষমূলস্য সেকেন শাখা পুষ্যন্তি বৈ যথা।

শিবস্য পুঞ্জয়া তদ্বৎ পুষ্যত্যস্য বপুর্জগৎ॥

অর্থাৎ পরমাত্মা শিবের এই অষ্টমূর্তি সমগ্র বিশ্ব ব্যাপ্ত করে রয়েছেন বলে এই বিশ্ব শিবাত্মক যে রকম বৃক্ষমূলে জল সেচন করলে শাখার পুষ্প হয়, সেই রকম শিবপুঞ্জায় তাঁর জগদ্রূপ দেহ পুষ্পলাভ করে।

সর্বাভয় প্রদানঞ্চ সর্বানুগ্রহণং তথা।

সর্বোপকারণং চৈব শিবস্যারামণং বিদুঃ॥

যথৈহ পুত্র পৌত্রাদেঃ প্রীত্যা প্রীতো ভবেৎ পিতা

তথা সর্বস্য সন্তীর্ণত্যা প্রীতো ভবতি শংকরঃ॥

সকল জীবকে অভয় প্রদান, সকলের প্রতি অনুগ্রহ, সকলেরই উপকার সাধন — এই হল শিবের প্রকৃত পূজা। পিতা যেমন পুত্র পৌত্রাদির আনন্দে আনন্দিত হন, সেইরকম সকল প্রাণীর প্রীতিতে শংকর প্রীত হয়ে থাকেন।

শুধু তাই নয় —

দেহিনো যস্য কস্যাপি ক্রিয়তে যদি নিগ্রহঃ।

অনিষ্টম্ অষ্টমূর্তেস্তুৎ কৃতমেব ন সংশয়ঃ॥

অষ্টমূর্ত্যাশ্রিতা বিশ্বমধিষ্ঠায় স্থিতং শিবম্।

ভজন্ত সর্বভাবেন রুদ্রং পরমকারণং॥

— কোন দেহধারীকে যদি কেউ নিগ্রহ করে, তাহলে সেই অষ্টমূর্তিধর মহাদেবের নিগ্রহ করা হয় যিনি এইভাবে অষ্টমূর্তিতে অখিল বিশ্বে অধিষ্ঠান করেছেন, সেই পরম কারণ মহাদেবকে সর্বতোভাবে ভজনা কর।

গুরুদেবের এই উপদেশ মান্য করার চেষ্টা করি, মনন করি, সেইভাবে আচরণ করতে চেষ্টা করি। বলা বাহুল্য, তাতেই শান্তি পাচ্ছি।

আলোচনা শেষ করেই হঠাৎ মোহান্তজী জিজ্ঞাসা করলেন, ‘আপনারা এই মোমবাতি কোথা হতে সংগ্রহ করেছেন? এখানে কোন দোকান আছে?’

— হ্যাঁ, এখানে একটি দোকান আছে। সেখানে শুধু ডজন ডজন মোমবাতিই বিক্রয় হয় আমরা প্রায় এক ডজন মোমবাতি আর্জাই কিনে এনেছি। এখানে কপিলেশ্বর মহাদেবের মন্দিরে দীপদানই প্রথা। রেবাখণ্ডের ১৭৫-তম অধ্যায়ে মহামুনি মার্কণ্ডেয় এই তীর্থের মহিমা প্রকাশ কবতে গিয়ে বলেছেন উত্তরে নর্মদাকূলে ভৃগুক্ষেত্রস্যা মধ্যতঃ কপিলেশ্বরস্ত বিখ্যাতঃ বিশেষাৎ পাপনাশম্। যোহসৌ সনাতনো দেবঃ পুরাণে পরিপঠাতে বাসুদেবো জগন্নাথঃ কপিলত্বং উপাগতঃ।

অর্থাৎ নর্মদা তীরের উত্তরে ভৃগুক্ষেত্রের মধ্যে বিখ্যাত কপিলেশ্বর তীর্থ। এই তীর্থ পাপনাশন বলে বিশেষরূপে বিখ্যাত। পুরাণে যিনি সনাতন বাসুদেব বলে পঠিত হন, সেই দেব জগৎপতিই কপিলবপু প্রাপ্ত হয়েছিলেন। এই স্থান তাঁরই তপস্যা স্থল তত্রতীর্থে তু’যো ভক্ত্যা দদ্যাৎ দীপং সুশোভনং। জায়তে তস্য রাজেন্দ্র মহাদীপ্তিঃ শরীরজা অর্থাৎ যে ব্যক্তি ভক্তিপূর্বক এখানে সুশোভন দীপ করে, হে মহারাজ! তার শরীরে মহাদীপ্তি জন্মে থাকে। এই ঋষি বাক্যানুসারে এখানে নবমী ও চতুর্থী যুক্ত মঙ্গলবারে বিশেষতঃ জৈষ্ঠ্য মাসের শুক্লা চতুর্দশী তিথিতে দলে দলে ভক্তরা এসে দীপ দান করে থাকেন।

তাঁর কথা শেষ হতেই মোহান্তজী তাঁর ঝোলা থেকে দুটি টাকা বের করে দণ্ডী সন্ন্যাসীকে বললেন — আমরা ভোরে উঠে স্নান পূজা এবং দীপ দান করে এখান থেকে যাত্রা করতে চাই। আপনারা যদি এই দুটি টাকা নিয়ে আমাদেরকে ৮টি মোমবাতি দেন, তাহলে আমাদের তীর্থকৃত্যে বিশেষ সাহায্য করা হয়। অত সকালে ত দোকান খুলবে না পরে আপনারা দোকান হতে কিনে নেবেন। মোহান্তজীর পীড়াপীড়িতে দণ্ডী সন্ন্যাসী ৮টি মোমবাতি এনে দিলেন। মূল্য হিসাবে দুটি টাকা নিতেও বাধ্য হলেন। এর পরেই আমরা শুয়ে পড়লাম ঘুম ভাঙল প্রায় সকাল ছটায়।

মোহান্তজী আমাদেরকে নিয়ে নর্মদার ঘাটে গেলেন। জলে নেমে দেখি জল ভীষণ ঠাণ্ডা। যাইহোক, আমরা স্নান তর্পণাদি সেরে কপিলেশ্বর মন্দিরে ঢুকলাম। দরজায় কোন তাল নেই। ঠেলতেই দরজা খুলে গেল, প্রত্যেকেই মহাদেবের কাপিল লিঙ্গের মাথায় নর্মদার জল ঢেলে স্নান করলাম, প্রণাম করলাম। তারপর, প্রত্যেকে এক একটি দীপ জ্বলে মহাদেবের চারপাশে বসিয়ে রেখে পুনরায় প্রণাম করে অতিথিশালায় নিজেদের বুলি কঞ্চল গুছিয়ে নিলাম পাশের ঘরে উঁকি মেরে দেখলাম, দণ্ডী সন্ন্যাসীরা কঞ্চল মুড়ি দিয়ে বসে বসে রত্নাঙ্ক মালায় জপ করছেন। তাঁদেরকে আর বিরক্ত না করে আমরা যাত্রা আরম্ভ কবলাম নর্মদাব তট ধরে

১০। সূর্যোদয় হয়ে গেছে। প্রাতঃস্নানের পর রোদ বড় মিষ্টি লাগছে। এই অঞ্চলে দেখছি তাল এবং খেজুর গাছের প্রাদুর্ভাব বেশী। গ্রামাঞ্চলের জমি বেশ উর্বরা বলে মনে হচ্ছে। এ অঞ্চলে যে এত ধান চাষ হয়, তা নিজের চোখে না দেখলে কেউ বিশ্বাস করতে পারবে না। বাংলাদেশকে ‘শস্যশ্যামলা’ বলা হয়। কিন্তু গুজরাটের এ অঞ্চলও কম শস্যশ্যামলা নয়। আজ কার্তিক মাসের ১১ তারিখ বৃহস্পতিবার (ইংরাজী ২৮/১০/১৯৫৪)। মনে পড়ছে,

এই সময় আমাদের বাড়ীর সামনের মাঠও নিশ্চয়ই ধান গাছে ভরে গেছে, বাতাসের কাঁপন জেগেছে সেখায় সবুজ ধান গাছের শীষে শীষে।

প্রায় মাইল খানিক হাঁটার পরেই দেখলাম একটা নদী এসে নর্মদাতে মিশেছে নর্মদার ধারার সঙ্গে মোহান্তজী বললেন এরণ্ডী নামক একজন মুনী ছিলেন। নিঃসন্তান। সন্তান লাভের জন্য তিনি এখানে ভগবতী জগদম্বার আরাধনা করেন। জগদম্বার কৃপায় তাঁর এক কন্যা জন্মগ্রহণ করেন। তিনি কন্যার নাম রাখেন এরণ্ডী। সুলক্ষণা কন্যার রূপলাবণ্য দেখে মুনী ভাবতেন স্বয়ং জগদম্বাই তাঁর কন্যা হয়ে জন্মেছেন। কৈশোর অতিক্রান্ত হলে মুনী কন্যার বিবাহ দিবার জন্য উদ্বিগ্ন হন। কিন্তু এরণ্ডী কিছুতেই বিবাহ করতে চাইলেন না। তিনি সমুদ্রে কিনারে গিয়ে তপস্যার মগ্ন হলেন। সমুদ্র তাঁর সঙ্গে মিলিত হতে চাইলে তব উহু নদীরূপ হোকর সমুদ্রেরে মিল গয়ী। নর্মদাজী ত পহেলে হি হরিধামেরে সমুদ্রেরে মিল চুবী থী। এরণ্ডী কী সাধ নর্মদা মৈয়া কী যহী সংগম হয়। বড়া পাবন তীর্থ হ্যায়

এই সময় আমি তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম — ওঁকারেশ্বরে এরণ্ডী সংগম দেখে এসেছি। মাতা অনুসূয়ার স্থান অতিক্রম করে এসেও এরণ্ডী সংগম দেখছি। এখানেও কি সেই একই এরণ্ডী সংগম।

— হতে পারে সেই একই এরণ্ডী নদী এখানে এসেও মিলিত হয়েছেন। আবার নাও হতে পারে এখানে হয়ত দূসরা নদী তপস্বীনি এরণ্ডী নামে খ্যাত হয়েছেন আমরা পরিত্রমাবাসী, সঠিক ভৌগলিক তথ্য নিয়ে মাথা ঘামিয়ে লাভ নাই। আমাদের কাজ তীর্থের রেণুতে এবং তীর্থের জলে মাথা ঠেকিয়ে প্রণাম করা। আমরা যাটে নেমে মাথায় জল ছিটিয়ে প্রণাম করি চল।

১১ বেলা ৮টা বেজেছে মাত্র। আমরা যাটে নেমে নর্মদা-এরণ্ডীর জল স্পর্শ করে আবার কিনারা ধরে হাঁটতে লাগলাম। প্রায় মাইলখানিক হেঁটে যাবার পর বৈগনী নামক একটা গ্রামে এসে পৌঁছলাম। এখানকার মন্দিরে বৈজনাথজীর মন্দির। মন্দিরে পৌঁছে দেখলাম পুরোহিত মশাই পূজা করছেন। গ্রামের অনেক ভক্তিমতী মহিলা মন্দিরে পূজা দিতে এসেছেন আমরা হর নর্মদে ধ্বনি দিতে দিতে মন্দিরটি পরিত্রম্য করে প্রণাম করলাম

১২ বৈজনাথ মহাদেবকে দর্শন ও প্রণাম করে মোহান্তজী আর এক মুহূর্তও দাঁড়ালেন না। বৈগনী গ্রাম অতিক্রম করে হাঁটতে আরম্ভ করলেন হর নর্মদে ধ্বনি দিতে দিতে বৈগনী গ্রামটির প্রাকৃতিক দৃশ্য মনোরম। প্রায় দু মাইল হেঁটে যাওয়ার পর বেলা সওয়া নটা'র সময় কপালেশ্বর তীর্থে এসে পৌঁছলাম। নর্মদার কিনারেই এই মন্দির। বহু লোকের ভিড়। বাদ্য-ভাণ্ড সহকারে খুব ঘটী করে এই মন্দিরের পুরোহিতজী পূজা করছেন। মন্দির হতে কিছুদূরে একটি প্রকাণ্ড কেলগাছের তলায় দাঁড়িয়ে আমাদেরকে মোহান্তজী বলতে লাগলেন শিবজী জব্ কপালকো লেকর সব নর্মদা তীর্থেরে ঘুমে তো যহাঁ আকব উন্হোনে আপ্না কপাল বাখ দিয়া থা। ইয়ে পরমপূণ্যপ্রদ তীর্থ হে। যহাঁ কা শিবলিঙ্গ উসী কপালেরে সে প্রকট হো গয়া কপালেশ্বরকে স্মরণ মাএসে অন্নকষ্ট নহী হোতা। আমরা সেখানেই ৩ লুপ্তিত প্রণাম করলাম কপালেশ্বর মহাদেবকে। মন্দির থেকে একজন এসে আমাদেরকে মন্দিরে গিয়ে কপালেশ্বরকে দর্শন করতে বললেন। মন্দিরের ভক্তরা একটু সরে সরে দাঁড়িয়ে আমাদেরকে



জায়গা করে দিলেন। অর্পূর্ব স্বয়ম্ভু লিঙ্গ। শিবলিঙ্গের অর্ধাংশ ঘন সবুজ এবং অর্ধাংশ গাঢ় লাল। আমরা প্রণাম করে মন্দির পরিক্রমা করে আবার নর্মদাতট ধরে হাঁটতে লাগলাম পশ্চিম মুখে

১৩ কিছুদূর হেঁটে যাওয়ার পর একজন লোকের সঙ্গে দেখা হল। মোহান্তজী তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন — ‘মার্কণ্ডেয়স্বর কাতনা দূর বা?’ তিনি উত্তর দিলেন — ‘উহু ত কুজাগামে’ হৈ আভি ঔর আধা ক্রোশ যানে পড়েগা। উধর মার্কণ্ডেয়স্বরজী ত হায়ই হায়। ঔব ডি তিন্ মন্দর হায় — (১) আবাটীস্বর (২) শৃঙ্গীস্বর ঔর (৩) বঙ্কলেশ্বর। ইয়ে সব হি কুজাগাম কা অন্দরমেই হায়। লোকটিকে ধন্যবাদ জানিয়ে আমরা হাঁটতে লাগলাম বেলা প্রায় ১১টা নাগাদ আমরা কুজাগামে এসে পৌঁছালাম। প্রথমেই পেলাম মার্কণ্ডেয়স্বর মন্দির। মোহান্তজী জানালেন দেবর্ষি নারদের কাছে নর্মদা ও শংকর মহিমা শুনে মার্কণ্ডেয়জী সর্বপ্রথম এই স্থানে পৌঁছেন। ধ্যান দৃষ্টিতে এই স্থানের মহিমা বুঝে মার্কণ্ডেয় মহামুনি এখানে স্বয়ং এই শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করে গেছেন। আমরা সেখানে প্রণাম করে প্রায় মিনিট দশেক হেঁটে গ্রামের পশ্চিম প্রান্তে পর পর তিনটি শিবমন্দির দেখতে পেলাম। একজন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বসে জপ করছিলেন। তিনি এই পাশাপাশি তিনটি মন্দিরের দরজা খুলে দিয়ে জানালেন — ‘এই মহাদেবের নাম আবাটীস্বর। সরিৎশ্রেষ্ঠা নর্মদা মহাদেবের স্ত্রীঅঙ্গের স্বেদ হতে উৎপন্ন হবার পর মহাদেব নিজ পুত্রীর মহিমা এবং প্রভাব প্রচার করার জন্য নিজেই নর্মদার তটে তটে পরিক্রমা করতে থাকেন পরিত্রাজকের বেশে। এখানে তিনি কোন আবাট মাসে এসে উপস্থিত হয়েছিলেন যেখানে তাঁর দণ্ডটি রেখেছিলেন সেখানেই এই আবাটেশ্বর মহাদেব প্রকট হন’ দ্বিতীয় মন্দিরে আমাদেরকে নিয়ে গিয়ে তিনি বললেন — এখানে মহাদেব রেখেছিলেন, তাঁর হাতের শিঙ্গা। শিঙ্গাটি রাখা মাত্রই এখানে এই শৃঙ্গীস্বর মহাদেব লিঙ্গের আবির্ভাব ঘটে

তৃতীয় মন্দিরটিতে নিয়ে গিয়ে তিনি বললেন — এখানে মহাদেব তাঁর পরিধেয় বঙ্কল রেখে দিগম্বর বেশে বসেছিলেন। বঙ্কলটি রাখা মাত্র সেখানে এই শিবলিঙ্গ প্রকট হয় ঐ সময় একজন বঙ্কল বস্ত্র ব্যবসায়ী সেখানে এসে উপস্থিত। দিগম্বর কপর্দী কৌতুকভরে বস্ত্র ব্যবসায়ীকে বলেন — ‘শিবলিঙ্গকো তু বঙ্কল সে ঢক দে’ উসকে পাশ জিতনে ভী বস্ত্র থে সভী উড়া দিয়ে কিন্তু শিবলিঙ্গ ইত্না বড় গয়া কি উহ ঢকা হী নহী গয়া উসকী ভক্তিসে শিবজী ইতনে প্রসন্ন হয়ে কি উসে মালামাল কর দিয়া। অতঃ শিবজী ইধর বঙ্কলেশ্বর কে নাম মে প্রসিদ্ধ হয়ে।

তিনি আমাদেরকে গর্ভগৃহে প্রবেশ করে শিবলিঙ্গ দর্শন করতে বললেন বিশাল বিরাট শিবলিঙ্গ দেখে আমরা চমকে উঠলাম। মেদিনীপুর জেলার খলহারা গ্রামে বটেশ্বর নামক এক বিশাল শিবলিঙ্গের কথা আমার মনে পড়ল। বঙ্কলেশ্বরকে আমার বটেশ্বরের মত বলেই মনে হল। নর্মদাতটে আমি এতবড় শিবলিঙ্গ আর একটিও দেখিনি। আটফুট দীর্ঘ ত হবেনই, প্রস্থেও দুজন লোক হস্ত প্রসারিত করলেও এই শিবলিঙ্গের বেড় পাবেন না পুরোহিত জানালেন — দধি, দুগ্ধ, ঘৃত, মধু ও শর্করা মিশিয়ে আধমন পঞ্চামৃতে ঐ শিবলিঙ্গকে স্নান করানো হয়, বেলা ১টা পর্যন্ত অপেক্ষা করলেও যদি কোন পরিক্রমাবাসীর আগমন না ঘটে, তাহলে ঐ পঞ্চামৃত কুজা গ্রামের অধিবাসীদেরকে বিলিয়ে দিতে হয়। আজ আপনারা

এসেছেন, আপনাবা সকলে পেটভরে যে যতটা পারেন, এই পঞ্চামৃত পান করুন। বঙ্কলেশ্বর মন্দিরের এই বিধি।

ব্রাহ্মণের অনুরোধে আমরা কেউ এক লোটা কেউ দু'লোটা করে পঞ্চামৃত পান করে বঙ্কলেশ্বরকে প্রণামান্তে আবার পথে বেরিয়ে পড়লাম।

১৪ পথে হাঁটতে হাঁটতে মোহান্তজী বললেন, 'নর্মদা তীর্থের মহিমা দেখ, স্বয়ং মহাদেব নর্মদার তটে তটে পরিক্রমা করে নিজে প্রকট করেছেন যত্র তত্র। তারফলে এখানে অজস্র তীর্থে গড়ে উঠেছে। মহাদেব নিজে পরিক্রমা করে পরিক্রমার মাধ্যমে প্রচার করে গেছেন তাই পরিক্রমাবাসীরা যুগ যুগ ধরে তাঁরই পদাঙ্ক অনুকরণ করে চলেছেন। সরিষরা নর্মদা আদ্যন্ত শিবতীর্থ। তিনি শিবময়ী।'

ক্রততালে হেঁটে বেলা ১টা ১৫ মিনিটের সময় কাসবা নামক গ্রামে এসে পৌঁছলাম। কুজা গ্রাম থেকে এই কাসবার দূরত্ব দেড়মাইল। তট থেকে নেমে ডান দিকে প্রায় একশ গজ দূরে একটি মন্দিরের প্রাঙ্গণে এসে উপস্থিত হতে দেখলাম শিখাসূত্রধারী একজন প্রৌঢ় ব্রাহ্মণ আমাদেরকে দেখে মন্দিরের দরজা খুলে দিলেন। তিনি বললেন — পুরোহিতজী পূজা করকে আপনা কোঠি মে চলা গিয়া। নর্মদা তীরকা কণ-কণ কৈলাসপতি কপর্দী কপালী কী ক্রীড়াহুলাই হৈ। কিসী সময় কাপালিক বেস মৈ শিবজী আপনে ভূত পিশাচ ডাকিনী সাংকিনী যোগিনিয়োঁ কে সাথ ক্রীড়া করতে হয়ে ইস্ স্থান পর আ পঁহুচে। যহা উনহোনে অপনী কহা রখ দী ধী তুরন্ত ইধর শিবলিঙ্গ প্রকট হো গয়া। ইয়ে কহুখর নাম সে বিখ্যাত হো গয়ে

আমরা কহুখরজীকে দু চোখ ভরে দর্শন করলাম। প্রায় ৬ ইঞ্চি দীর্ঘ শিবলিঙ্গের গাত্র বর্ণ পাঁশুটে তাঁর স্বাভাবিক যোনিপীঠটির রঙও পাঁশুটে। মন্দিরের বাইরে একটি পাথরের বাঁড় আছে, সেটিও পাঁশুটে বর্ণের। এই সকলের সঙ্গে তাল রেখে মন্দিরের গাত্র বর্ণও পাঁশুটে রং এর করা হয়েছে।

আমরা প্রণাম করে আবার তটে এসে উঠলাম।

১৫। আরও প্রায় দেড় মাইল রাস্তা হেঁটে যাবার পর আমরা এমন একস্থানে এসে পৌঁছলাম যেখানে নর্মদা একটা খাঁড়িতে প্রবেশ করেছেন। প্রায় আধমাইল দূরে সমুদ্রের নীলাভ জলোচ্ছ্বাস এবং গর্জন অতি অস্পষ্টভাবে শোনা যাচ্ছে। সমুদ্র সেখানে যে খাঁড়ি সৃষ্টি করেছে, নর্মদা সেই খাঁড়িতে ঢুকে পুনরায় পাশ কাটিয়ে প্রবাহিত হয়ে গেছেন। মোহান্তজী বললেন — দূরে খাঁড়িটি দেখা যাচ্ছে, তার নাম মেগাবের খাঁড়ি। এখানে গণিতা তীর্থ নর্মদার বুকে যে নৌকা দু'একটা দেখা যাচ্ছে, তীর্থযাত্রীরা এ নৌকাতে কবে খাঁড়ি দেখতে যান। ভাল করে তাকিয়ে দেখ, একটা যাত্রী বোঝাই নৌকা চলেছে খাঁড়ির দিকে। আমাদের যাওয়ার উপায় নাই, কেননা তাহলে নর্মদাকে লঙ্ঘন করতে হবে। তট থেকে একটু নিচে যে বিশাল মন্দির এবং মণ্ডপ দেখা যাচ্ছে, এখানে গেলেই আমাদের কার্য সিদ্ধ হবে। নর্মদা ক্ষেত্র এবং ভৃগুক্ষেত্রের মধ্যে ঐ স্থানটি ভগবতী পরাশক্তির সর্বশ্রেষ্ঠ সিদ্ধ পীঠ হিসাবে পূজিত হয়ে আসছেন।'

আমরা বাঁধ থেকে নেমে অনেকখানি হেঁটে যাওয়ার পরেই মন্দিরে গিয়ে উপস্থিত হলাম, হব নর্মদে ধ্বনি দিতে দিতে মন্দিরে পরিক্রমা করে মণ্ডপে প্রবেশ করতেই দেখলাম প্রায়

ত্রিশজন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ খাতাতে অঙ্ক করছেন, আবার কেউ কেউ বা সংস্কৃত পুঁথি সামনে রেখে নানারকম তত্ত্বালোচনা করছেন। পরিক্রমাবাসীদেরকে দেখে তাঁবা উঠে দাঁড়িয়ে অভিবাদন করলেন। তাঁদের মাঝখান দিয়ে হেঁটে গিয়ে আমরা মন্দিরের প্রবেশ দ্বাবে সকলেই সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করলাম। মন্দিরের গর্ভগৃহে রয়েছে ভগবতী পরাশক্তির সিদ্ধ বস্তু, পাশেই রয়েছেন গণিতেশ্বর মহাদেব। গর্ভগৃহে পাঁচটি ঘিএর প্রদীপ জ্বলছে, পুরোহিতজী গর্ভগৃহের পাশে বসে জপ করছিলেন। আমাদেরকে এই মন্দিরের মহিমা বর্ণনা করলেন ইয়ে গণিতা তীর্থ বড়ী মহিমাবালী শক্তি পীঠ হৈ। য়হাঁ সত্যযুগমৌ শিবজী ঔর উনকী শক্তি ভগবতী সৃষ্টিকে গণিত করনে কে কর্ম মৌ এক দফে তন্নীন হো গয়ে থে। দোমৌ আপনী-আপনী মহিমা দেখানো কী কৌশিস্ কি। অন্ত মৌ ভগবতীজী গণিতশাস্ত্রে মৌ ঔর সঁখ্যদর্শন মৌ আপনা জ্ঞাদা যুৎপত্তি প্রদর্শন বিহয়। কিনকো গণিতমৌ ঔর সাংখ্যশাস্ত্রমৌ জড়ত্ব হৈ, উহ্লোগ ইধর আকর জপ পূজা করনেসে উনকী তুরন্ত দৈবী কৃপাসে মেধাস্ফুরণ হো জাতা হৈ দেখিয়ে মণ্ডপমৌ য়াতনা আদমী বৌঠা, সব নে বিশ্ববিদ্যালয়কো বড়া বড়া অধ্যাপক হৈ, কোন্ট কোন্ট 'ডক্টরেট' ভি কর চুকা।

আমরা পুনরায় সাষ্টাঙ্গে প্রণতি জানিয়ে মন্দির থেকে বেরিয়ে এলাম। পুনরায় বাঁধে উঠবার জন্য হাঁটতে হাঁটতে মোহান্তজী বলতে লাগলেন — বর্ষাকালে ঐ মন্দির ও মণ্ডপ জলে ডুবে যায়, সমুদ্রের খাঁড়ি এবং মূল নর্মদা তখন জলে এককণর হয়ে যায় তখন পুরোহিতজী তটের কিনারাতে বসে নর্মদার জলেই পূজোপচার সমর্পণ করেন। জড়বুদ্ধিসম্পন্ন ছাত্ররা এখানে এসে প্রত্যক্ষ দেবীকৃপা লাভ করে বলে গুজরাটের বড় বড় বিদ্যাপীঠ থেকে সারা বৎসর ধরে অগণিত ছাত্র এই শক্তিপীঠে এসে থাকেন। সারা ভারতবর্ষে এই রকম জাগ্রত শক্তিপীঠ আর কোথাও আছে কিনা আমার জানা নাই।

তত্স্থ বাঁধের উপর উঠে আবার আমরা হাঁটতে লাগলাম নর্মদাকে চোখে চোখে রেখে। এই সময় মোহান্তজী কোন কথা বলে উত্তরের জন্য আমার মুখের দিকে তাকালেন আমি তাঁর কথা শুনতে পাই নি। তিনি বললেন — বাঙালী বাবা! তোমাকে অন্যমনস্ক দেখছি। কি ভাবছ?

আমি তাঁর কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করে বললাম — গণিতা তীর্থের বৃত্তান্ত শুনে বাংলাদেশের এক ধ্রুন্ধর পণ্ডিতের কথা মনে পড়ে গেল। বাবার কাছে তাঁর গল্প শুনেছিলাম। সেই মহাপণ্ডিতের নাম মহামহোপাধ্যায় রামনাথ সিদ্ধান্ত পঞ্চানন। আমাদের বাংলাদেশে ফরিদপুর জেলাব অন্তর্গত কোটালিপাড়া পরগণার অন্তর্গত পশ্চিমপাড়া গ্রামে রামনাথ জন্মগ্রহণ করেন। তাঁর পিতার নাম ছিল রামকুমার ভট্টাচার্য। কথিত আছে, বাল্যকালে সিদ্ধান্ত পঞ্চানন অত্যন্ত জড়বুদ্ধিসম্পন্ন ছিলেন। তাঁর চৌদ্দ বৎসর বয়স পর্যন্ত তিনি পাঠশালায় প্রথম ভাগ দ্বিতীয় ভাগের বানান পর্বটুকুও আয়ত্ত করতে পারেন নি। পুত্রের এই দুর্গতি দেখে শঙ্কিতচিত্ত পিতা পুত্রের বুদ্ধিমন্দ্যরূপ দুর্দৈব প্রশমনের জন্য কাশীধামে কাশীশ্বর বিশ্বনাথকে লক্ষ বিশ্বপত্র অর্পণ করেন। তারপরেই দৈবানুগ্রহে রামনাথের প্রতিভার ক্রমবিকাশ ঘটতে থাকে লেখাপড়ায় তাঁব এমনই উৎসাহ দেখা যায় যে, দারিদ্র্যের জন্য কেহরাসিন কিনতে না পাবলে রাত্রিতে শুকনো বেলপাতা সংগ্রহ করে তাতে আগুন জ্বলে তিনি গোটাবাঁহি অধ্যয়ন

করতেন। মাত্র দশ বৎসরের মধ্যে সমগ্র ব্যাকরণ কাব্য অলংকার এবং নব্যন্যায়ের বিশেষ বুৎপত্তি লাভ কবে বাংলাদেশের শ্রেষ্ঠ মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতদের কাছ হতে সিদ্ধান্ত পঞ্চানন উপাধি লাভ করেন। অধিকাংশ শাস্ত্র তাঁর মুখস্থ ছিল বলে পণ্ডিতবর্গ এবং ছাত্রবর্গ তাঁকে জীবন্ত পুঁথি (Living Encyclopadia) বলে ডাকতেন। আজ থেকে ৫৭ বছর আগে ১৩০৪ সালে ভারত সরকার তাঁকে ‘মহামহোপাধ্যায়’ উপাধিতে ভূষিত করেন

তাঁর কথা স্মরণ করেই আমি ভাবছিলাম, গণিতা তীর্থ শ্রেষ্ঠ সিদ্ধপীঠ হতে পারে, এখানে এসে জড়বুদ্ধিসম্পন্ন ছাত্ররা দৈবকৃপা লাভ করতে পারে নতমস্তকে তা মেনে নিয়েও সমগ্র ভারতের মধ্যে এটি একমৈবাদ্বিতীয়ম্; একথা আমি মানি কেমন করে। আমাদের মাতৃভূমি ভারতবর্ষে কত যে সিদ্ধ দৈবপীঠ আছে তার কতটুকুই বা আমরা খবর রাখি। কাশীর আনন্দক্ষেত্রে তা গণিতা তীর্থ না হলেও সেখানে রামনাথের মত জড়বুদ্ধি লোকও শিবকৃপায় ‘সিদ্ধান্ত পঞ্চানন’ হতে পেরেছেন।

মোহান্তজী হাসতে হাসতে বললেন — বড়ই তৃপ্তি পেলাম ঐ পণ্ডিতজীর জীবনে প্রত্যক্ষ দৈবকৃপার ঘটনা শুনে। ওহো! গণিতা তীর্থে ভগবতীর অধিকন্তর মহিমা শুনে তোমার শিবনিষ্ঠ অন্তঃকরণ কিঞ্চিৎ ক্ষুণ্ণ হয়েছে। তাই তুমি ঐ পণ্ডিতজীর পুণ্যজীবনের স্মৃতিচারণ করে বলতে চাইছ, শুধু মহাশক্তির কৃপাতেই নয়, মহাদেবের অনুগ্রহেও জড়বুদ্ধি লোকের মধ্যেও অসাধারণ প্রতিভার বিকাশ ঘটতে পারে। বাঙালী বাবা! তুমি ত জ্ঞান, শিব ও শিবানী কদাপি পৃথক নন। দুয়ে এক দুই-ই এক। যেখানেই শিব সেখানেই শক্তি, যেখানে শক্তি সেখানেই শিব নিত্য বিরাজমান। শিবকৃপা বললে শক্তিকৃপা বুঝতে হবে, শক্তিকৃপা বললেও শিবকৃপা বুঝতে হবে। আমি মহাদেবের অষ্টমূর্তির কথা তোমাদেরকে শুনিয়েছিলাম শিব ছাড়া শক্তি নাই, শক্তি ছাড়া শিব নাই। উভয়ে মিলে সারা বিশ্বে অঙ্গাদ্বিভাবে ওতপ্রোতভাবে ব্যাপ্ত হয়ে আছেন। স্মরণ কর, মহাকবি কালিদাস প্রণীত ‘অভিজ্ঞান শকুন্তলমের’ প্রথম দৃশ্যকাট, যেখানে ত্র্যম্বকদর্শী কবির দৃষ্টিতেও কী সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে এই তত্ত্ব—

যা সৃষ্টিঃ স্রষ্টারাদ্যা বহতি বিধিতং যা হবির্যা চ হোত্রী,  
যে দ্বৈ কালং বিধন্তঃ শ্রুতি বিষয়গুণা যা স্থিতা ব্যাপ্য বিশ্বম্॥  
যামাঙ্কঃ সর্ববিজপ্রকৃতিরিতি যয়া প্রাণিনঃ প্রাণবন্তঃ।  
প্রত্যক্ষাভিঃ প্রপন্নস্তনুভিরবতু বহুভিরষ্টাভির্দীপঃ॥

অর্থাৎ যা সৃষ্টিকর্তার আদি সৃষ্টি, যা দ্বারা যথাবিধি হত স্বত ও হব্য উদ্দিষ্ট দেবতার নিকট উপস্থিত হয়, যা যজ্ঞমানরূপা, যে মূর্তিধর দিব্যামিনীরূপ কাশলয় সৃষ্টি করেন, ঋবর্ণেন্দ্রিয়গাহ্য শব্দ যাব গুণ, যা জগৎ সংসার ব্যাপ্ত করে অবস্থিত। মনীষিগণ যাকে শস্য প্রভৃতির উৎপত্তি স্থল বলে কীর্তন করেন, যার দ্বারা জীবকুল প্রাণ বিশিষ্ট হয়ে অবস্থিত করে, এই প্রত্যক্ষরূপে অনুভূত সেই ক্ষিতিময়ী, জনময়ী, অগ্নিময়ী, ‘যজ্ঞমানরূপা, চন্দ্রসূর্যময়ী, শূন্যময়ী ও বায়ুময়ী অষ্টমূর্তি দ্বারা সর্বেশ্বর তোমাদেরকে প্রসাদ বিতরণ করুন এবং রক্ষা করুন।

মহাকবিব এই বাক্যের নির্ঘাস বিশ্লেষণ করলেই বুঝা যায়, বাহ্য ও আন্তর্য জগৎ পবিব্যাপ্তরে শিবের যে অষ্টমূর্তি, ভগবতীরও তাই। উভয়ের চিদুৎসাহিত যে তপঃশক্তি তা হলেন তাঁদের নবমী মূর্তি নর্মদা। হর নর্মদে।

১৬। গণিতা তীর্থ হতে দেড় মাইল হেঁটে গিয়ে মার্কণ্ডেয়স্বর তীর্থে গিয়ে উপস্থিত হলাম। মোহান্তজী বললেন — তোমরা সকলেই জ্ঞান, মার্কণ্ডেয় সপ্তকল্পান্তজীবী। প্রতিকল্পে মহাপ্রলয়কালে তিনি মার্কণ্ডেয় মুনিকে রক্ষা করে আসছেন। সমগ্র নর্মদা তটই তাঁর তপোক্ষেত্র। তিনি যখন যেখানে উপস্থিত হয়েছেন, সেখানেই তিনি শিবলিঙ্গ স্থাপন করে পূজা করেছেন। অমরকন্টকে নর্মদা উদ্গম ক্ষেত্রের দক্ষিণপূর্ব কোণেও তিনি যেমন শিব প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, তেমনি নর্মদার উত্তর ও দক্ষিণ তটেও তিনি বহু স্থানে তাঁর পরিত্রাণকালে শিব স্থাপন করেছিলেন রেবা সংগম পেরিয়ে একবার তিনি বহু ঋষিমুনি সহ এইস্থানে শিবপূজা করে শিবের দর্শন পান। শিব দর্শনের পর সমাধি হতে ব্রাহ্মান ঘটলে তিনি তাঁর সঙ্গী তপস্যা নিরত ঋষিমুনিদের কাছে সর্বপ্রথম ঘোষণা করেন — যে সকল দ্বিজপুঙ্গব নর্মদাতীর আশ্রয় করে অসঙ্খ্যচিহ্নে বেদমার্গ অবলম্বন করেন, তাঁদের পরমগতি লাভ হয়

কালেন মহতা সিদ্ধির্জায়তেহনাত্র দেহিনাম্।

নর্মদায়াঃ পুনস্তীরে ক্ষিপ্ৰং সিদ্ধিরাপ্যতে॥

যাঁরা নিরত নর্মদা তীর আশ্রয়পূর্বক একাগ্রমনে মঙ্গলময় শিবের অর্চনা করেন, তাঁদের সিদ্ধিলাভ সত্ত্বর সাধিত হয়। অন্যত্র দীর্ঘকাল ধরে কঠোর তপস্যার পর কেউ কেউ ভাগ্যক্রমে সিদ্ধিলাভ করলেও করতে পারেন, অন্যত্র শরীরগণের দীর্ঘকাল যে সিদ্ধিলাভ হয়, নর্মদাতীরে সেই সিদ্ধি দ্রুত লাভ হয়ে থাকে।

শিকর্মচ্য রেবাকুলে জায়ন্তে তে ন যোনিবু।

অর্থাৎ যাঁরা রেবাতীরে শিবপূজা করেন, তাঁরা আর যোনি জন্ম লাভ করেন না।

মার্কণ্ডেয় মহামুনির উপলব্ধ এই পরম ঘোষণার স্মারকচিহ্ন হিসাবে এখানে এই মার্কণ্ডেয়স্বর শিব প্রতিষ্ঠিত আছেন।

আমরা মন্দিরে প্রণাম করে আবার হাঁটতে লাগলাম।

১৭ মার্কণ্ডেয়স্বর হতে মাইলখানিক হেঁটে আমরা মুনাড নামক একটি সুন্দর পল্লীতে এসে উপস্থিত হলাম। সবুজ গাছপালায় ঘেরা অপরূপ প্রাকৃতিক শোভায় মগ্নিত এই গ্রামখানিকে দেখে আমার মনে হল, আমরা বোধহয় কোন ঋষির তপোবনে এসে উপস্থিত হয়েছি। অশ্বথ যজ্ঞডুমুর হরীতকী, আম ও আমলকী গাছসহ বেলগাছে ভর্তি এই গ্রামখানি, অথচ গাছগুলি কোথাও ঘনসন্নিবিষ্ট হয়ে জটিলার সৃষ্টি করে নি। আম ও অশ্বথ গাছের কোটর হতে তিন চারটি পাখী বেরিয়ে অন্য গাছে গিয়ে উড়ে বসল। তাবা উড়ে যেতেই কোটব হতে কাঁচা পাকা ধান ও গমের কিছু গুঁড়ো ছড়িয়ে পড়ল। তারা যে গাছগুলিতে গিয়ে বসল, রতনভারতীজী জানাল সেইগুলির নাম ইঙ্গুদী বৃক্ষ, পাখীগুলি শুকপাখী আমি জীবনে এই প্রথম ইঙ্গুদী গাছ দেখলাম। নর্মদার কিনার ঘেঁষে অনেক ইঙ্গুদী এবং পাকুড় গাছের সারি। নর্মদার জল ছলাং ছলাং শব্দে শুধু সেই গাছগুলিকে নয়, তটস্থিত একটি পাথরের মন্দিরকেও স্পর্শ করে বয়ে চলেছে। আমি মোহান্তজীর দিকে তাকিয়ে বলে উঠলাম দু তিনটি হবিগকে দেখছি হরিণ শিশুসহ গাছের গোড়ায় ঘুরে বেড়াচ্ছে। আমাদের হর নর্মদে ধ্বনি শুনেও দৌড়ে পালাল না। আমরা যেন কোন তপোবনে প্রবেশ করেছি! মোহান্তজী আমাব কথা শুনে মহাকবি কালিদাসের অভিজ্ঞান শকুন্তলমের ১ম অঙ্কের একটি শ্লোক

উদ্ধৃত করে জবাব দিলেন —

কিংব পশ্যতি ভবান? ইহ হি --

নীবারাঃ শুকগর্ভকোটর মুখলষ্টাস্তরুণামথঃ।

প্রমিস্কাঃ দ্বিচিদিসুদীফলভিদঃ সূচ্যন্ত এবোপলাঃ।

বিশ্বাকোপগমাদ ভিন্নগতয়ঃ শব্দং সহজে মৃগা -

স্তোয়াধারপথাস্চ বঙ্কল শিখা নিষ্যন্দ রেখাঙ্কিতাঃ॥

তুমি কি দেখতে পাচ্ছে না, এখানে কোটিরহু শুকশাবকের মুখ হতে নীবার কণা বৃক্ষমূলে পড়ে রয়েছে এবং আশ্রমের তাপসরা যে সকল প্রস্তরখণ্ড দিয়ে ইসুদীফল ভগ্ন করেছিলেন, প্রস্তরখণ্ডে সেই সমস্ত ফলের নির্বাস সংলগ্ন থাকতে তপোবনের সূচনা করে দিচ্ছে? আরও দেখ, রথের শব্দ শুনেও (এখানে আমাদের হর নর্মদে ধ্বনি) মৃগগণ বিশ্বাস ভরে তা সহ্য করছে, দৌড়ে পালাচ্ছে না, নদীর ধারে বৃক্ষের বঙ্কলাগ্রদেশ হতে বারিধারা নিপতিত হয়েছে, এই অখণ্ড শান্তিপূর্ণ বাতাবরণও ত তপোবনেরই সূচনা করছে।

একটু থেমে তিনি বলতে লাগলেন — কাব্যের কথা থাক, এই মুনাড গ্রাম প্রকৃত পক্ষেই তপোবন প্রাচীনকালে কোন একসময় সমস্ত ঋষিমুনিরা একত্রিত হয়ে নর্মদাতটের এইখানে থেকে তপস্যা করেছিলেন। সেই থেকে এই মুনাড গ্রাম মুনিদের আলয় বা মুন্যালয়তীর্থ নামে প্রসিদ্ধ হয়েছে। সেইসব মুনিদের তপস্যার রেণু, তার চিন্ময় প্রভাব এখনও এখানে বর্তমান। ঐ হরিণগুলি হয়ত এখানকার কোন স্থানীয় অধিবাসীর গৃহপালিত জন্তু কিন্তু স্থানের প্রভাবে তাদের সেই সদা সজ্জন্ত ভাব আর নাই। নিঃশব্দ চিত্তে তারা ঘুরে বেড়াচ্ছে এখানে এখনও সত্যকে আশ্রয় করে কেউ তপস্যা করলে তার মুনিজন বাঞ্ছিত সত্যলোক গমন সম্ভব হয়।

আমরা সেখানে মুনীশ্বর মহাদেবের উদ্দেশ্যে প্রণাম জানিয়ে আবার এগোতে লাগলাম। মতীশ্রদ্ধী জানালেন তাঁর ঘড়িতে তিনটা বেজে গেছে।

১৮। মুনাড গ্রাম অতিক্রম করে মাইল দেড়েক হেঁটে গিয়ে আমরা অঙ্গরেশ্বর তীর্থে এসে পৌঁছালাম। সেখানে মধুপিসল বর্ণের অতি সুন্দর একটি শিবলিঙ্গ দর্শন করতে পেলাম। নর্মদার কিনারেই অবস্থিত একটি মন্দিরে। পাথরের মন্দিরের স্থানে স্থানে ভেঙে পড়েছে। বহু প্রাচীন মন্দির মোহাস্ত্রী মন্দিরের পরিচয় দিতে গিয়ে বললেন — এই মন্দিরের ঐ অপরাপ সুন্দর মধুপিসল মহাদেবের নাম অঙ্গরেশ্বর। একবার স্বর্গের অঙ্গরাগণ সরিদ্বেষ্টা নর্মদার মহিমা শুনে এখানে এসে তপস্যা করেছিলেন। তাঁরা মা নর্মদার দর্শন পেয়ে কৃতার্থ হয়ে স্ব স্ব ধামে ফিরে যান। এখানে দান ধর্মের বড়ই মহিমা।

১৯। অঙ্গরেশ্বর তীর্থ হতে আরও একমাইল হেঁটে গিয়ে আমরা বিখ্যাত ডিগ্বীশ্বর মহাদেবের মন্দিরে এসে পৌঁছালাম। মন্দিরের দরজা খুলে আমরা অবাক হলাম সেখানে বিশাল প্রদীপে অখণ্ড দীপ দৌদীপ্যমান। প্রদীপটিকে ঢেকে রেখেছে একটি শতছিদ্র বিশিষ্ট তাম্র কলস কলসের গায়ে লেখা আছে (গুজরাটি ও হিন্দী হরফে) অখণ্ড জ্যোত। ছিদ্রপথে দীপশিখা নির্গত হয়ে শিবলিঙ্গকে আলোকিত করে রেখেছে। আমরা স্তম্ভিত হয়ে দেখলাম, একটি প্রায় ছয় ইঞ্চি দীর্ঘ অগ্নিবর্ণ শিবলিঙ্গ বিরাজমান। অখণ্ড জ্যোতের আলো

পড়ায় মনে হচ্ছে শিবলিঙ্গটি যেন একটি জ্বলন্ত অগ্নিশিখা। আমরা প্রণাম করে উঠেই দেখি মন্দিরের পুরোহিত মশাই 'হর হর বম্ বম্' ধ্বনি দিতে দিতে মন্দিরে এসে প্রবেশ করলেন। তিনি আমাদেরকে পরিক্রমাবাসী জেনে ডিগ্বীশ্বর মহাদেবের মহিমা বর্ণনা করতে লাগলেন।

এক সময় উষাড়ানী আশুতোষ ভগবান শংকর অপনী ডিগ্বী ডমরু বাজাতে হয়ে ভিক্ষুক কা রূপেই ইন্স গ্রামেই আসে। উনহোনে ইন্স গ্রামকে লোগোঁক প্রাণীয়োঁকে প্রতি দয়াকে ভাব হে ইয়ে নহি, ইহ দেখনে কে লিয়ে, ঘর-ঘর ভিক্ষা মাগনে লগী লেকিন্ কিসী নে ভী ইনকো ভিক্ষা নহী দী জিস্ ঘরমোঁ জাতে উহাঁ ভিক্ষা ন পাতে তো উহ্ ঘর জ্বলনে লগতা ইন্স প্রকার গ্রামকে বহু ঘর জ্বল গয়ে। অব লোগোঁ কো চৈতন্যোদয় হয়, ইহু অঘোরী সাধুকা কোপ কা প্রতিফল হৈ। অতঃ সব মিলকর অঘোরী কী শরণ লিয়ে ঔর প্রার্থনা কী আশুতোষ ভগবান উনপূর প্রসন্ন হয়ে ঔর উনহে আপনা ডমরু দিয়া ঔর কহা, ইসে বাজাতে যাও জিস্ ঘরকা সম্মুখ বজাতে উহ্ জৈসা কা তৈসা বনজাত। ইন্স প্রকার পুরা-কা-পুরা গাঁও পূর্ববৎ বন গয়া। তভী সে যহ্ তীর্থ প্রসিদ্ধ হয়। ইয়ে ডিগ্বীশ্বর স্বয়ম্ভু লিঙ্গ হৈ শিবজীকো অষ্টমূর্তিকা অগ্নিময় রূপ ইয়া তেজোমূর্তি হৈ। ডিগ্বীশ্বর ইয়া ডিগ্বীশ্বরের মহাদেবজী রুদ্র হৈ ইনোনে ভক্তোঁ কী মনস্কামনা পূর্ণ করতে হৈ। ওঁ রুদ্রায় অগ্নিমূর্তয়ে নমঃ — ইন্স মন্ত্রমোঁ ইনকা পূজা ঔর হবনাদি ত্রিয়া হোতা হৈ।

এই পর্যন্ত বলে তিনি বললেন — সন্ধ্যা হয়ে আসছে। এমন সময় আর কোথায় যাবেন? আজ রাত্রিতে মন্দিরের মণ্ডপ গৃহেই আপনারা অবস্থান করুন। এই রুদ্র মন্দিরে রাত্রিবাস পরম কল্যাণপ্রদ। আপনারা মণ্ডপে গিয়ে আপনাদের বোলাবুলি রেখে বিশ্রাম করুন আমি আরতি সেরে আপনাদের রাত্রিবাসের সুব্যবস্থা করে দিব।

তিনি আরতির আয়োজন করতে লাগলেন। আমরা মণ্ডপগৃহে গিয়ে বোলা গাঁঠরী রেখে নর্মদার ঘাটে গেলাম। সূর্যাস্ত হয়ে গেল। ঘাট থেকে এসে দেখি গ্রামের বহুলোক এসেছেন আরতি দেখতে। আমরাও আরতি দেখার জন্য দাঁড়িয়ে পড়লাম। মন্দিরে সমাগত ভক্তরা শিঙ্গা ডমরু এবং ঢোলক বাজাতে লাগলেন। ধূপ ধুনা ও গুণ্ডলের গন্ধে চারদিক সুরভিত হয়ে উঠেছে। মণ্ডলেশ্বরের মহাদেব মন্দিরে সেই শাক্তজ্ঞ পণ্ডিতজী যেমন বাজনার তালে তালে নাচতে নাচতে আরতি করতেন, এখানেও এই পুরোহিতজীকে দেখলাম নাচতে নাচতে ভাবাবেশে আরতি করেছেন। মণ্ডলেশ্বরের সেই পুরোহিতজীকে দেখেছিলাম শিবপ্রদোষাষ্টকম্ পাঠ করতে করতে আরতি করতে। কিন্তু এই পুরোহিতজীকে দেখছি এক বিচিত্র এবং অভিনব মন্ত্র পাঠ করতে করতে আরতি করছেন —

ওঁ পবনমন্দ সুগন্ধ শীতল হেমমন্দির শোভিতং।

নিকট নর্মদা বহত নির্মল ডিগ্বীশ্বর বিশ্বস্তরং॥

শেষ সুমিরণ করত নিশিদিন ধরত ধ্যান ভৃগুবর

শ্রীবেদব্রথা করত অস্ত্রতি ডিগ্বীশ্বর বিশ্বস্তরং॥

এখানে 'শেষ সুমিরণ' শব্দের অর্থ শেষ নাগ অর্থাৎ শ্রী অনন্তদেব শরণ করছেন বা ধ্যান করছেন 'ধরত ধ্যান ভৃগুবর' শব্দের অর্থ মহর্ষি ভৃগুও প্রদোষে সন্ধ্যাবতিকালে মহাদেবের ধ্যান এবং 'অস্ত্রতি' অর্থাৎ স্তব করছেন। পঞ্চগ্রন্থীপের আরতি শেষ করেই তিনি কর্পূবদানিতে

জ্বলন্ত কর্পূব নিয়ে আবতি আরম্ভ করলেন। কর্পূরের ডেলা যতই দাউ দাউ করে জ্বলছে, ঙগবান ডিগ্গীশ্বরের অগ্নিরূপ ততই জ্বলন্ত অগ্নিশিখার মত হয়ে উঠল। আমাদের চোখে তখন শিবলিঙ্গ নাই, স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি ঠিক যেন প্রজ্বলিত ইতাশনই যেন প্রকট হয়ে উঠেছেন হবনকালে যজ্ঞকুণ্ডে ঘৃতাধ্বতি দিলে যেমন আগুন দপ্ করে জ্বলে উঠে, তেমনি অগ্নি সেখানে প্রকট হয়েছেন, সেখানে অগ্নিই দেদীপ্যমান আর কিছু নেই। আমাদের মনে হল, আমরা যেন আগুনের তাপও অনুভব করছি। পুরোহিতজী ভাবাবেগে বিহ্বল হয়ে নৃত্যের তালে তালে পাথরের মেঝেতে পা ঠুকে ঠুকে আর একটি বিচিত্র স্তব পাঠ করে চলেছেন —

শক্তি গৌরী গণেশ শারদ নারদ মুনি উচ্চারণং  
যোগধ্যান্ অপার লীলা রুদ্রভেজা ডিগ্গীশ্বরং  
ইন্দ্র চন্দ্র কুবের ধুনিকর, ধূপদীপ প্রকাশিতম্।  
সিদ্ধ মুনিজন করত জয় জয় শ্রীডিগ্গীশ্বর বিশ্বস্তরং।

আরতি শেষ হল। সকলে রুদ্রভেজা রুদ্রমূর্তি ডিগ্গীশ্বর মহাদেবের জয়ধ্বনি দিয়ে প্রণাম করলাম। প্রণাম করে উঠে দেখি, শিবলিঙ্গ এখন স্বাভাবিক হয়েছেন, অখণ্ড জ্যোতির আলোকে তাঁর শাস্ত্র অগ্নিবর্ণ রূপ পূর্ববৎ জ্বল-জ্বল্ করছে। এখন আর যজ্ঞাগ্নির মত উগ্ররূপ নাই। মন্দিরের ভাব গম্ভীর পরিবেশ আরও স্তব্ধ ও গম্ভীরতর রূপ ধারণ করেছে। পুরোহিতজী মন্দিরের দরজা টেনে দিয়ে আমাদেরকে সঙ্গে নিয়ে মণ্ডপ গৃহে এলেন। ইতিমধ্যেই কেউ প্রদীপ জ্বলে রেখে গেছেন। তাঁর নির্দেশে দুজন ভক্ত মন্দিরের পার্শ্বস্থিত একটি ঘর থেকে দুটি করে বড় বড় কবল এনে মণ্ডপের দ্বারদেশে ঝুলিয়ে দিলেন। এতে শীতের দাপট কম হবে।

আমরা যে ঘর আসন বিছিয়ে বসলাম। পুরোহিতজীও আমাদের কাছে বসলেন; মোহান্তজী আমাদেরকে লক্ষ্য করে বললেন — তোমাদের মনে আছে ত, গতকাল রাতিতে কোল্যাদ গ্রামে কপিলেশ্বর তীর্থে মাদ্রাজী আমাদেরকে শুনিয়েছিলেন যে, দক্ষিণ ভারতে আর্কট জেলায় তিরুবায়মলয় বা অরুণাচল তীর্থে নাকি মহাদেবের অগ্নিমূর্তি বা তেজোমূর্তির তীর্থ আছে, তোমরা নিজের চোখেই দেখলে ত, এই ডিগ্গীশ্বর মহাদেবজীর মূর্তিও মহাদেবের তেজোমূর্তি নর্মদাক্ষেত্রে কি নাই? এই প্রত্যক্ষ শিবভূমিতে যদি মহাদেবের অষ্টমূর্তির প্রকাশ না থাকে তাহলে তা কোথায় আর থাকবে?

তাঁর কথা শুনে পুরোহিতজী বললেন — আমরা পুরুষানুক্রমে ডিগ্গীশ্বর মহাদেবের সেবা করে আসছি। আপনারা পরিক্রমাবাসী বলে আপনাদেরকে পূর্বেই জানিয়েছি যে, এই মহাদেবের পূজাব মন্ত্র — ওঁ রুদ্রায় অগ্নিমূর্তয়ে নমঃ। ইনি শুধু অগ্নিবর্ণ এবং অগ্নিমূর্তিই নন ইনি রুদ্র। ঋগ্বেদে অগ্নিকে রুদ্র বলা হয়েছে। ঋগ্বেদে দশম মণ্ডলের ৯২ সূক্তে-৯ নম্বর মন্ত্রে ঋষি শম্পতি দৃষ্ট মন্ত্রে আছে —

স্তোমং বো অদ্য রুদ্রায় শিক্সে ক্ষয়দ্বীরায় নমসা দিদিষ্টন  
যেতিঃ শিবঃ স্বৰ্বা এবয়্যাবতির্দিবঃ সিয়ক্তি স্বযশা নিকর্মভঃ।

অদ্য সেই কর্মক্ষম সমর্থ পুরুষ রুদ্রকে নমস্কার এবং অনেক স্তব অর্পণ কর। তিনি শত্রুদের ক্ষয় করেন। তিনি অশ্বারুড় অত্যাৎসাহী মরুৎগণকে আপনার সহায় পেয়ে আকাশ



হতে জল সেচন করে মঙ্গলকর শিব হন এবং আপন যশ বিস্তার করেন। এই মন্ত্র হতে বুঝা যাচ্ছে যে রুদ্রই শিব। রুদ্র ধাতুর অর্থ রোদন করা বা গর্জন করা। রুদ্রকে সেইজন্য গর্জনকারী মরুৎগণের পিতা বলেও বন্দনা করা হয়। বেদে রুদ্রের আরও বিবিধ নামের ও গুণের পরিচয় পাওয়া যায়। রুদ্র বললেই মনে হয় তিনি রুক্ষস্বভাব সম্পন্ন; কিন্তু তাঁকে ত গ্রাম্যকও বলা হয়েছে। ‘ক্রম্বকং যজ্ঞমহে’ এই বেদ মন্ত্রের অর্থ রুদ্র ত্রিভুবনে অম্বা অর্থাৎ মায়ের হৃদয় নিয়ে বিবাজমান। রুদ্রের এইরকম রূপ কল্পনা এবং গুণ ধর্মের বর্ণনা করা হয়েছে যে, রুদ্রের হাত আছে, তাঁর গুষ্ঠ সুন্দর, তিনি কম্পদী অর্থাৎ জটাকেশ। তাঁর বর্ণ পিঙ্গল, মধ্যাহ্ন সূর্যের মত তিনি দ্যুতিমান। তিনি রথারূঢ় হয়ে বিচরণ করেন তাঁর হাতে আছে বজ্র, আকাশ হতে তিনি বজ্র নিক্ষেপ করেন। তাঁর হাতে ধনুর্বাণও থাকে মানুষ এবং সকল জীব-জন্তুকেও তিনি প্রচুর মঙ্গল এবং প্রাচুর্য দান করেন। দুরারোগ্য রোগের ওষধি দান করে রুদ্র দেবতা সকলকে নীরোগ করেন। যোগে যোগে তপস্যায় তিনিই একমাত্র ‘পুষ্টিবর্ধনং’ বেদে তাকে ব্যবাহার এবং আকাশের লোহিত বরাহ বলা হয়েছে। যজুর্বেদে রুদ্রকে বলা হয়েছে মুক্তিদাতা এবং প্রথম দেবভেষজ। তাঁর কণ্ঠ নীলবর্ণ, দেহের বর্ণ লাল; ইনি সহস্রাক্ষ; ঋগ্বেদে তাঁকে বদান্য, করুণাময়, সহজে ভুট্ট আশুতোষ এবং কল্যাণময় শিব বা মঙ্গল স্বরূপ বলে বন্দনা করেছেন। রুদ্র ক্রুদ্ধ হলে ধ্বংসাত্মক মূর্তি ধারণ করেন আবার প্রসন্ন হলে আর্ত মানুষকে বিপদ থেকে ত্রাণ করেন, রোগ দূর করেন, এমনকি তাঁর বৃষাকটাক্ষে মৃত্যুর গতিও স্তবীভূত হয়, তিনিই একমাত্র ‘মৃত্যোন্মুক্তীয়’ দেবতা।

উপনিষদে রুদ্রের চরিত্রের বিশদ বিবরণ পাওয়া যায়। সেখানে রুদ্র নিজেকে বলেছেন — আমিই সর্বপ্রথম আগত, আমার পূর্বে কিংবা উপরে কেউ নাই। আমি চিরন্তন অথচ চিরন্তন নই; আমি ব্রহ্মা এবং ব্রহ্মা নই। আমার ইচ্ছাত্রেই ঋত এবং সত্য জগতে প্রতিষ্ঠিত আছে; পৃথিবীর শাসনকর্তা আমি, জীব-জগত আমার কথাত্রেই পরিচালিত হয়। কারণ আমি সর্ব নিয়ন্তা। প্রলয়কালে বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডকে আমি ধ্বংস করি। আমার আদি মধ্যম ও অন্ত কিছুই নাই। আমিই ব্রহ্মা, আমিই বিষ্ণু, আমিই ইন্দ্র এবং অগ্নি, আমিই শিব।

পুরাণে রুদ্রকে গণদেবতা বলা হয়েছে। মৎস্য পুরাণে রুদ্রের সংখ্যা ১১জন — অহিরন্ধ্র, বিরূপাক্ষ, রৈবত, হর, বহরূপ, ত্র্যম্বক, সাবিত্র, জয়ন্ত, পিনাকী, অজৈবপাদ ও সুরেশ্বর। বিষ্ণু পুরাণে রুদ্রের জন্ম সম্বন্ধে বলা হয়েছে — ব্রহ্মা যখন প্রজা সৃষ্টি করছিলেন, তখন তাঁর শরীর হতে রোদন করতে করতে একটি পুত্র উৎপন্ন হল। সেই পুত্র ব্রহ্মার কাছে নিজের জন্য নাম প্রার্থনা করলেন। ব্রহ্মা তাঁর নাম দিলেন রুদ্র। নাম প্রাপ্তির পর সেই দিব্য শিশু পুনরায় ফ্রন্দন করতে করতে সাতবার চোখের জল ফেললেন। এই সাতবাবে তাঁর সাতটি নাম হল — ভব, সর্ব, ইশান, পশুপতি, ভীম, উগ্র, কপালী। মহাদেব বা রুদ্র বা শিব একজনেরই নাম বেদের মতে রুদ্র সঙ্গীত এবং যজ্ঞের দেবতা। তিনিই যজ্ঞেশ্বর বা যজ্ঞপতি।

পদ্মপুরাণে রুদ্রের জন্ম সম্বন্ধে আমরা অন্য কৃষ্ণ পাই। সেখানে বলা হয়েছে একবার ব্রহ্মা ক্রুদ্ধ হলে তাঁর ক্রমধ্য হতে রুদ্রের আবির্ভাব হয়। আবির্ভূত হয়েই তিনি কাঁদতে থাকলেন তখন ব্রহ্মা তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন, তুমি কাঁদছ কেন? উত্তরে রুদ্র বললেন আমার নাম, স্থান ও স্ত্রী পুত্রাদির বিষয় নির্দেশ করে দিন, তাহলে আমি ফ্রন্দন হতে

নিবৃত্ত হব। এই কথা শুনে একা বললেন — তুমি জন্মেই রোন করেছ, এজন্য তোমার নাম হল রুদ্র এছাড়া ঋতব্রজ, মনু, মন্যু উগ্রহরেতা, শিব ভব কাল মহিনস, বামদেব ও ধৃত্রত তোমার নামকরণ করা হল। সকল ইন্দ্রিয়, অনুহাদ (দয়ের নিচে), ব্যোম, বায়ু, অগ্নি, জল, মহী, তপস্যা, সূর্য ও চন্দ্র, এই সকল স্থানে তুমি বাস করবে। ধৃতি, ধী, অসিলোমা, নিম্বুং, সর্পি, বিলম্বিকা, ইরাবতী, স্বধা এবং দীক্ষা তোমার স্ত্রী বে। এই সকল স্ত্রীর সহিত প্রজা সৃষ্টি কবে তুমি জগৎ পূর্ণ করতে থাক। ব্রহ্মা এই সকল কথা বলার পর রুদ্র ভূত প্রেত ও ভৈরবাদি সৃষ্টি করতে লাগলেন। এইরূপ জগৎ ধ্বংসকরী সৃষ্টি দেখে ব্রহ্মা রুদ্রের নিকট প্রার্থনা জানালেন — প্রভু! তোমার মহিমা আমার অগ্ন্য, তুমি শিবরূপে মঙ্গলময় দেবতারূপে প্রকট হও। তোমার ইচ্ছামত বিশ্ব সৃষ্টি করে তোমা সৃষ্ট জগতের মঙ্গল বিধান কর। ব্রহ্মার কথায় রুদ্র হাসতে হাসতে সমাধিমগ্ন হলেন।

এইভাবে বেসের বিজ্ঞ মন্ত্রে এবং বিভিন্ন পুরাণে রুদ্র সম্বন্ধে যাই বর্ণনা থাকুক না কেন, ঋতব্রজরোপনিষদে রুদ্র সম্বন্ধে যে অভিমত প্রকাশ করা হয়েছে, আমার মতে তাই রুদ্র সম্বন্ধে শেষ কথা —

একো হি রুদ্রো ন দ্বিতীয়ায় তস্মু

ঋ ইমাম্রোকানীশত ঈশনীতিঃ।

প্রত্যঙ জনান্তিষ্ঠতি সংচুকোচান্তকালে

সংসৃজ্য বিশ্বা ভুবনানি গোপাঃ ॥

অর্থাৎ যাঁরা এই সকল লোককে স্বীয় ঐশ্বর্যের দ্বারা ব্যাপ্ত বস থাকেন, তাঁরা রুদ্রাতিরিক্ত দ্বিতীয় কারো মুখাপেক্ষী হন না, কেন না রুদ্র অদ্বিতীয়; হে জনগণ, রুদ্রই অন্তর্ব্যাক্তরূপে অবস্থান করেন, নিখিলভুব সৃষ্টি করে পালন করেন এবং প্রলম্বলে তাকে সঙ্কুচিত করেন, সংচুকোচ অর্থাৎ সংহার করেন।

আমাদের এই উত্তীর্ণ মহাদেব মন্দিরে হোমকালে এবং কোন আপাতকালে, আচমকা কোন দিবালীলা প্রকট হয় ঐ ঋতব্রজরোপনিষদের রুদ্র স্তুতিতে দুটি মন্ত্র পাঠ করা হয় তদ্বৎসা,

যো দেবানাং প্রভবশ্চোদ্ভবশ্চ বিশ্বাধিকো মদ্র মহর্ষিঃ

হিরণ্যগর্ভং জনয়ামাস পূর্বং স নো বুদ্ধাণ্ডভয়া সংযুনক্ত।

— দেবগণের উৎপত্তিহীন, ঐশ্বর্যবিকাতা এবং বিশ্বাধীশ যে হোমকালে হিরণ্যগর্ভকে জগৎ-উৎপত্তির পূর্বে জন্ম দিয়েছিলেন, সেই রুদ্র আমাদেরকে শুভাক্ষিবৃত্ত করুন।

যো তে রুদ্র শিবা তনুঘোরাহপাপকশনী।

ভয়া নশ্তুন্বা শস্তময়া গিরিশস্তাভিচ্ছনীহি ॥

হে রুদ্র, হে গিরিশ (যিনি পর্বত শীর্ষে অবস্থিত থেকে অর্থাৎ শিবলিঙ্গের শীর্ষদেশে, জীবের মস্তিষ্ক প্রদেশে অবস্থিত থেকে সুখ বিধান করেন), আমার যা মঙ্গলময় প্রসন্ন ও পাপবিনাশক তনু, সেই সুকৃত তনু নিয়ে আমাদের নিকট বর্ণিত হও।

মোহান্তজীর নির্দেশে আমি এবং মতীন্দ্রজী তাঁর কাছ হত মন্ত্র দুটি টুকে নিলাম টর্চ জেলে। মন্ত্র দুটি টোকা হয়ে গেলেই তিনি উঠে দাঁড়িয়ে বললে — আজ শীতের প্রকোপ

বেশী মগুপ গৃহের দরজা বন্ধ করার কোন ব্যবস্থা না থাকলেও আশা করছি আপনাদের কোন কষ্ট হবে না। কারণ আপনারা আপনাদের সুকৃতি বলে আজ ভগবান ডিগ্বীশ্বরের প্রতিধি, তিনিই আপনাদেরকে শীতে অপ দিবেন।

এই বলেই তিনি আর এক মিনিটও অপেক্ষা করলেন না। দ্রুতপদে মগুপ গৃহের বাইরে বেরিয়ে গৃহভিঁমুখে যাত্রা করলেন। রাত্রি তখন ১০টা বেজে গেছে। মোহান্তজী সকলকে গুয়ে পড়তে বললেন; নিজের গায়ে কঞ্চল মুড়ি দিতে দিতে বললেন - পুরোহিতজীর শেষের দু একটি কথা রহস্যপূর্ণ বলে মনে হচ্ছে!

শুষে পড়ার পরেই আমরা গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে পড়লাম। তখন কত রাত্রি জানি না হঠাৎ মন্দিরের মধ্যে ঢং করে একটা শব্দ হল। সেই শব্দে জেগে উঠলাম। ভাবলাম, ডিগ্বীশ্বরের মন্দিরের মধ্যে বোধহয় কোন বড় দেওয়াল ঘড়ি আছে। রাত্রি হয়ত ১টা বেজেছে, তাই ঘড়িতে টং করে একটা শব্দ হল। ভাবার সঙ্গে সঙ্গে প্রবলতর শব্দে আবার তিনবার টং-টং-টং করে অপেক্ষাকৃত দ্রুততালে আওয়াজ উঠল। এই শব্দে মোহান্তজী সহ সকলেই ধড়মড় করে বিছানার উপর উঠে বসলাম। হোমের সৌরভ ভেসে আসছে। মোহান্তজী গায়ের কঞ্চল ফেলে দিয়ে বললেন — কী আশ্চর্য, মগুপের তিনদিকের দরজায় কোন কপাট নাই, পর্দাদি বুলাবারও ব্যবস্থা নাই, আমরা কোন ধুনীও জ্বালি নি, তবে বেশ উত্তাপ বোধ হচ্ছে কি করে?

মতীশ্রজীকে তিনি ঘড়ি দেখতে বললেন। মতীশ্রজী জানালেন যে রাত্রি দেড়টা বেজেছে

মন্দির হতে আর এক বিচিত্র শব্দ ভেসে এল, উদাস্তকণ্ঠে কেউ যেন তাঁর মন্ত্রপাঠ শেষ করলেন, সেই মন্ত্রের শেষে আছে ওঁ। আমার ত তাই মনে হল। কিন্তু মোহান্তজী বললেন — মন্দিরের মধ্যে মেঘমল্লকণ্ঠে কেউ বলছেন — বম্-বম্-ববম্-বম্। সেই শব্দ শুনে আমার গায়ের লোম খাড়া হয়ে উঠেছে। মোহান্তজী আমাদেরকে সঙ্গে নিয়ে মগুপ গৃহ থেকে নেমে মন্দিরের দিকে তাকাতে বললেন। আমরা স্তব্ধ বিষ্ময়ে তাকিয়ে দেখলাম — বিশাল মন্দির গাত্রের জাফরি-কাটা ঘুলঘুলি দিয়ে অগ্নিশিখার লাল আভা ফুটে বেরোচ্ছে। এখন আর কোন মন্ত্রের মন্ত্রধ্বনি শুনতে পাচ্ছি না, মনে হচ্ছে মন্দিরের গর্ভগৃহে যেন কোন অগ্নিচুম্বী স্থাপন করা হয়েছে! আমি মোহান্তজীর কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে বললাম — আপনার মনে পড়েছে কি, পুরোহিতমশাই সঙ্ক্যকালে ডিগ্বীশ্বরের মহিমা বর্ণনা করতে গিয়ে রহস্যভরা কণ্ঠে বলেছিলেন — ‘কোন আপাতকালে, আচমকা কোন দিব্যলীলা প্রকট হলে’ ঋতাস্থতরোপনিযদ্ থেকে রুদ্রস্তম্ভি পাঠ করতে হবে নতুবা রুদ্রবীজ জপ.....। আমি মুখে কথা বলছি কিন্তু আমার চোখ রয়েছে মন্দিরের অভ্যন্তর হতে ঘুলঘুলি পথে নির্গত সেই গনগনে আগুনের আভার দিকে! আমার কথা শেষ হতে না হতেই মোহান্তজী মৃদুকণ্ঠে জপ করতে লাগলেন ওঁ রুদ্রায় অগ্নিমূর্তয়ে নমঃ। ওঁ রুদ্রায় অগ্নিমূর্তয়ে নমঃ আমরাও সেই মন্ত্র জপেই মন দিলাম।.....

কাক, কোকিল এবং মোরগের ডাকে আমাদের চেতনা যখন ফিরে এল, তখন দেখি, আমরা মগুপেব বাইরে চত্বরে বসে আছি, দুটো বিশাল কুকুর আমাদের দুদিকে দাঁড়িয়ে আছে আমরা ধূল্যবলুষ্ঠিত হয়ে ডিগ্বীশ্বর মহাদেবকে প্রণাম করে মগুপ গৃহের মধ্যে ঢুকে

যে যার আসনে গুয়ে পড়লাম। মতীন্দ্রজী জানালেন যে সকল হয়ে আসছে, সাড়ে চাবটা বেজেছে এবাব আমাদের যখন ঘুম ভাঙল, তখন সাড়েসাতটা বেজে গেছে, সূর্য্যোদয়োজ্জ্বল সুপ্রভাতে আমবা ডিগ্গীধর এবং নর্মদাকে প্রণাম করে যে যার বোলা গাঁঠরী নিয়ে আবাব চলার পথ ধরলাম।

২০ নর্মদার তীরে তীরে হাঁটতে হাঁটতে প্রায় মাইল খানিক এগিয়ে যাওয়ার পরেই আমরা সমনী নামক একটি গ্রামে এসে পৌঁছালাম। এখানে নর্মদার ঘাট খুব সুন্দর ও মজবুত করে বাধানো ঘাটের কাছেই গাছ পালায় ঘেরা একটি উদ্যানের মধ্যে একটি শিবমন্দির চোখে পড়ল। আমরা ঘাটে সকলে বোলা গাঁঠরী রেখে নর্মদার স্নান করতে নামলাম ঘাটে আরও তিন চারজন স্নান করছিলেন। আমরা গত রাত্রিতে ডিগ্গীধর মহাদেবের মন্দিরে যেমন অস্বাভাবিক তাপ অনুভব করছিলাম, সেই তাপ যেন এখনও শরীরে লেগে আছে, এখনও আমাদের শীত অনুভব হচ্ছে না। আমরা স্নান করতে নামলাম। স্নান তর্পণাদি সেরে, আমাদের বোলা গাঁঠরী ঘাটেই পড়ে থাকল, আমরা কমগলুতে জল ভরে পূর্বদৃষ্ট সেই উদ্যানে প্রবেশ করলাম। মন্দিরের চতুষ্পাশ্বর্ষ উদ্যানটিকে মনে হল, একটি সুন্দর বনবীথি যেন। আমরা বাগানের ফুল দু'একটি করে হাতে নিয়ে মন্দিরের দরজায় উপস্থিত হলাম। আমরা দরজার সামনে মাথা লুটিয়ে প্রণাম করছি, এমন সময় একজন ব্রাহ্মণকে কমগলু হাতে নিয়ে আসতে দেখলাম। ঐক্যে আমরা একটু আগেই ঘাটে স্নান করতে দেখেছিলাম তিনি এসেই বম্ বম্ হর নর্মদে ধ্বনি দিতে দিতে মন্দিরের দরজা খুললেন প্রায় ছয় বা নয় ইঞ্চি পরিমিত একটি সুন্দর শ্বেত শিবলিঙ্গ মন্দিরের মধ্যে গোড়া পাচ্ছেন। শিবলিঙ্গ হতে প্রায় তিন ফুট উঁচুতে একটি বড় তামার বারি। 'আপনারা পরিক্রমাবাসী, আপনাদের আগেই পূজা করার অধিকার। এই বারিতে জল ঢেলে পূজা করুন। আমি চন্দন ঘষে দিচ্ছি পরপর আমাদের আট জনের জল ঢালতে ঢালতে তিনি রক্ত চন্দন কতকটা ঘষে ফেললেন। আমরা সেই চন্দন ও ফুল বাবার মাথায় অর্ঘ্য দিলাম। পুরোহিত মশাই শোনাতে লাগলেন — এই মহাদেবের নাম শুগীশ্বর। এই স্থান পূর্বকালে জঙ্গলাবীর্ণ ছিল, তখন এই অঞ্চল সমনী মহালা নামে অভিহিত হলেও প্রকৃতপক্ষে সমনী গ্রামের বাইরে এই মন্দির। একবার সমনীবাসী জনৈক ব্রাহ্মণের বাড়ীতে শ্রাদ্ধবাসর উপলক্ষে বহু ব্রাহ্মণের আগমন ঘটেছিল সেই সময় লীলাধর পবন কৌতুকী মহাদেব গলিত কুষ্টিরোগী এক গুঁড়ির বেশ ধারণ করে সেই শ্রাদ্ধবাসরে এসে উপস্থিত হয়ে খাদ্য ভিক্ষা করেন। দ্বিজান সুকৃপণানুদেব কুষ্টিভূতা যথাত হ সেই সময় তাঁর রক্তগঙ্গানুলিপ্ত দেহ হতে বৃদবৃদাকারে আব ন্ররণ হচ্ছিল, মক্ষিকা ও কূর্মবৃলে দেহ আকুল হয়েছিল, তাঁর দুশ্চর্মা দুর্নখ ও দুর্গন্ধময় দেহ পদে পদে টলে পড়ছিল। এবং বৃদবৃদগাত্রস্ত মক্ষিকাকূর্মিসংবৃতঃ। দুশ্চর্মা দুর্নখো গন্ধী প্রপ্লবশ্চ পদে পদে। তাঁর এই জঘন্য বোগ দেখে সমবেত গভাগতবা ঘৃণায় নাসিকা কুণ্ঠিত করে তাঁকে দূর দূর করতে থাকেন স্বয়ং শ্রাদ্ধকর্তাও তাঁকে লাঠি নিয়ে তাড়া করেন। সেই ক্ষুবর্ত গলিত কুষ্টি তখন ক্ষয় হয়ে এখানে এই বনে একটি অশ্বখ বৃক্ষের তলায় এসে বসলেন। ওদিকে আমন্ত্রিত ব্রাহ্মণবা শ্রাদ্ধান্তে ভোজন করতে বসে দেখেন তাঁদের খাদ্যবস্তু থক্-থকে দুর্গন্ধযুক্ত কূর্মমতে ভবে উঠেছে সঙ্গে সঙ্গে সেই সব খাদ্য ফেলে দিয়ে রক্তনশালা হতে তাজা খাদ্য আনিয়ে ব্রাহ্মণবা আচমন

করে খেতে আরম্ভ করতেন সেই সব স্বাদিষ্ট গরম গরম আহাৰ্যবস্তুও দল পাৰানো কীড়ে হি কীড়ে ভরে পড়ে হৈ। তখন ব্রাহ্মণরা বুঝলেন, গলিত কুস্তী শুঁড়ি বেশে যে অতিথি এসেছিলেন, তাঁর অপমান করাতেই প্রতিফল ভোগ করতে হচ্ছে। তাঁরা সকলে মিলে সেই অতিথিকে খুঁজতে বের হলেন। পূৰ্বেই বলেছি, তখন এখানে বন ছিল। বনের অশ্বখ বৃক্ষের নিচে তাঁকে বসে থাকতে দেখে, সকলে মিলে তাঁকে সাদরে আহ্বান করে নিয়ে গিয়ে ভালভাবে ভোজন করিয়ে আপ্যায়িত করলেন। ভোজনান্তে সেই গলিত কুষ্ঠরোগী তাঁদেরকে বললেন দেখো! জো ভূখা অভ্যাগত আপ্যানে যাই আজায় উসে ভোজন দেবোমোঁ বিলম্ব নহী করনা চাহিয়ে যাই সারাসিসার উপদেশ হায়। আর একটি ঘটনা শুনুন

একবার গ্রামে সকলে মিলে বনভোজনের আয়োজন করেছিলেন! সেখানে ভাল ভাল খাদ্য সামগ্রী প্রস্তুত করে নিজেরা খেতে বসে গেলেন। সেখান থেকে বেশ কিছুদূরে অশ্বখ গাছের তলায় সেই গলিত কুষ্ঠ রোগাক্রান্ত শুঁড়িকে বসে থাকতে দেখেও তাঁকে কিছু খাদ্য দেওয়ার কথা, তাঁদের মনে এল না। পরিপাটি খাদ্য মুখে তুলতে গিয়ে তাঁরা দেখল, তাঁদের খাদ্য বড় বড় দুর্গন্ধময় পোকাতে ভরে গেছে। তাঁদের চৈতন্যোদয় হল। গ্রামের ব্রাহ্মবাসরের সেই পূৰ্বোক্ত ঘটনা তাঁদের স্মরণে আসতেই কিছু খাদ্য নিয়ে সেই অশ্বখ গাছের তলায় শশব্যস্তে গিয়ে দেখল, সেখানে সেই কুস্তী শুস্তী নাই। পরিবর্তে তাঁরা অবাক হয়ে দেখল মাটি ভেদ করে এক অপূৰ্ব সুন্দর শুভ্র শিবলিস উদ্গত হচ্ছেন। এই সংবাদ ছড়িয়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে সমনী গ্রাম হতে ভক্ত নর-নারীরা সকলে ছুটে এসে খুব ঘটা করে এই শিবলিসের প্রতিষ্ঠা এবং অভিষেক ক্রিয়া সম্পন্ন করলেন। ইনি শুশীশ্বর মহাদেব নামে প্রসিদ্ধ হলেন শুস্তী শব্দের অর্থ সুঁড়ী, যারা মদ্য বিক্রয় করে। কিন্তু শুস্তী শব্দের যৌগিক অর্থ গজ বা হস্তী গজ লক্ষ্মীর বাহন, ধুবই শুভকরী। ইনি অবিভূত হওয়ার পর সমনী গ্রাম ধনৈশ্বৰ্যে ফুলে ফেঁপে উঠল। সমনী গ্রামকে গুজরাটবাসীরা লক্ষপতির গ্রাম বলে। এখানে কেউ গরীব নাই শুশীশ্বর মহাদেবকে শুণ্ডিকেশ্বর নামেও অভিহিত করা হয়। শুণ্ডিক + ঈশ্বর শুণ্ড শব্দের উত্তর সাদৃশ্যার্থে ক প্রত্যায় করে ঙ্গীলিঙ্গে আপ্ করলে শুণ্ডিক্ শব্দ নিষ্পন্ন হয় শুণ্ডিক্ শব্দের অর্থ আলজিত বা আলজিহা। শুণ্ডিক্ শব্দের দ্বারা এখানে একটি শুভ যোগক্রিয়া খেচরী মুদ্রার ইঙ্গিত দেওয়া হয়েছে। খেচরী মুদ্রার আন্তর ক্রিয়ায় জিহ্বাকে আলজিহ্বার উৎকৃষ্টিত গর্তে প্রবেশ করিয়ে সহস্রার মণ্ডলে গিয়ে জিহ্বাকে দিয়ে চৌকুর মারতে হয় যোগী সমাজে তাই খেচরী মুদ্রা 'চৌকুরের ক্রিয়া' নামে প্রসিদ্ধ। এই শুশীশ্বর বা শুণ্ডিকেশ্বর মহাদেবের মন্দিরে খেচরী ক্রিয়ায় সংযুক্ত হয়ে মহাদেবের স্নান ও পূজা কারাব বিধি প্রচলিত।

যাঁরা বারাবার চেষ্টা করেও বহুদিনে খেচরী মুদ্রা আয়ত্ত করতে পারেন না, তাঁরা এখানে এসে তিনদিন চেষ্টা করলেই তাঁদের জিহ্বা অল্পায়াসেই আলজিহ্বের উৎকৃষ্টিত গর্তপথে সহস্রার মণ্ডলে প্রবেশ করে। এইজন্য প্রতিবৎসরই কিছু না কিছু যোগী এখানে খেচরীসিদ্ধ হতে আসেন। খেচরীসিদ্ধ বলতে 'খ তত্ত্বে অর্থাৎ আকাশতত্ত্বে বা শিবতত্ত্বে বিচরণ কবা। এই দেখুন আমাব খেচরী ক্রিয়া। এই বলে তিনি হাঁ করে জিহ্বাকে প্রলম্বিত কবে ধীরে ধীরে আলজিহ্বার উৎকৃষ্টিত গর্তে প্রবেশ করিয়ে আমাদেরকে খেচরী মুদ্রা দেখালেন তিনি পরে আমাদেরকে খেচরী মুদ্রা বিশদভাবে বুঝাতে গিয়ে বললেন —

করোতি রসনাং যোগী প্রবিশ্তাং বিপরীতগাম্।

লম্বিকোর্ধেষু গর্তেষু ধ্বা ধ্যানং ভয়াপহম্॥

অর্থাৎ যোগী ব্যক্তি রসনাকে বিপরীতগামিন করে লম্বিকা অর্থাৎ আলজিহ্বার উর্ধ্বস্থিত গর্ত তালুকুহরে প্রবেশ করিয়ে জিহ্বাকে স্থিরতর রেখে ধ্যান করতে থাকবেন, তাতে যমভয় বিদূরিত হয় —

সাধনাং খেচরীমুদ্রা রসনোর্ধ্বগতা যদা।

তদা সমাধিসিদ্ধিঃ স্যাৎ হিহা সাধারণ ক্রিয়াম্॥

অর্থাৎ খেচরী মুদ্রা সাধনার দ্বারা জিহ্বাকে বিপরীতগামী করতঃ তালুমুখে প্রবেশ করিয়ে কপালকুহরে উর্ধ্বগত করে রাখতে হয়। এই গুহ্য যোগক্রিয়ার অনুষ্ঠান যখন ভালভাবে আয়ত্ত হয়ে যায়, তখন অন্যান্য সাধারণ ক্রিয়া এবং পূজানুষ্ঠান ত্যাগ করে জিহ্বাকে কপালকুহরে স্থির রাখতে হয়। তাতেই সাধকের শিবদর্শন ঘটে। চাই কি — সাধক নিজেই শিবস্বরূপ হয়ে যান

মোহান্তজী তাঁর কথা শুনে বললেন — প্রাচীন যোগী সমাজে এই গুহ্যটিগুহ্য খেচরী মুদ্রার নাম বহু প্রচলিত। আমি শুনেছি, খেচরী অভ্যাস করতে হলে জিহ্বাকে নাকি দোহন ও ছেদন করতে হয়? পুরোহিতজী বললেন — হ্যাঁ, হ্যাঁ যোগশাস্ত্রে আছে —

জিহ্বাধো নাড়ীং সংচ্ছিন্নাং রসনাং চালবেৎ সদা।

দোহয়েন্নবনীতেন লৌহযস্ত্রেণ কর্ণয়েৎ॥

এবং নিত্যং সমাভ্যাসাৎ লম্বিকা দীর্ঘতাং ব্রজেৎ।

যাবদগচ্ছেৎ প্রাবোর্মধ্যে তদা গচ্ছতি খেচরী॥

জিহ্বার নিম্নভাগে যে সব শিরা সংলগ্ন আছে, তা ছেদন করে সর্বদা রসনার নিচে রসনার অগ্রভাগকে চালনা করবে এবং জিহ্বাকে নিত্য নবনীত দ্বারা দোহনপূর্বক লৌহ নির্মিত একপ্রকার সূক্ষ্মযন্ত্র অভাবে জিব্‌হোলা দ্বারা তাকে কর্ণণ করতে হবে। প্রতিদিন এই প্রকার করতে করতে জিহ্বা ক্রমশঃ দীর্ঘ হয়ে পড়বে। যখন দেখা যাবে ঐ জিহ্বা ক্রমদ্ব্যন্থান স্পর্শ করতে পারে, তখন ঐ জিহ্বাকে তালুর মাঝখান দিয়ে উর্ধ্বদিকে কপালকুহরে প্রবেশ করিয়ে ক্রমধ্যে দৃষ্টি স্থির করতে রাখতে হবে। যখন অন্তদৃষ্টি খুলে যাবে, তখন বুঝতে হবে, খেচরী মুদ্রা আয়ত্ত হয়ে গেল। যোগশাস্ত্রে এসব বর্ণনা থাকলেও এই গুণ্ডিকেশ্বর মহাদেবের ক্ষেত্রের বৈশিষ্ট্য এই যে, এখানে খেচরী মুদ্রা আয়ত্ত করার জন্য বোচারা জিহ্বাকে টেনে হিঁচড়ে কোন ছেদন দোহন কর্ণণ মার্জনাতির বিড়ম্বনা বা অত্যাচার সহ্য করতে হয় না। গুণ্ডিকেশ্বর মহাদেবের ব্‌পায় জিহ্বাকে কেবল সাধ্যমত বিপরীতগামী করে জপ করতে করতেই খেচরী মুদ্রায় সিদ্ধিলাভ ঘটে। তাই গুণ্ডিকেশ্বর খেচরী গীঠ নামে প্রসিদ্ধ। গুণ্ডিকেশ্বর নামটির মধ্যে সেই তাৎপর্যই নিহিত। আর তাঁর গুণ্ডীশ্বর নামটির মধ্যে, মহাদেব কর্তৃক গলিত কুণ্ডী গুণ্ডিবেশ ধারণের তাৎপর্য এই যে মহাদেব আশুতোষ, সর্বজীবের উপর তাঁর সমান দয়া তাঁর কাছে সুচি অশুচি, গুণ্ডি চণ্ডাল ব্রাহ্মণ অত্রাহ্মণ প্রভৃতি কোন জাতি বিচার নাই। তিনি হীন পতিতের ভগবান। শুধু পুণ্যবানের উপরেই তাঁর দয়া নাই, পাপীর দুষ্ট ও অনুশোচনাতেও তাঁর প্রাণ কাঁদে। যত্র জীব তত্র শিব। ঘটে ঘটে তিনি বিরাজ করছেন। গুণ্ডি বেশেও তিনি,

অগ্নিহোত্রী ব্রাহ্মণ রূপেও তিনি। জঘন্য দূষিত রোগাক্রান্ত ব্যক্তি বা যাঁর কন্দপকান্ত শরীর, সবজলকপে সকল বোশের মধ্যে একমাত্র তিনিই বিরাজ করছেন।

ব্রাহ্মণ নীরব হলেন। আমি তাঁকে বললাম, আপনার মহাদেব স্বয়ং এই ঝাড়া এবং করুণানিধান শুণ্ডীশ্বরের স্মৃতি আমার মনে অক্ষয় হয়ে থাকবে। আমাদের বাংলাদেশের বিশ্বকবি ববীন্দ্রনাথের নাম শুনেছেন কিনা জানি না; আপনার কথা শুনে শুনে তাঁর একটি কবিতার কতকাংশ আমার মনে পড়ছে। মতীন্দ্রজীকে দেখিয়ে বললাম ইনি আপনাকে সেই কবিতার অনুবাদ এবং তাৎপর্য আপনার বোধগম্য ভাষায় বুঝিয়ে বলবেন, বিশ্বকবির ঐ কবিতার তাৎপর্যময় নাম ‘দীনের সঙ্গী।’ সেখানে তিনি বলেছেন —

যেথায় থাকে সবার অধম দীনের হতে দীন

সেইখানে যে চরণ তোমার রাজে —

সবার পিছে, সবার নীচে ; সবহারাদের মাঝে।

অহংকার ত পার না নাগাল যেথায় তুমি ফের

রিক্ত ভূষণ দীন-দরিদ্র সাজে —

সবার পিছে, সবার নীচে, সব-হারাদের মাঝে —

মতীন্দ্রজী কবিতাটির ভাবানুবাদ শুনিতে দিতেই পুরোহিতজী উন্নতসিত কণ্ঠে বনে উঠলেন — উহ বাঙালী কবি নে জরুর অনুভবী স্বষি বে।

মন্দিরে ক্রমশঃ পূজার্থীরা আসতে আবন্ত কবেছেন। আমরা শুণ্ডীশ্বর তথা ষণ্ডিকেশ্বর মহাদেবকে পুনরায় প্রণাম জানিয়ে পুরোহিতজীকে ধন্যবাদ দিয়ে নর্মদাতটে উঠে শ্চিমমুখে হাঁটতে লাগলাম। তখন বেলা ন’টা।

২১ আমরা নর্মদার তীর ধরে হাঁটতে হাঁটতে গুজরাটের সমতল ভূমির সৈন্দর্য এবং শস্যশ্যামলা ক্ষেত্র ও ভূমির ঐশ্বর্য দেখতে দেখতে চলেছি। মনোরম পরিবেশ, গ্রামঘরের সমৃদ্ধি দেখে মন স্বতই হর্ষোৎফুল্ল। নানাজাতীয় বৃক্ষের সমাবেশ দেখে নর্মদাতটে বতাসতাই যে তপোভূমি তা উপলব্ধি হচ্ছে। বড়ই শান্ত বাতাবরণ। আমরা যে পথে হাঁটিছি, সেই পথে অনেক লোকের যাতায়াত আছে। পরিক্রমাবাসী বলে, দেখামাত্রই পথিকরা শ্রদ্ধাভরে আমাদেরকে অভিবাদন জানাচ্ছেন। আমারও প্রত্যাভিবাদন জানাতে জানাতে এগিয়ে চলেছি প্রায় মাইল দুই এইভাবে হাঁটার পর আমরা একদল সাধুর সাক্ষাৎ পেলাম তারা খোল, করতাল এবং খঞ্জনী নিয়ে বাজাতে বাজাতে কীর্তন করতে করতে চলেছেন। নিকটস্থ গ্রামবাসীরা তাঁদের কীর্তন শোনামাত্রই তটের উপর উঠে এসে তাঁদেরকে ভিক্ষা দিচ্ছেন তাঁবাসুর কণ্ঠে গাইছেন —

জমদগ্নেশ্বর তীর্থ ফেরি লুণ্ঠেশ্বর জাপ।

ভূতনাথ দধীচি চন্দ্রমৌলীশ্বর আও ॥

সোমেশ্বর কপিলেশ কপালেশ্বর কহেশ্বর ভগবান।

গণিতার্থীর্ষ ডিণ্ডীশ্বর রুদ্র শুণ্ডীশ্বর যোগনিধান ॥

ঋণমুক্তেশ্বর বিন্দেশ্বর দশকন্যাকো তীর্থবর।

আও পুনি ভৃগুক্ষেত্রমৌ পুর ভারোচ আনন্দ কর ॥

তাঁদের মুখে পুণ্যতীর্থগুলির নাম শুনে শুনে তাঁদের সঙ্গে প্রায় আরও চার মাইল হেঁটে আমরা আমলেশ্বর মহাশয় এসে পৌঁছলাম। বেলা সাড়ে ১১টা শুভীর্ণরী হতে প্রায় ৬ মাইল হাঁটার পর আমলেশ্বর মহাদেবের মন্দিরে এসে পৌঁছলাম। তটের উপরেই মন্দির। মন্দিরের চারদিকেই শুধু আমলকীর বন। সেই মন্দিরে তখন পুরোহিতজী পূজা করছিলেন। আমরা নয়নাভিবাম শিবলিঙ্গটিকে প্রণাম করে দাঁড়াতেই পুরোহিতজী বললেন — শিবলিঙ্গের চারপাশেই দেখুন কাঁচা পাকা আমলকীর সুপ সাজিয়ে ভোগ নিবেদন করা হয়েছে। আপনারা প্রত্যেকেই আমলকী ছিড়ে এনে শিবলিঙ্গের কাছে সমর্পণ করে পূজা করুন। এই তীর্থে সারা বৎসরই আমলকী ফলে। এটি দৈবী মহিমা। হিন্দী এবং গুজরাটিতে আমলকীকে বলা হয় আঁবলা বা আমলা। আঁবলেশ্বর হতে মহাদেবের নাম আমলেশ্বরে পরিণত হয়েছে। এই মন্দিরের কাহিনী হচ্ছে — একবার গ্রামের কয়েকজন বালক আমলকী গাছের বনে এসে নানারকম ক্রীড়াকৌতুক করছিল। সেই সময় পরম কৌতুকী মহেশ্বর এক বালকের বেশ ধারণ করেন, তাদের সঙ্গে খেলায় যোগ দেন। আমলকী গাছে উঠে আমলকী পেড়ে পেড়ে তাদের দিকে ছুঁড়ে দিতে থাকেন। আর মুখে কেবলই ছড়া কাঁটে থাকেন — কুপথ্য বদরী ফলং আমলকী রসায়নং। শিবম্ শিবম্ মহানামং সর্বসিদ্ধি প্রদায়কং। বালকরাও আমলকী গাছের তলায় দাঁড়িয়ে আমলকী কুড়াতে কুড়াতে মজা করে ছড়াটি বালকবেশী মহাদেবের সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে গাইতে থাকেন। কতক্ষণ পরে তিনি বালকদেরকে বলেন — তোমরা বেলগাছের তলায় গিয়ে একটুখানি দাঁড়াও, আমি এই গাছ থেকে নেমে গিয়ে বেলগাছে উঠে তোমাদেরকে বেল পেড়ে দিব। বালকরা বেলগাছের তলায় গিয়ে অপেক্ষা করতে থাকল তখনও তারা মনের আনন্দে ছড়া কেটে চলেছে। অনেকক্ষণ অপেক্ষা করেও যখন তারা তাদের সেই নূতন বন্ধু খেলার সাথীকে বেল-তলায় আসতে দেখল না, তখন তারা সেই আমলকী তলায় ফিরে গেল তার খোঁজ নিতে। গিয়ে দেখে কাকসা পরিবেদনা। আমলকী গাছের উপরে বা নীচে কেউ নাই। পরিবর্তে আমলকী গাছের তলায় মাটি ভেদ করে আমলকী বর্ণের এক শিবলিঙ্গের উদ্ভব ঘটেছে। চারদিক সুগন্ধে ভরে আছে। সেই থেকে এই শিবলিঙ্গ আমলেশ্বর নামে প্রসিদ্ধ। এখানে প্রতিদিনই এক বালককে ধরে এনে সর্বপ্রথম পূজা করাতে হয় তারপর পুরোহিত হিসেবে আমি বা গ্রামবাসী ভক্তগণ পূজা করেন শিশুপ্রেমিক দেবাদিদেবের লীলাস্থলী এই তীর্থ।

তাব বর্ণিত মহিমা শোনার পর গাছ থেকে এক একটি আমলকী ছিড়ে এনে মহাদেবের উদ্দেশ্যে নিবেদন করে প্রণামান্তে আমরা আবার নর্মদার কিনারা ধরে হাঁটতে লাগলাম।

২২ মোহান্তজীকে মতীন্দ্রজী জিজ্ঞাসা করলেন — গুরুজী বেলা ১২টা বেজে গেছে এবার আমরা কোন্ তীর্থের দিকে এগোচ্ছি? — আমরা এবার ভৃগুশ্বেত্বের মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠতীর্থ ভারভূতিব দিকে যাচ্ছি। প্রায় পাঁচ মাইল হেঁটে গেলেই আমরা মহাজাগত শৈবসীঠ ভারভূতেশ্বর মহাদেবের দর্শন লাভ করতে পারব। তত্র তিষ্ঠতি দেবেশঃ সাক্ষাৎ রুদ্রো মহেশ্বরঃ। সাক্ষাৎ মহেশ্বর দেবাদিদেব রুদ্র সেখানে বাস করেন। ভারেন মহতা জাতো ভারভূতিবিত্তি স্মৃতঃ। কোন এক মহাভার বা বড় গাঁঠরী হতেই এই রকম বিচিত্র নামের সৃষ্টি হয়েছে। আমি ভারভূতেশ্বরের গল্প বলছি, তোমরা শুনে শুনে হাঁটতে থাক, তাহলে এই



মধ্যাহ্নকালে হাঁটতে তোমাদের কোন কষ্ট হবে না। সত্যযুগে রৈবত মন্ত্তরে বিষ্ণুশর্মা নামে জনৈক বেদবিৎ ব্রাহ্মণসহ ভারোচের সন্নিকটে নর্মদাতীরে 'গুরুকুল' স্থাপন করে বহুশত ছাত্রকে বেদবেদাঙ্গের শিক্ষা দান করতেন। তিনি নিজে শিলোঞ্জ বৃত্তি দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করতেন, তাঁর ছাত্ররাও ভিক্ষা করে এনে নিজেরা পালান্ধ্রমে স্বহস্তে রান্না করে আহারাদি করতেন। বিষ্ণুশর্মার বিদ্যাভান এবং পবিত্র জীবনচর্যায় কৃপাবিষ্ট হয়ে স্বয়ং মহাদেব ব্রাহ্মণ বাটুর বেশ ধারণ করে বিদ্যার্থীরূপে বিষ্ণুশর্মার দ্বারস্থ হন। তিনি বলেন আমি বিদ্যালাতের জন্য আপনার গৃহে বাস করতে চাই। যথান্যে বালকঃ স্নাতাঃ শুশ্রূষাঃ হাহনিশম্ তথাহং বটুভিঃ সার্থং শুশ্রূষামি ন সংশয়ঃ। অন্যান্য স্নাতক বালকগণ যেমন দিবারাত্র আপনার সেবা করে, আমিও তাদের সঙ্গে মিলিত হয়ে আপনার সেবা করব। তাঁর কথা শুনে বিষ্ণুশর্মা তাঁকে বিদ্যার্থী হিসাবে নিজের কাছে রাখতে সম্মত হলেন। স্মরণ করিয়ে দিলেন — বৎস! সব সময় মনে রাখবে — শুধু গুরুকে দর্শন করলে বা গুরুগৃহে বাস করলেই বিদ্যালাভ করা যায় না। ঐহিক বা আধ্যাত্মিক যে কোন বিদ্যালাভ করতে হলে, গুরু শুশ্রূষা, বিপুল ধন দান কিংবা বিদ্যা দ্বারাই বিদ্যালাভ হয় এবং এই সকলের যে কোন উপায়ে লব্ধ বিদ্যাই ফলপ্রদা হয়ে থাকে —

গুরু শুশ্রূষয়া বিদ্যা পুঙ্খলেন ধনেন বা।

অথবা বিদ্যায়া বিদ্যা ভবতীহ ফলপ্রদা॥

যাইহোক, সেই ব্রাহ্মণ বাটুরূপী মহাদেবকে পণ্ডিত বিষ্ণুশর্মা ছাত্র হিসাবে পড়াতে আরম্ভ করলেন। পূর্বেরি বলেছি পণ্ডিতের গুরুকুলে বা বিদ্যাশ্রমে শিষ্য ছাত্রগণই পর্যায়ক্রমে রন্ধনাদি কার্য সম্পন্ন করতেন। একদিন রন্ধন কার্যের জন্য বাটুর পালা পড়ল। তাঁকে আশ্রমে রেখে ছাত্রগণ গুরুকে সঙ্গে নিয়ে স্নান তর্পণাদির জন্য নর্মদাতে গেলেন। ব্রাহ্মণ বাটুরূপী মহাদেবের সংকল্প মাত্রেরি ভোজনগৃহে সমস্ত খাদ্যবস্তু ধরে ধরে সাজানো হয়ে গেল। তিনিও নর্মদাতীরে গিয়ে উপস্থিত হলেন। তাকে দেখেই সহপাঠীগণ বিরক্ত হয়ে বললেন — আমাদের এতগুলি লোকের জন্য রান্না করতে বেলা গড়িয়ে যায়। আর তুমি অন্নক্ষণের মধ্যে এখানে এসে উপস্থিত হলে, তাহলে তুমি কি রান্না কর নি? আমরা ক্ষুধার্ত, আশ্রমে গিয়ে যদি ভোজন করতে না পাই, তাহলে আমার হাত পা বেঁধে নর্মদাতে ফেলে দিব। বাটু বললেন — আমারও প্রতিজ্ঞা কঠোর, যদি গুরুগৃহে গিয়ে সুস্বাদু অন্ন ব্যঞ্জন পরমামাদি যথোপযুক্তভাবে প্রস্তুত দেখ তাহলে আমিও তোমাদের সকলকে একসঙ্গে গাঁঠীরীর মত করে ভরে বেঁধে নর্মদায় জলে নিক্ষেপ করব — যুগ্ম বদ্ধ ময়া সর্বে ক্ষেপ্তব্যো নর্মদাভ্যসি। স্নানান্তে সকলে গিয়ে ভোজ্যবস্তু যথাবিধি প্রস্তুত দেখে বিস্ময়াপন্ন হলেন। পরম পরিতৃপ্তি সহকারে ভোজন পর্ব সমাধা করে তাঁরা পরমানন্দে সেই দিনটি লেখাপড়া করে কাটালেন, পরদিন সকালে স্নান করতে গিয়ে বাটুকে রক্ষু হস্তে আসতে দেখে তাঁদের পূর্বদিনের কথা স্মরণে এল। তাঁরা প্রাণভয়ে ছোটোছুটি করতে লাগলেন। বাটু ক্ষিপ্তবেগে পশ্চাচ্চাবন করে তাঁদেরকে একে একে ধরে এনে সকলকেই ভারবদ্ধ করে ভারং বদ্ধাত্ম সর্বেষাং নর্মদাজলে নিক্ষেপ করলেন। এই ভয়ংকর কাণ্ড দেখে বিষ্ণুশর্মা হায় হায় করে উঠলেন। শোকাক্ত হয়ে বিলাপ করতে করতে বললেন — এইসব বালকগণের মাতা-পিতাকে আমি কি জবাব দিব? আমার

আব বেঁচে থাকার প্রয়োজন নাই। এই বলে তিনি নর্মদায় ঝাঁপিয়ে পড়বার উপক্রম করতেই দেবাদিদেব পণ্ডিতজীকে নিরস্ত করে হাসতে হাসতে নর্মদা গর্ভ হতে সেই ভার উদ্ধার করে আনলেন। পাঁচজন বাদে সকলেই সুস্থ ও স্বাভাবিক হয়ে উঠলেন। পঞ্চদ্বপ্রাপ্ত সেই পাঁচজনকে ঢেকে রেখে সেই গাঁঠরী বা ভারের উপর ভারতবিশ্বত এক মণ্ডলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করলেন। পরে সেই পাঁচজনকে পুনর্জীবিত করে দিলেন। এই অলৌকিক নীল দেখিয়েই ব্রাহ্মণ বাটু অস্তর্হিত হলেন। মহাদেব প্রতিষ্ঠিত সেই মহাজাগত লিঙ্গই ভারভূতি বা ভারভূতেশ্বর লিঙ্গ নামে প্রসিদ্ধ হয়েছে। সেখানে জ্ঞান ও পূজা করলে ব্রহ্মহত্যা দি যথার্থ পাপই বিনষ্ট হয়; মন্ত্র সিন্ধি হয়। ভারভূতেশ্বর তীর্থে জ্ঞান করার পৃথক মন্ত্র আছে; গনের পূর্বে জলে নেমে নর্মদা গর্ভ হতে কিস্তি মাটি তুলে উত্তরতটে নিক্ষেপ করতে হয়। সেই অনুষ্ঠানেরও পৃথক মন্ত্র আছে।

আজ আমরা ভারভূতেশ্বর পৌঁছে পুনরায় জ্ঞান করব। সই সময় আমি তোমাদেরকে মন্ত্রগুলি পাঠ করাব।

মোহান্তজীর বর্ণনা শেষ হল। তিনি দূর হতেই নর্মদা তটের একটি বিশেষ ঘাট দেখিয়ে বললেন — যে ঘাটে বহু লোকের ভিড় দেখছ, এটিই ভারভূতেশ্বর মহাদেবের মন্দির। এসে আমরা এখান থেকেই তাঁর উদ্দেশ্যে প্রণাম করি।

প্রণামান্তে মিনিট পাঁচেক হাঁটার পরেই আমরা ভারভূতেশ্বর মহাদেবের মন্দিরে এসে পৌঁছলাম। গুজরাটের এই অঞ্চলের নাম ভূতগ্রাম। নামে গ্রাম, কিন্তু জাঁকজমক, অজস্র দোকান পসরা এবং ভিড় ভাড়েঙ্কায় ভূতগ্রাম শহরকেও হয় মানাবে। চারদিকে ছোটবড় অট্টালিকাও প্রচুর। মন্দিরের বিশাল যজ্ঞমণ্ডপে বহু সাধু সম্রাসী ও গৃহী বসে জপ করছেন। বেলা ২টা বেজেছে। সরাসরি মন্দিরে প্রবেশ না করে মোহান্তজী আমাদেরকে নিয়ে বাঁধানে ঘাটের উপরে গিয়ে বসলেন। ঘাটের পৈঠাতে বোলা গাঁঠী রেখে আমরা নর্মদার জলে নামলাম একটু পরেই। ঘাটে আরও অনেক লোক জ্ঞান তর্পণ এবং জলস্ত যত প্রদীপ উৎসর্গ করে নানারকম মন্ত্রপাঠ করছেন। একজন ব্রাহ্মণকে দেখলাম: রুদ্রাখ্যায় পাঠ করছেন; কেউ কেউ বা ‘মৃত্যুঞ্জয়’ স্তোত্র পাঠে রত। মোহান্তজী বললেন — নর্মদা গর্ভ হতে কিস্তি মৃত্তিকা হাতে করে তোল, আমি মন্ত্রপাঠ করছি, আমার সঙ্গে সেই মন্ত্রপাঠ করতে করতে ঐ মাটি কিনারার উপরে ঘাট ছেড়ে যেখানে পার ছুঁড়ে ফেল। তিনি নিজেও একটু মাটি তুলে নিয়েছেন। মন্ত্রপাঠ করতে লাগলেন —

ওঁ অশ্বক্রেস্তে রথক্রেস্তে বিষ্ণুক্রেস্তে বসুন্ধরে।

মৃত্তিকে হর মে পাপং জন্মকোটি শার্জিতং॥

হে বসুন্ধরে! তুমি অশ্বক্রেস্তা রথক্রেস্তা এবং বিষ্ণুক্রেস্তা। হ মৃত্তিকে! আমার শতকোটি জন্মার্জিত পাপ তুমি হরণ কর।

মন্ত্রপাঠ করে আমরা সকলেই মাটি ছুঁড়ে দিলাম কিনারার উপর। তার পরেই তিনি হাতজোড় করে জ্ঞানমন্ত্র পাঠ করালেন —

ত্বং নর্মদে পুণ্যজলে ভবান্তঃ শঙ্করান্ধবম্।

জ্ঞানং প্রকুব্ধভো মেহদ্য পাপং হরু চার্জিতম্॥

— মা নর্মদে! তুমি পুণ্যজলা, মহাদেবের শরীর হতে তোমার জল উদ্ধৃত হয়েছে, আমি আজ তোমার সেই জলে স্নান করছি, আমার সমুহ সঞ্চিত পাপ হরণ কর

মন্ত্র পাঠের পর তর্পণ ও জপ সেরে মন্দিরের প্রবেশ দ্বারে যখন পৌঁছালাম, তখন মন্দিরের প্রধান পুরোহিত মোহান্তজী তাঁর পূর্ব পরিচিত বলে কাছে এসে বললেন — ভোগারতির পর গর্ভগৃহের দ্বার বন্ধ আছে, এখনই খুলে যাবে, কিন্তু অপেক্ষা করুন কিন্তু অপেক্ষা করতে হল না। তাঁর কথা শেষ হতে না হতেই গর্ভগৃহের দরজা খুলে গেল মণ্ডপ গৃহ হতে নর-নারীরা ছুটে আসছিলেন, মহাদেবকে দর্শন করতে। কিন্তু প্রধান পুরোহিত তাঁদেরকে হাত তুলে বললেন — ইন্ লোগোন্সে পরিক্রমাবাসী সাধু হৈ। আপলোগ কৃপয়া দো মিনিট কে লিয়ে ঠার যাইয়ে। এই বলে তিনি আমাদেরকে নিয়ে গর্ভগৃহে প্রবেশ করে ভিতর থেকে দরজা ঠেলে দিলেন। যি এর বড় প্রদীপ জ্বলছে চারকোণে চারটি সেই আলোতে ভারভূতেশ্বর রুদ্রের অপরূপ লিঙ্গরূপ দেখে আমরা মুগ্ধ হলাম সমগ্র শিবলিঙ্গ রৌপ্যমণ্ডিত লিঙ্গ শীর্ষকে ঢেকে রেখেছে এক প্রকাণ্ড রূপার সাপ ফণা বিস্তার করে পাশেই একটি বড় রূপার ত্রিশূল। যাঁরা কাশীতে তিলভাণ্ডেশ্বর মহাদেবের বিগ্রহ দেখেছেন, তাঁরা অনুমান করতে পারবেন এই শিবলিঙ্গের বহিরাবয়ব। প্রধান পুরোহিত মোহান্তজীকে বললেন — শ্বেতাশ্বতরোপনিষদের দুটি মন্ত্রে এখানে ভগবানের পূজা বিধি। আমি মন্ত্র পড়ছি, আপনারা একসঙ্গে পবিত্র তীর্থবারি ঢেলে পূজা করুন —

ওঁ যামিষুং গিরিশস্ত হস্তে বিভর্ষি অন্তবে।

শিবাং গিরিত্র তাং কুরু মা হিংসী পুরুষং জগং

হে গিরিশস্ত, হে গিরিত্র, নিষ্কেপ করার জন্য যে বাণ তুমি হস্তে ধারণ কর, তাকে মঙ্গলময় কর; বিরাট পুরুষের এই জগদাকার রূপকে তুমি হিংসা করো না। এখানে গিরিশস্ত শব্দের অর্থ — গিরীন অস্থিপুঞ্জান্ দেহান্ ইত্যর্থ অর্থাৎ যাঁর কোষদৃষ্টিতে অস্থিপুঞ্জের সমষ্টি এই দেহের বিলয় ঘটে। যার কৃপাদৃষ্টিতে বিদেহ অবস্থা বা দিব্য বিদেহ স্থিতি লাভ হয়, তাঁকেই গিরিশস্ত বলা হয়। আর গিরিত্র শব্দের অর্থ পর্বত পালক বা স্বভক্ত রক্ষক

ওঁ যদাহতম্ভৃদু ন দিবা ন রাত্রি ন সং ন অসং শিব এব কেবলঃ

তদক্ষরং তৎসবিতুর্বারেণ্যং প্রজ্জা চ তস্যাং প্রসূতা পুরাণী।

অর্থাৎ যখন অজ্ঞান নিবৃত্ত হয়, তখন দিবা রাত্রি থাকে না, কার্য বা কাৰণও থাকে না হে মহাদেব। তখন তুমিই একমাত্র নির্বিকাররূপে অবস্থান কর। তুমি নিত্য তুমি সূর্যেরও বরণীয় পুরুষ, তোমা হতেই অনাদিসিদ্ধি আত্মবিদ্যা প্রকাশিত হয়েছে।

মন্ত্রপাঠ করতে করতে ভারভূতেশ্বর মহাদেবের মাথায় জল ঢেলে আমরা সান্ত্বনা প্রণাম করে বেরিয়ে এলাম। ভক্তদের ভিড় ঠেলে আমরা কোষমতে মন্দির হতে বোঁবয়ে এসে তিনবার মন্দির প্রদক্ষিণ করলাম। পরিক্রমা করতে করতেই মন্দিরের পিছনেই তিনতলা বিশিষ্ট ধর্মশালা চোখে পড়ল। ভক্তদের 'ভারভূতেশ্বর মহাদেবকী জয়' ধ্বনিতে মন্দির মুখর হয়ে উঠেছে। আমরা মন্দিরের ফাঁটক দিয়ে বেরিয়ে যাওয়ার উদ্যোগ কবছি, এমন সময় প্রধান পুরোহিতজীর পুত্র এসে আমাদের পথ রোধ করে দাঁড়ালেন। তিনি মোহান্তজীকে প্রণাম করে হাতজোড় করে বললেন — পিতাজী আপকো লিয়ে প্রসাদ ভেজা আপ কৃপা কবকে গ্রহণ করিয়ে। ইয়ে ভারভূতেশ্বরজীকে খাস পরসাদী হ্যার। মহাদেবের প্রসাদ বলায়

মোহান্তজী আব না বলতে পারলেন না। শ্রীমানজী আমাদেরকে ভোগশালায় নিয়ে গিয়ে প্রভে কের হাতে একটি করে নারকেল এবং এক ফেনা করে কলা অত্যন্ত ভক্তিরূপে আমাদের হাতে সমর্পণ করলেন। আমরা সেগুলি মাথায় ঠেকিয়ে মন্দিরের বাইরে এসে নর্মদা কিনারে দাঁড়ালাম মতীন্দ্রজী জানালেন বেলা সাড়ে তিনটা বেজেছে। মোহান্তজী বললেন — আর মাইল খানিক হাঁটলেই আমরা বরুয়া গ্রামে ঋণমোচন তীর্থে গিয়ে পৌঁছে যাব। এখন এগিয়ে যাই চল। ভাবভূতেশ্বরে যেরকম ক্রমাগত লোক সমাগম দেখছি, এখানে রাত্রিযাপন সুখপ্রদ হবে না তাঁর কথামত নর্মদা তট ধরে হাঁটতে হাঁটতেই প্রায় দশ মিনিট পরেই আমরা কারও কণ্ঠে সুমিষ্ট ভজন গানের সুর শুনতে পেলাম। কিছুটা এগোতেই দেখলাম — একজন কঙ্কালসার বৃদ্ধ সাধু একটি ছোট বটগাছের তলায় বসে খঞ্জনী বাজিয়ে গান গাইছেন —

মেরে আখন কে দৌ তারে,  
রেবা শিবম্, শিবম্ রেবা  
ইয়হ দৌ, রূপ উজারে।  
পিতা-পুত্রী অভিরাম মনোহার  
কৈলাস-কন্টক মৌ বাড়ে  
শুক শারদ নারদ বলিহারী  
মহিমা বর্ণত হারে।

— আমার চোখের দুই তারা শিব এবং রেবা মায়ের রূপ সর্বদাই দেখুক কৈলাস এবং অমরকন্টকে ওদের ধাম। পিতা-পুত্রীর নয়নাভিরাম কী সুন্দর দিব্য দ্যুতি, শুকদেব, সরস্বতী, নারদও এঁদের মহিমা বর্ণনা করতে গিয়ে হেরে যান।

কী সুন্দর সুরেলা কণ্ঠস্বর। তাঁর কণ্ঠের যাদুতে আমরা মোহিত হয়ে গেলাম আমাদের চলার গতি স্বাভাবিক ভাবেই ঋথ হয়ে গেছে। ধীরে পদক্ষেপে গান শুনতে শুনতে আমরা তাঁর কাছে এসে দাঁড়ালাম। তাঁর ক্ষীণ কণ্ঠ হতে যে এত মধুর কণ্ঠস্বর নির্গত হতে পারে, তা নিজের চোখ না দেখলে এবং নিজের কানে না শুনলে বিশ্বাস করাই কঠিন যাইহোক, আমরা গিয়ে তাঁর সামনে দাঁড়ানো মাত্রই গায়ের শতছিন্ন কাঁথা এবং খঞ্জনী ফেলে দিয়ে নিজের পেট চাপড়াতে চাপড়াতে বিরাট ‘হাঁ’ দেখিয়ে বললেন — ‘ম্যয় ভুখা হাঁ’ মোহান্তজী নীরবে তাঁর ঝোলা হাতে নারকেল ও কলা বের করে দিলেন। কলাগুলি সঙ্গে সঙ্গে টপাটপ করে গিলতে গিলতে ঝোলা থেকে একটি বড় ছুরি বের করে নারকেলটিকে পাথরে টুকে মুহূর্তে ভেঙ্গে অতি দ্রুত চিবিয়ে খেয়ে ফেললেন। তারপর পুনরায় পেট চাপড়ে হাঁ দেখিয়ে বললেন — ‘ম্যয় ভুখা হাঁ’। আমি তাড়াতাড়ি ঝোলা থেকে আমার ভাগের নারকেল ও কলাগুলি তাঁর হাতে দিলাম। পূর্বের মতই তিনি অবিশ্বাস্য দ্রুততার সঙ্গে কলাগুলি এবং নারকেল ভেঙ্গে খেয়ে ফেললেন। খেয়ে আবার একই ভঙ্গীতে বললেন — উর কিছু হায়? ম্যয় ভুখা হাঁ। এইবার রতনভারতীজী তাঁর ঝোলা হাতে নারকেল এবং কলা বের করে দিলেন। তিন চাব মিনিটের মধ্যে তও খাওয়া হয়ে গেল। এইবার প্রাকৃষ্ণিত করে বিরক্তি প্রকাশ করে বললেন — হম পহলে দক্ষেই বোল চুকা, মুঝে বঙ্ক বঙ্ক ভুখ লাগা। যিস্কা পাশ যো কিছু হায় মুঝে দে দেও। এইবার একে একে মতীন্দ্রজী, গণেশভরতী হত্যাদি বাকী

পাঁচজনও তাঁদের প্রসাদরূপে প্রাপ্ত নারকেল ও কলা তাঁর হাতে সমর্পণ করলেন, তিনি সমান ব্যগ্রতার সঙ্গে সেই সব কলা ও নারকেল খেয়ে নিয়ে গাছতলায় রাখা একটি মাটির ভাঁড় হতে জল নিয়ে হাত-মুখ স্নেহে বললেন প্রীতোহস্মি, প্রীতোহস্মি। ‘সুবেসে ক্যাত্না আদমী ইখারসে ভারভুতিজীকো পূজা শু ভেট চড়নে কো লিয়ে যা রহে।’ উনকা বেশাবাস, ঠাট্ ঠ্যাককো জৌলুষ কোঈ কমতি নেহি হয়। লেকিন্ মুঝে কোঈ কুছ তনিক ভর ভি নেহি দিয়া

ইসীওয়ান্তে কথা যাতা হৈ —

বড় বড়ে যো কহতে হৈয়

বড়ে মে তাল খজুর।

বরঠাগে ছায়া নহি

ফল পাওন কা দুর।’

বড় হলে বড় হবে ভেবো না এমন।

তাল খেজুরের দশা কর দরশন ॥

আকাশ ছেয়েছে উচ্চ শাখা প্রশাখায়।

ফল ফুল ছায়া তবু পাছ নাহি পায় ॥

এই স্বগতোক্তি করেই তিনি খঞ্জনী হাতে নিয়েই গান করতে লাগলেন —

মেরে আখন কে দৌ তারে

রেবা শিবম্, শিবম্ রেবা

ইয়হ দৌ, রূপ উজারে।

বেলা ৪টা বেজে গেছে। আমরা আর অপেক্ষা করলাম না। তাঁকে সকলে ‘হর নর্মদে’ বলে অভিষেক জানিয়ে সামনের দিকে হাঁটতে লাগলাম। তিনি প্রত্যাভিষেক ত করলেনই না, তাঁর হাবভাব দেখে মনে হল, তিনি বোধহয় আমাদেরকে চেনেনই না, যেতে যেতে তাঁর কথাই আমরা আলোচনা করতে লাগলাম। মতীন্দ্রজী বললেন — গুরুজী? ঐ কঙ্কালসার শরীরে লোকটা আট আটটা নারকেল এবং আট ডজন বড় বড় কলা কোমন অবলীলাক্রমে গোত্রাসে গিলে ফেলল দেখলেন। আমার মনে হয়, লোকটা সর্বগ্রাসী ক্ষুধার দেবতা! মতীন্দ্রজীর কথা শুনে মোহান্তজী বললেন — ‘নর্মদাতটের কোন সাধু সম্বন্ধে এভাবে অভব্য কথা তুমি বলতে পার না, বলা উচিতও নয়।’ পর পর দুবার টেকুর তুলে তিনি বললেন — ‘তোমাদের কি মহাভাবস্তব বনপর্বে দ্রৌপদী কর্তৃক দুর্বাসার পারণ পর্ব মনে পড়ে? বনবাসকালে পাণ্ডববা যখন দ্রৌপদীকে সঙ্গে নিয়ে কষ্মাক বনে বাস করছিলেন, সেইসময় একদিন মহামুনি দুর্বাসা সশিষ্যে পাণ্ডবদের আতিথ্য প্রার্থনা করেন। সেইসময় পাণ্ডবদের ভোজনপর্ব শেষ হয়ে গিয়েছিল। সূর্যদত্ত তাম্রস্থলীতে কোন খাদ্য দ্রব্যই অবশিষ্ট ছিল না। দ্রৌপদী নিজেকে বিপন্নবোধ করে অগতির গতি শ্রীকৃষ্ণকে স্মরণ করে অশ্রু বিসর্জন কবতে থাকেন। শ্রীকৃষ্ণ দ্রৌপদীর স্মরণ মাত্রই সেখানে আবির্ভূত হয়েই তাম্রস্থলীর কণ্ঠসংলগ্ন কিশকৎ মল্লকণা মুখে দিয়েই বলে উঠেন — এতে বিশ্বাত্মা শ্রীত শু পরিতুষ্ট হোন। ওদিকে দুর্বাসা তখন সশিষ্যে ডালে নেমে ব্রাহ্মের পর অঘমর্ষণ করছিলেন। জল হতে উঠে তাঁবা পরস্পর সান্নরস

উদ্বাধন করতে করতে বলাবলি করতে লাগলেন — আমরা এমন পরিতৃপ্ত বোধ করছি যে, কিছুতেই আব্রাহামের করা সম্ভব নয়। নিজেদের লজ্জা ঢাকবার জন্য তখন তাঁরা সেখান থেকে অন্যত্র পালিয়ে গেছিলেন। ভীম তাঁদেরকে ডাকতে গিয়ে আর খুঁজে পাননি জানি না, আমার কথা শুনে তোমরা হাসছ কিনা, আমি এইমাত্র যে অভ্যর্থনা কাণ্ড দেখে এলাম তাতে বিস্মিত এবং হতচকিত হয়ে আমার মন হয়ত এক কক্ষতালীয়বৎ ঘটনাকে ভুলভাবে অন্য ঘটনায় আব্রোপ করে ফেলছে, তবে একথা অস্বীকার করার উপায় নাই ঐ ক্ষুধার্ত সাধু খাওয়ার পর ‘প্রীতেহস্মি’ বলার পরেই মনে হচ্ছে আমি যেন আকষ্ট ভোজন করেছি। বিন্দুমাত্র আর ক্ষুধা নাই। তোমাদেরও ত আজ ভোজন হয়নি। তোমরা কি এখন নিজেদেরকে ক্ষুধার্ত বোধ করছ?

মোহান্তজীর কথায় আমাদের চিনক নড়ল। পরস্পরের মুখ চাওয়া চাওয়া করে, নিজেদের পেটের অবস্থা অনুভব করে আমরা স্বীকার করতে বাধ্য হলাম যে, সত্যিই আমরা কিছু না খেয়েই নিজেদেরকে ভোজনে পরিতৃপ্ত বলে মনে করছি। মনে হচ্ছে, আমাদের সকলেরই পেট ভরতি, আমি আফশোষ করে বললাম — তাহলে ত আমরা সত্যিই কোন ছদ্মবেশী উচ্চকোটির মহাত্মার দর্শন পেয়েছিলাম। তিনি আমাদেরকে ছলনা করে ফাঁকি দিলেন। আমরা তাঁকে সঙ্গে সঙ্গে চিনতে পারলে আমাদের অনেক উপকার হত।

মোহান্তজী বললেন — আফশোষ করে লাভ নাই। নর্মদাতটে কোন মহাত্মাকে প্রথম দর্শনেই চিনে ফেলা দুষ্কর ব্যাপার। তাঁরা নিজে ধরা না দিলে, তাঁদেরকে ধরা এবং চেনা কখনই সম্ভব নয় আর উপকারের কথা বলছ! উপকার একমাত্র মা নর্মদা ছাড়া আর কেউ করতে পারবেন না। তিনি তাঁর পরিক্রমাবাসী সন্তানদের যখন যা ভাল বুঝবেন, তখন তাই করবেন।

২৩। কথা বলতে বলতে আমরা বরুয়া গ্রামে এসে পৌঁছে গেছি। সন্ধ্যা হয়ে গেছে মন্দিরে আরতির বাজনা শুনে আমরা সেদিকে কান রেখে মন্দিরে এসে পৌঁছে গেলাম পুরোহিত ছাড়াও আর ৪ জন মাত্র লোক শিঙ্গা উস্কর বাজাচ্ছেন। আমরা মন্দিরে প্রণাম করে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে আরতি দেখতে লাগলাম। আরতির শেষে মোহান্তজী বেরিয়ে এসে আমাদেরকে পরিক্রমাবাসী বলে জানতে পেরে সদ্য নির্মিত একটি বড় ঘর আমাদের রাত্রিবাসের জন্য খুলে দিলেন, যারটি ইস্তক নির্মিত হলেও টিনের ছাদনী। পুরোহিতজী নিজেই আমাদেরকে হারিকেনের আলো দেখালেন। আমরা সেই ঘরে ঝোলা, গাঁঠরী রেখে নিজেদের টর্চ টিপে নর্মদার ঘাটে নেমে নর্মদা স্পর্শ করে এলাম। তারপর যে যার আসন বিছিয়ে বসতেই পুরোহিতজী আমাদেরকে বলতে লাগলেন — আপনারা ঋণমোচনেশ্বর তীর্থে এসে পৌঁচেছেন। মন্দিরে আছেন ঋণমোচনেশ্বর মহাদেব। জন্মগ্রহণ মাত্রই মানুষকে তিনটি ঋণে বদ্ধ হতে হয়

দেবঋণ, পিতৃঋণ আর ঋষিঋণ। যজ্ঞ ও তপস্যানুষ্ঠানের দ্বারা দেবঋণ, সন্তান দ্বারা পিতৃঋণ এবং অধ্যয়ন, অধ্যাপনা, শাস্ত্রচর্চা এবং শাস্ত্র ব্যাখ্যা দ্বারা ঋষিঋণ পরিশোধ করা সম্ভব হয়। প্রাচীনকালে দুষ্টবর্ণ নামে এক রাজা ছিলেন। তিনি অপূত্রক ছিলেন, সেইজন্য পিতৃঋণ হতে তিনি কিভাবে মুক্তি হবেন, এই চিন্তায় কাতর হয়ে তিনি এখানে অনাহারে থেকে শিবের আশ্রয়না করতে থাকেন। তিনি দিনান্তে কেবল নর্মদার জল কয়েক গণ্ডুষ পান

কবতেন। মাত্র সাত মাস এইভাবে তপস্যা করায় মহাদেব তাঁকে দর্শন দিয়ে সন্তান লাভের বর দেন। সন্তান লাভ করায় রাজা পিতৃখণ হতে মুক্ত হন। সেই থেকে এই তীর্থ ঋণমোচনেশ্বর তীর্থ নামে প্রসিদ্ধ হয়েছে।

পুরোহিতজী কিছুক্ষণ পরে চলে যেতেই আমরা সন্ধ্যা করতে বসলাম। আজ বেশ ঠাণ্ডা পড়েছে। টিনের ছাউনী বলে কিনা জানি না, আমরা শীতে বড়ই জুড়সড় হয়ে পড়েছি। লক্ষ্মণভারতীজী থাকলে তিনি যেখান থেকে হোক কাঠ সংগ্রহ করে ধুনা জ্বালাতেন। যাই হোক, রাত্রি ১০ টা নাগাদ আমরা সবাই শুয়ে পড়লাম। পরদিন সকাল ৬টার সময় আমার ঘুম ভাঙল। বিছানার উপর উঠে বসে দেখি, মোহান্তজীসহ সকলেই কমল মুড়ি দিয়ে বসে আছেন। আমি মতীন্দ্রজীকে জিজ্ঞাসা করলাম — কি ব্যাপার আপনারদের কি প্রাতঃকৃত্য সারা হয়ে গেছে? মতীন্দ্রজী বললেন — বাব্বা! আপনার ঘুম বটে! আমরা কেউ ভাল করে ঘুমাতে পারি নি। রাত্রি ১২টা নাগাদ গুরুজী ঘুমের মধ্যে শুনলেন সেই ‘মায়় তুখা হঁ’ সাধুর কণ্ঠস্বর — মেরে আখন কে দৌ তারে! গুরুজীর মনে হল, এই ঘরের বাইরে দাঁড়িয়েই খঞ্জনী বাজিয়ে তিনি গান গাইছেন। গুরুজী উঠে দরজার বাইরে বেরিয়ে গেলেন। দরজা খোলার শব্দে আমার ঘুম ভেঙে গেল। আমি টর্চ নিয়ে গিয়ে চারদিকে আলো ফেলে দেখলাম। কোথাও কাউকে দেখতে পেলাম না। বাইরের প্রচণ্ড হিমেল বাতাসে আমাদের হাড়ে কাঁপুনি ধরে গেল। গুরুজীকে ঘরে টেনে এনে শুইয়ে দিলাম। ঘণ্টা দুই পরেই গুরুজীর আবার ঘুম ভেঙে গেল। আমাকে জাগিয়ে তিনি বললেন মতীন্দ্র! ঐ শোন তাঁর কণ্ঠস্বর! আমি এবং গুরুজী স্পষ্ট শুনলাম — সেই সাধুর কণ্ঠস্বর! তিনি গাইছেন

রেবা শিবম, শিবম রেবা

ইয়হ দৌ, রাপ উজারে।

অগত্যা আবার দরজা খুলে দুজনে টর্চ টিপে চারদিক দেখে এলাম। তাঁর কোন চিহ্ন কোথাও দেখতে পেলাম না। কণ্ঠস্বর শুনে পেলাম না। দুজনে আবার এসে শুয়ে পড়লাম। আমার গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন ছিলাম, হঠাৎ প্রায় আড়াই ঘণ্টা পরে শেষরাত্রি সাড়ে চারটার সময় গণেশভারতী সোরগোল ফেলে দিলেন — গুরুজী! উহ উচ্চস্বর সাধুনে আকর্ষ গীত গাতা হৈ কি বলিহারী ঘুম তোমার, একমাত্র তুমি ছাড়া আমরা সবাই জেগে বসে শুনেতে লাগলাম। সাধুর খঞ্জনী বাজিয়ে গান। মনে হল, তিনি দরজার বাইরে দাঁড়িয়েই গাইছেন —

মেরে আখনকে দৌতারে।

পিতাপুত্রী অভিরাম মনোহর

কৈলাস-কন্ঠক মৌ বাড়ে।

আমরা সাত সাতটা প্রাণী স্তব্ধ হয়ে সেই গান শুনলাম। সঙ্গে সঙ্গে দরজা খুলে সাতজনেই টর্চ টিপে টিপে এই ঘরের চারদিক, মন্দিরের আগল বাগল, এমনকি ৩৬০ ডিগ্রি কাছাকাছি সব জায়গা দেখে এসে এই মিনিট দশেক হল বসেছি। বাইরে ভীষণ কুয়াশা। কুয়াশা কাটলে তবে আমরা বেরোতে পারব। এখন তুমি বল, একি আমাদের সকলেরই হাম না hallucination? Illusion না delusion? মোহান্তজী বললেন — হ্যাঁ বাব্বা! আমরা সকলেই স্বকর্ণে শুনেছি তাঁর কণ্ঠস্বর এবং গান। তুমি অথোরে যুমেচ্ছিলে বলে তোমাকে

আর জাগাই নি একবার আধবার নয়, তিন তিনবার তাঁর কণ্ঠস্বর শুনলাম, একই বাত্রির মধ্যে, বাত্রি ১২টা হতে সাড়ে ৪টার মধ্যে। আমি সবিনয়ে জানালাম - এ রহস্য আমার বুদ্ধির অগম্য। এর কার্যকারণ ব্যাখ্যা আমার পক্ষে সম্ভব নয়।

২৪ সকাল সাতটা নাগাদ সূর্যোদয় হতেই আমরা যে যার কোলা গাঁঠরী নিয়ে ঋণমোচনেশ্বর ঘাটে নর্মদা স্পর্শ করে প্রায় ১০ মিনিট হাঁটার পরেই টিম্বি নামক একটি গ্রামে এসে পৌঁছলাম মোহান্তজী নর্মদার একটি বিশেষ ঘাট দেখিয়ে বললেন — এই হল স্বর্ণবিন্দুতীর্থ বহু প্রাচীনকালে এক বণিক এখানে কোটি কোটি স্বর্ণ রেণু ব্রাহ্মণদেরকে দান করেছিলেন। সেই বণিক স্বপ্নে মহাদেবের দর্শন পান। সামনে যে শিবমন্দিরটি দেখা যাচ্ছে — ঐটি প্রতিষ্ঠা করাছিলেন, সেই বণিক। মহাদেবের নাম — সুবর্ণবিন্দেশ্বর। এখানে ব্রাহ্মণকে স্বর্ণদানের বিশেষ মাহাত্ম্য। মার্কণ্ডেয় মহামুনি যুধিষ্ঠিরকে এই তীর্থের মহিমা বর্ণনা করতে গিয়ে বলেছিলেন — মানসং বাচিকং পাংগং কর্মণা যৎ পুরাকৃতম্। তৎসর্বং নশ্যতি ক্ষিপ্রং স্বর্ণদানেন ভারত অর্থাৎ হে ভারত ! স্বর্ণদানে পুরাকৃত মানস, বাচিক ও কর্মজ সর্ববিধ পাপই বিনষ্ট হয়। আমরা তীর্থবারি স্পর্শ করে সুবর্ণবিন্দেশ্বরকে প্রণাম করে ‘হর নর্মদে’ ধ্বনি দিতে দিতে আবার হাঁটতে লাগলাম।

২৫. চারদিক রোদে ঝলমল করছে। আর আধমাইলটাক মাত্র হেঁটে যাওয়ার পর দশকন্যা মহল্লায় দশকন্যা তীর্থে এসে পৌঁছলাম। নর্মদার তট হতে প্রায় একশ গজ দূরে গ্রামের মধ্যে এই মন্দির। মন্দিরের দরজা খোলাই ছিল। মন্দিরে পুরোহিত পূজার জন্য ফুল তুলছিলেন মন্দিরের চারপাশে যুঁই, জাতি, নীল, অপরাজিতা, গাঁদা ও করবীফুল ফুটে থাকলেও জবাবুলেরই গাছ বেশী, তাই রাঙা জবার শোভায় মন্দিরের এক অপরাপ শোভা ফুটে উঠেছে মন্দিরের মধ্যে একটি মধুপিঙ্গল বর্ণের শিবলিঙ্গকে ঘিরে ১০ টি কন্যাকা মূর্তি স্থাপিত সবই পাষণ বিগ্রহ। ফুল তুলে এসে পুরোহিতজী আমাদেরকে বললেন — সর্বপাপহরং পুণ্যং দশকন্যোতি বিশ্বকৃতম্। মহাদেব কৃতং পুণ্যং সর্বকর্মফল প্রদম্ অর্থাৎ এই সর্বকামফলপ্রদ দশকন্যা তীর্থের নির্মাতা স্বয়ং মহাদেব। তিনি ব্রহ্মার গুণাশ্রিতা দশকন্যাকে বিবাহ করে তাঁদেরকে সঙ্গে নিয়ে নর্মদাতটে ভ্রমণ করতে করতে এখানে এসে উপস্থিত হন সেই সময় এখানে ১০ জন সাংখ্যশাস্ত্রের সুপণ্ডিত ব্রাহ্মণ বাস করতেন তাঁরা প্রকৃতি-পুরুষতত্ত্বের আলোচনায় সময়ক্ষেপ করতেন এবং মনে মনে নিজেদেরকে সাংখ্যযোগী বলে ভাবতেন মহাদেব বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের বেশ ধারণ করে ব্রহ্মার কন্যাদেরকে রূপলাবণ্যবতী যুবতীর বেশ ধারণ করিয়ে সেই ব্রাহ্মণদের কাছে এসে বলেন — হে ব্রাহ্মণো! মৈ বুঢ়া হো চুকা হৈ ইয়ে দশ কন্যারো হৈ। পুত্র কোঙ্গি নহী হৈ, আপ তপস্বী হৈ, বৈরাগ্যবান হৈ, আপ ইন কন্যারো কো স্বীকার করলে ভো বড়ী কৃপা হো। কন্যাদের অসাধারণ রূপলাবণ্য এবং সৌন্দর্য দেখে পণ্ডিতরা সাগ্রহে সম্মতি জানালেন। তদনুযায়ী একই দিনে একই লগ্নে ১০ কন্যাকে পাবন করার জন্য সেই বৃদ্ধব্রাহ্মণবেশী মহাদেব গ্রামবাসীদের সাহায্য নিয়ে একটি বড় বিবাহ মণ্ডপ সাজালেন। কিন্তু গোল বাধল পাণ্ডী নির্বাচন নিয়ে। রূপমুগ্ধ পণ্ডিতরা প্রত্যেকেই প্রত্যেককে বিবাহ করতে চান। বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ তাদেরকে সবিনয়ে জানালেন — প্রবৃত্তি পুরুষদ্ব মনন করতে করতে আপনাদের আস্তর সংযমন হয়ে গেছে বলে মনে করেছিলাম, কিন্তু



আর বাক্য নিঃসরণ হয় না। তিন চারটি পাশাপাশি খাঁড়ির মত হয়েছে একস্থানে। সমুদ্র ও নর্মদার জল একত্রে প্রবেশ করেছে সেই সব খাঁড়িতে। সমুদ্রের প্রবল গর্জনে, জাহাজের শব্দে কানে গালা লাগার জোগাড়। সমুদ্রতীরে বহু মন্দির চোখে পড়ছে। বৃষখাতের কাছে নিয়ে গিয়ে মোহান্তজী আমাদেরকে স্নান তর্পণ করতে বললেন। নিজেও স্নান করে সূর্য্যার্থ নিবেদন করলেন। তাবপব লোকের ভিড় কাটিয়ে তিনি ধীরে ধীরে আমাদেরকে এক বিশাল মন্দিরে এনে উপস্থিত করলেন। মন্দিরের মধ্যে মহাদেব লিঙ্গকে স্নান ও পূজা করিয়ে তিনি মন্দির সংলগ্ন আর একটি মন্দিরে প্রণাম করালেন। বললেন — এটি লক্ষ্মীমাহের মন্দির। ভৃগুক্ষেত্ররূপে পরিচিত হওয়ার পূর্বে এই স্থান লক্ষ্মী বা কমলার ক্ষেত্ররূপে পরিচিত ছিল। মূল মন্দিরে শুধু ভৃগু পূজিত ভৃগীশ্বর স্বয়ম্ভু লিঙ্গই নাই, মন্দিরের বারান্দার একদিকে মহর্ষি ভৃগু এবং মা নর্মদার অপূর্ব সুন্দর বিগ্রহও আছে। এই দুই বিগ্রহের সামনে আছে এক বিরাট কচ্ছপ, অষ্টধাতু নির্মিত। একটা একান্ত স্থান খুঁজে সেখানে বসি চল। আমরা আটজন বসলে ভক্তদের আগমন নির্গমনের যাতে কোন বাধার সৃষ্টি না হয়, সেদিকে লক্ষ্য রাখতে হবে।

একটি একান্ত স্থান বেছে বসতেই মোহান্তজী পুনরায় আরম্ভ করলেন — এই ভৃগুক্ষেত্রের বৃষখাতে বসে মহর্ষি ভৃগু যখন কঠোর তপস্যা করেন, তখন তাঁর আহার ছিল না, আনন্দানুভূতি ছিল না, তিনি একখণ্ড কাঠ বা পাথরের মত নিশ্চলভাবে তপস্যা করতেন। একবার উমা ও মহেশ্বর গগন পথে যেতে যেতে মহর্ষি ভৃগুর উগ্র তপস্যামূর্তি দেখে জিজ্ঞাসা করেন এ তপোথন কে? মহাদেব বলেন —

ভৃগুর্গাম মহাদেবি তপস্তাস্ত্বা সুদারুণম্।

দিব্যবর্ষ সহস্রং তু মম ধ্যানপরায়ণঃ ॥

মহাদেবি! ইনি মহাভাগ ভৃগু। ইনি দিব্য সহস্র বৎসর আমাতে ধ্যান নিবিষ্ট রয়েছেন। ইনি মাসে মাসে কুশাগ্রে করে ঝরি বিন্দু মাত্র পান করেন। এই কথা শুনেই মহাদেবী ক্ষুব্ধ কণ্ঠে বললেন — হে ব্যভধ্বজ! সত্যসত্যই আপনি উগ্রকর্মা। আপনার কারুণ্য নাই। আপনি দুরারাহ্য এবং সর্বভূতভয়ঙ্কর। ঐ ব্রাহ্মণ দিব্য সহস্র বৎসর আপনাতে ধ্যান নিবিষ্ট থাকলেও এখনও পর্যন্ত আপনি তুষ্ট হতে পারলেন না। শিব সুন্দর ঈষৎ হাস্যবদনে উত্তর দিলেন — দেবি! স্ত্রী বিনশ্যতি গর্বেন তপঃ ক্রোধেন নশ্যতি — নারী গর্বে বিনষ্ট হয়, ক্রোধে তপস্যা নষ্ট হয়। ঐ ব্রাহ্মণ ভয়ানক ক্রোধী। এইজন্য এখনও সিদ্ধিলাভ করতে পারছেন না। মহাদেব তাঁর কথার ষথার্থতা প্রমাণের জন্য বৃষকে স্মরণ করলেন। স্মরণ মাত্রই বৃষ মুহূর্মুহ গর্জন করতে করতে ভৃগুর আশ্রমে প্রবেশ করে পৃষ্ঠ দ্বারা ভৃগুকে নর্মদার জলে নিক্ষেপ কবলেন এবং ইত্যন্ততঃ চারিদিকে ছোটাছুটি করতে করতে খুব দিয়ে আশ্রমে গর্ত করে দিলেন। সেই গর্তই বৃষখাত নামে পরিচিত হয়েছে। বৃষের এই অত্যাচার দেখে মহর্ষি ভৃগু তাঁর ব্রহ্মদণ্ড হাতে নিয়ে বৃষকে তাড়া করতে লাগলেন। শিব তখন পার্বতীকে বললেন — পশ্য দেবি মহাভাগে শমং বিপ্রস্য সুন্দরি! দেবি! বিপ্রের শমণ্ডণ দর্শন কব তবুও মহাদেবী ভৃগুকে বর দিতে অনুরোধ করলে চন্দ্রার্ধমৌলী, উমার্ধদেহী ভগবান শত্ৰু ভৃগুকে দর্শন দিয়ে বর প্রার্থনা করতে বললেন। ভৃগু তখন প্রার্থনা করলেন — হে দেবাদিদেব শশিভূষণ যদি তামার প্রতি প্রসন্ন হয়ে থাকেন, তবে আমার নামে এই সকল স্থান সিদ্ধি

ক্ষেত্র নামে প্রসিদ্ধ হোক আর আপনি উমার সঙ্গে চিরকাল বিরাজমান থাকুন। এই দেব ক্ষেত্রের সকল স্থানই পুণ্যময় হয়ে উঠুক। সিদ্ধিক্ষেত্রমিদং পুণ্যং যেন সর্বং ভবিষ্যতি। আমি এই স্থানকে তপোবলে মহাস্থানে পরিণত করবো। হে শশিভূষণ! আপনার প্রসাদে আমার আশা পূর্ণ হোক — অত্র স্থানে মহাস্থানং করোমি শশিভূষণ। তবে প্রসাদদেবেশ পূর্বস্তাং মে মনোবখাঃ। উত্তরে মহাদেব বললেন, আপনি যা যা প্রার্থনা করলেন, তা পূর্ণ কবতে আমার আপত্তি নাই। তবে এই স্থান লক্ষ্মীর ক্ষেত্র, আপনি কমলার অনুমতি নিয়ে যা করবার করুন, আমার আশীর্বাদ রইল। মা লক্ষ্মী দর্শন দিলে মর্হায যথোচিত আকুলতা সহকারে তাঁকে বললেন — মাগো! এই মহাক্ষেত্র সর্বদাই আপনার অধিষ্ঠান, আমি এখানে কিঞ্চিৎ স্থান আমার নিজস্ব করতে অভিলষ্ম করি। আপনি অনুমতি দিলে এই স্থানের অণু পরমাণুকেও আমি তপস্যা ও সিদ্ধি লাভের অনুকূল করে গড়ে তুলব। ভৃগুর কাতরতা এবং স্তুতিতে তুষ্ট হয়ে লক্ষ্মীদেবী বললেন — আপনার নামে এই স্থান সমধিক শোভিত হোক, তাতে আমার আপত্তি নাই তবে আপনি ত জানেন এই স্থান কচ্ছপের পৃষ্ঠে অবস্থিত তাই এখানকার ভূপ্রকৃতিও কচ্ছপাকৃতি, তাঁর সঙ্গে একবার মন্ত্রণা করা প্রয়োজন। চলুন সেই ভগবান বিষ্ণুর প্রতীক কূর্মদেবের সঙ্গেও একবার আলোচনা করে নিই। উভয়ে স্মরণ মাত্র কচ্ছপের রূপে ভগবান বিষ্ণু দর্শন দিলে তাঁরা উভয়েই তাঁর কাছে সমস্ত বার্তা জ্ঞাপন করলেন। কচ্ছপরূপী ভগবান লক্ষ্মীকে বললেন — ‘সুলোচনে! তুমি এ বিষয়ে কোন ভয় করো না। আমার নামাঙ্কিত এই পুরীতে তোমার সাহায্যে ভূগু চাতুর্বিদ্য সংস্থান করতে পারবেন। এই ব্রাহ্মণ তপোবলে মহাবলীমান। আমার পৃষ্ঠে এই তপোভূমি সুচিরকাল পর্যন্ত সুসংস্থিত থাকবে।’

মোহান্তজী আমাদেরকে মন্দিরের অষ্টধাতু নির্মিত কচ্ছপ মূর্তিটি দেখিয়ে বললেন — ঐ কচ্ছপ সেই কূর্ম ভগবানের প্রতীক। যাইহোক, কূর্মের কথায় স্তুতিচিত্ত ভৃগু তখন মহা উৎসাহে নন্দন বৎসরে প্রাপ্ত উত্তরায়ণে মাঘ পক্ষমীতে রেবাক উত্তরতটে তাঁর এই অভীষ্ট ক্ষেত্রের প্রতিষ্ঠা করলেন। তখন শশিমণ্ডল কুস্তুরাশিতে অবস্থিত ছিল। এই পুণ্যক্ষেত্রের পরিমাণ এক ক্রোশ। ঐ এক ক্রোশ মাত্র ক্ষেত্র অগণিত তীর্থ সম্বিষ্ট এবং প্রাসাদময়ী সেই থেকে এই স্থান ভৃগুকচ্ছ নামে প্রসিদ্ধ হয়েছে। মহাদেব ভৃগুকে বরদানকালে বলেছিলেন — অহং চৈব বসিষ্যামি অম্বিকা চ মম প্রিয়া। সর্বদুঃখাপহা দেবী নাম্না সৌভাগ্যসুন্দরী। বসিষ্যামি তয়া দেব্যা সহিতো ভৃগুকচ্ছকে। অর্থাৎ আমি স্বয়ং অম্বিকাসহ চিরকাল এই ভৃগুকচ্ছ বাস করব, অম্বিকা এখানে সৌভাগ্যসুন্দরী নামে পরিচিতি হবেন। ভৃগু এবং ঋক যজু ও সামময় ব্রহ্মাষোষ নিনাদিত এই স্থানে তপস্যা করলে সাধকরা শিব সাযুজ্য লাভ করবেন।

ভৃগুকচ্ছ মহাতীর্থের মাহাত্ম্য বর্ণনা করার পর মোহান্তজী হর নরমে ধ্বনি দিতে দিতে মন্দির পরিভ্রমণ করে আমাদেরকে সঙ্গে নিয়ে তাঁর শিষ্য জগন্নাথ সাজেত্রীর বাড়ীতে এসে উপস্থিত হলেন। গৃহের প্রবেশ দ্বার কলাগাছ ও পুষ্পমাল্যে সজ্জিত করা হয়েছে। সন্দীপ ভাবসহ একটি মাটির ঘট এবং ঘৃত প্রদীপও জ্বালা হয়েছে। আমরা উপস্থিত হওয়া মাই সন্তীক জগন্নাথজী ভক্তি ভরে মোহান্তজীকে স্বাগত জানিয়ে তাঁর পা ধুইয়ে দিলেন, শঙ্খধ্বনি ও উলুধ্বনিতে গৃহাঙ্গন মুখরিত হয়ে উঠল। কর্পূর জ্বলে তাঁরা মোহান্তজীকে আবতি

করলেন। গুরুকে কিভাবে স্বাগত জানিয়ে কিভাবে পাদ্য অর্ঘ্য নিবেদন করে অভ্যর্থনা জানাতে হয়, তা দেখবার ও শিখবার মত। বেলা তখন একটা। দোতলার তিনখানা ঘর আমাদের থাকবার জন্য নির্দিষ্ট করা হয়েছে। সমস্ত ঘরই পুরু ঝর্ণেটে মোড়া। গৃহের আসাবাবপত্র গৃহস্থামীর ঐশ্বর্য এবং সুরুচির পরিচয় বহন করেছে সন্দেহ নাই। পুরী ও পরমান ভোজনের পর আমরা আমাদের নির্দিষ্ট ঘরে শয়নের উদ্যোগ করতেই মোহান্তজী জগন্নাথজীকে ডেকে একটি খাম ঝগড় ও কলম আনিয়ে দেশে মায়ের কাছে পরিক্রমার অনুপূর্বিক বৃত্তান্ত জানিয়ে পত্র দিতে বললেন — বললেন — ভারোচ বর্তমানে একটি পবিত্র শহরের রূপ নিয়েছে। এখানে বড় ডাকঘর সহ অলিগলিতে অজস্র ডাক বাস, কোর্ট কাছারি, রেজিস্ট্রি অফিস সবই আছে। এখন যদি না লিখতে পার রাত্রে বসে অবশ্যই লিখবে এই বাড়ীতে বিজলীর ব্যবস্থা আছে। শহরের রাস্তাতেও আছে গ্যাসের বাতি

আমি রাত্রিতে বসে পত্র লিখব বলায় তিনি বললেন, তবে আমরা এখনি বেরিয়ে পড়ি চল এই সিঁহিক্ষেত্রে প্রতিটি ক্ষণ তীর্থ দর্শন, দেবমহিমা বর্ণন ও মনন এবং ধ্যান জপে অতিবাহিত করাই শ্রেয়।

এইবলে তিনি আমাদেরকে সঙ্গে নিয়ে ভারোচের প্রধান ৪৬টি তীর্থ একে একে পরিভ্রমণ করানোর জন্য বের হলেন। পথে হাঁটতে হাঁটতেই তিনি বললেন এই ৪৬টি তীর্থই শহরের মধ্যে নাই। কতকগুলি গ্রামের মধ্যে অবস্থিত। আমি প্রত্যেকটি তীর্থের সংক্ষিপ্ত বর্ণনা দিব। তোমরা একে দর্শন করে মনের মধ্যে গেঁথে নাও। ইচ্ছা করলে কিছু নোটও নিতে পার। বৃষ্ণাতের এলাকা হতে কিছু দূরে তিনি প্রথমেই নিয়ে এলেন ঢোড়েশ্বর বা ক্ষেত্রপাল তীর্থে।

১। ঢোড়েশ্বর বা ক্ষেত্রপাল তীর্থ — শিবই এখানে ডড়োচ বা ভারোচ নাম ক্ষেত্রের প্রধান ক্ষেত্রপাল। প্রবাদ আছে, প্রাচীনকালে টুঁড়া নামী এক রাক্ষসীর উপদ্রবে এই অঞ্চলের শিশুদের খুব মৃত্যু হয়। একবার টুঁড়া রাক্ষসী একটি শিশুকে লক্ষ্য করে তাকে গ্রাস করতে আসছিল, এই সময় সংযোগবশতঃ এক দেবদূত উপস্থিত হন। তিনি টুঁড়াকে দেখতে পেয়ে শাসন করেন বলেন, এখানে কখনও এসো না। অতঃপর এ গ্রামে প্রবেশ করলে তোমাকে কঠোর দণ্ড দেওয়া হবে। সেই দণ্ডে টুঁড়া সেই গ্রাম থেকে চলে যায়। এখানে ঢোড়েশ্বর দর্শন করলে ভূত প্রেত পিশাচের কুদৃষ্টি হতে শিশুরা রক্ষা পায়।

২। কুররী তীর্থ — তারপরে এলাম কুররী তীর্থে। একবার এক কুরর আর কুররী আকাশ পথে উড্ডীয়মান অবস্থায় নর্মদার জলে পড়ে গিয়ে মৃত্যুমুখে পতিত হয় তারা নর্মদা স্পর্শে মুক্ত হয়েছিল। মহামুনি মার্কণ্ডেয় তা দেখেন। মোহান্তজী জ্ঞানালেন এই ক্ষেত্রকে রক্ষা করেন টোণেশ নামক গণপতি। টোণেশের বন্দনায় দৌর্ভাগ্য নাশমাপ্রাণ্য অর্থাৎ দুর্ভাগ্য বিনষ্ট হয় অপূত্রো লভতে পুত্রং যারা অপুত্রক তারা টোণেশের কৃপায় পুত্রবান হয়

৩। ব্রহ্মেশ্বর তীর্থ — কুররী তীর্থের পাশেই ব্রহ্মেশ্বর তীর্থ। মোহান্তজীর কাছে শুনলাম, একবার ব্রহ্মা স্বীয় কন্যা তিলোত্তমার রূপে ক্ষণকালের জন্য মোহিত ও চঞ্চল হওয়ায় তাঁকে শংকর ভর্ষন্য করেন এবং শাপ দেন। ব্রহ্মা তখন এই তীর্থে এসে গায়ত্রী জপ করেন ব্রহ্মার গায়ত্রী সাধনায় মহাদেব তুষ্ট হন। এখানে গায়ত্রী জপ করলে ভগ্নদেবতার দর্শন ঘটে

৪। কোটিতীর্থ — ব্রহ্মেশ্বরের মন্দির হতে হর নর্মদে ধ্বনি দিতে দিতে মোহান্তজী আমাদেরকে নিয়ে এলেন একটি পঞ্চায়তন বিশিষ্ট মন্দিরে। আমাদেরকে সেখানে ভূমিষ্ঠ হয়ে

প্রণাম করতে বলে বললেন, তোমরা মহাভারতে নিশ্চয়ই পড়েছ যে, কৃষ্ণার্জুন তাঁদের পূর্বজন্মে নারায়ণ এবং নর নামক দুজন ঋষি এই তীর্থে ধান সমাহিত চিত্তে কঠোরতম তপস্যা করেছিলেন। তাঁদের দৃষ্টান্তে অনুপ্রাণিত হয়ে পরে কোটি সংখ্যক ঋষি এখানে তপস্যা করে সিদ্ধিলাভ করেন। মন্দিরের গর্ভগৃহস্থিত শিবলিঙ্গ এবং প্রস্তরময়ী মহিষমর্দিনী চামুণ্ডা বিগ্রহ তাঁদেরই প্রতিষ্ঠিত। এই তীর্থ কোটিতীর্থ নামে প্রসিদ্ধ। তোমরা এখানে অন্ততঃ দশ মিনিটের জন্য হলেও ইষ্টমন্ত্র জপ কর।

৫। শিখিতীর্থ — জপ প্রণাম শেষ হলেই তিনি আমাদেরকে নিয়ে উপস্থিত হলেন শিখিতীর্থে এখানে মন্দিরে যে শিবলিঙ্গ দেখছ, মোহান্তর্জী বললেন, ঐর নাম শিখেশ্বর। ঐকে প্রতিষ্ঠা করেছিলেন স্বয়ং অগ্নিদেব। শিবলিঙ্গ তাই ডিগীশ্বর মহাদেবের মতই অগ্নিবর্ণ। মহারাজ বসু হাতের শুঁড় দিয়ে যেমন অঙ্গুষ্ঠধারে জল ঝরে পড়ে তেমনি ভাবে নিরবিচ্ছিন্ন ধারায় যি ঢেলে একশ বছর ধরে একটানা এক মহাযজ্ঞের অনুষ্ঠান করেছিলেন সেই হব্য নিরন্তর পান করার ফলে অগ্নির মন্দাগ্নি রোগ জন্মে। তিনি এখানে তপস্যা করে অগ্নিমন্দ্য রোগ হতে নিরাময় হন, এবং পূর্ববৎ শিখার দীপ্তি এবং দাহিকা শক্তি ফিরে পান এখানে মহাদেবের মাথায় পঞ্চামৃতে ঢেলে পূজা করে সেই পঞ্চামৃত মাস্থানিক ধরে পান করলে পেটের যাবতীয় রোগ হতে — জন্টিস, বদহজম, প্রভৃতি হতে পরিত্রাণ পাওয়া যায়। ঐ সময় ঐ পঞ্চামৃতে প্রসাদ ছাড়া আর কিছু খাওয়া চলবে না।

৬। দেবতীর্থ — ভূগুর ঔরবে খ্যাতি দেবীর গর্ভে লক্ষ্মীর জন্ম হয়। তিনি নরনারায়ণের বৃত্তান্ত শ্রবণ করে, নারায়ণকে স্বামীরূপে লাভ করার উপায় চিন্তা করতে লাগলেন — কেনোপায়েন স স্যাথে ভর্ত্তা নারায়ণ প্রভুঃ — এখন কি উপায়ে আমি নারায়ণকে স্বামীরূপে লাভ করতে পারব? তাঁর এই হৃদগত অভিলাষ জানতে পেরে মহাসতী ভবানী কন্যাকৃপিনী লক্ষ্মীকে বললেন — প্রাহ প্রাপ্তো ময়া ভর্ত্তা শঙ্করস্তপসা বিল। ব্রজাপতিশ্চ গায়ত্র্যা হন্যাভিরভি বাঙ্কিতাঃ — আমি তপস্যা দ্বারাই শংকরকে পতিরূপে প্রাপ্ত হয়েছি। হে সুব্রতে, গায়ত্রী তপস্যা দ্বারাই ব্রজাপতিকে পতিরূপে প্রাপ্ত হয়েছেন। নারায়ণকে স্বামীরূপে পেতে হলে তপস্যা কর। তপসৈব হি তে প্রাপ্তস্তস্মাত্তদ সূব্রতে। তপস্বং হি মহচ্চোগ্রং সর্ববাঙ্কিতদায়কম্ — তুমিও তপস্যা কর। তপস্যা দ্বারাই তুমি নারায়ণকে পতিরূপে প্রাপ্ত হতে পার। তীব্র তপস্যা সর্ববিধ অভীষ্ট দান করে, অতএব তুমিও উগ্র তপস্যা কর। ভগবতী ব নির্দেশে লক্ষ্মী এইখানে তপস্যা দ্বারা নারায়ণকে পতিরূপে লাভ করেন। তাঁদের বিবাহকালে ইন্দ্র সূর্য প্রভৃতি সমস্ত দেবতাবৃন্দ এখানে সর্বতীর্থের জল এনে সমুদ্রে স্থাপন করেন। পরে সমস্ত দেবতাবৃন্দ বিভিন্ন সময়ে এইখানে বসেই তপস্যা করেন। সেইজন্য এখানকণ নাম দেবতীর্থ

মোহান্তর্জী বললেন মহামুনি মার্কণ্ডেয় বলে গেছেন, পৃথিবী মধ্যে দেবতা এবং ঋষিবৃন্দ সেবিত যে সকল পবিত্র তীর্থ বর্তমান, বিষ্ণু কর্তৃক চিন্ত্যমান হয়ে সেইসকল তীর্থই এখানে একত্রিত হয়েছে। সেইজন্যই এই তীর্থ পুণ্য বৈষ্ণব তীর্থ নামে প্রসিদ্ধি লাভ করেছে — তৃতীর্থ বৈষ্ণব পুণ্য দেবতীর্থমিতি শ্রুতম্। (রেবাক্ষণ্ড ১৯৫ অধ্যায়)

সন্ধ্যা হয়ে গেছে, দেবতীর্থের মন্দিরে আরতি দেখে আমরা ফিরে এলাম জগন্নাথ সাজোত্রীর বাড়ীতে। সেখানে পৌঁছেই, আমরা হাত পা ধুয়ে সন্ধ্যা করতে বসলাম। সান্ধ্যক্রিয়া

পরেই আমি চিঠি লিখতে বসলাম মাকে। আজ ১৩ ই কার্তিক, শনিবার ১৩৬১ সাল (৩০/১০/১৯৫৪)। মাকে পত্র লিখে শুয়ে পড়লাম। পাশের ঘরে মোহান্তজীর শোবার ব্যবস্থা হয়েছে। তাঁর শিষ্য দম্পতি বোধহয় তাঁর শয়নের জন্য পরিপাটি শয্যাব ব্যবস্থা কবেছেন। শুনেও পেলাম মোহান্তজী তাঁদেরকে বলছেন — আমার পরিক্রমাবাসী সন্তানের দল যেমনভাবে শুয়েছেন, আমিও তেমনভাবেই নিজের কম্বল বিছিয়ে শোব। আমিও এখন তাঁদের সঙ্গে পরিক্রমাবাসী। এখানকার সকল তীর্থ দর্শন করিয়ে বাঙালী বাবা ছাড়া বাকী কয়জন পরিক্রমাবাসী যখন বুধখাতে গিয়ে পরিক্রমা সমর্পণ করবেন, তখন তোমাদের ইচ্ছামত সেবা গ্রহণ করতে আর বাধা থাকবে না।

এই মহৎ ও উদার চরিত্র মহাদ্বার উদ্দেশ্যে নমস্কার জানিয়ে আমি ঘুমিয়ে পড়লাম। পরদিন রবিবার সকালে উঠেই সূর্যোদয়ের পর মোহান্তজী আমাদেরকে সঙ্গে নিয়ে প্রথমেই বুধখাতে নিয়ে গেলেন, সেখানে মান তর্পণাদির পর কর্পূর ছেলে প্রত্যেকেই আরতি করলাম। মোহান্তজী আমাদেরকে প্রায় মাইলখানিক হেঁটে নিয়ে গেলেন মৎস্যেশ্বর তীর্থে।

৭। মৎস্যেশ্বর তীর্থ — এখানে কোন মন্দির নাই। সমুদ্র ও নর্মদার জল একত্রে বয়ে চলেছেন এখানে। সেই জল স্পর্শ করিয়ে মোহান্তজী বললেন — শঙ্খাসুর নামক ভয়ঙ্কর এক দেবদেত্যজয়ী দৈত্যকে নিধন করার জন্য ভগবান বিষ্ণু এখানে তপস্যা করে শক্তি সঞ্চয় করেছিলেন। তারপর একে একে নিম্নলিখিত তীর্থগুলিতে নিয়ে গেলেন।

৮। মাতৃ তীর্থ — লক্ষ্মীমাতা এবং ভগবান বিষ্ণুর বিবাহ উপলক্ষে ব্রহ্মাণী, শিবানী, গায়ত্রী, সাবিত্রী, ইন্দ্রানী, সূর্যপত্নী সংজ্ঞা, চন্দ্রের প্রথমা পত্নী অশ্বিনী প্রভৃতি সকল দেবীরা মিলিত হয়ে এই তীর্থ প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। একই দিনে, একই উৎসব যাপনের উদ্দেশ্যে দেবতারা যেমন স্থাপন করেছিলেন দেবতীর্থ, তেমনি দেবীরা স্থাপন করেছিলেন মাতৃ তীর্থ।

৯। নর্মদেশ্বর তীর্থ — মহর্ষি ভৃগু তপস্যা করে এখানে মা নর্মদার স্বরূপ দর্শন করেন। সেই উপলক্ষে তিনি নর্মদেশ্বর শিবমন্দিরে নিজে জপ করতে বসে আমাদেরকেও জপ করতে বললেন।

১০। বালখিল্য তীর্থ — জপের শেষে তিনি পাশের একটি তীর্থতে নিয়ে গেলেন বললেন — এখানে বালখিল্য ঋষিরা দীর্ঘকাল ধরে নর্মদা-তপস্যা করেছিলেন। তাই এই তীর্থের নাম বালখিল্য তীর্থ। এখানে কোন মন্দির নাই।

১১। সাবিত্রী তীর্থ — বেদমাতা স্বয়ং সাবিত্রী এখানে তপস্যা কবেছিলেন। এখানে অনেক ঋষিই ভগ্নদেবের উপাসনা করে পদ্মাসনে উপবিষ্টা যোগনিরতা সাবিত্রী মাতার দর্শনলাভ করে ধন্য হয়েছেন। সাবিত্রী মাতার তেজ সাক্ষি অর্থাৎ সূর্যসদৃশ, সেইজন্য তাঁর নাম সাবিত্রী। প্রাতঃকালে ইনি বালা, বালেন্দুকিরণা, রক্তাশ্র পরিধানা অনুলিপ্তাঙ্গী, মধ্যাহ্নে সর্বাভরণ সম্পন্না, শ্বেতমাল্য ও শ্বেতযজ্ঞোপবীতধারিণী; প্রদোষকালে ইনি শ্বেতবর্ণ পাণ্ডুর রূপ ধারণ করেন। সাবিত্রীমাতা তাঁর সাধক-সন্তানকে দুর্গাকান্তারে মাতার ন্যায় রক্ষা কবেন — অত্যা তু দুর্গাকান্তারে মাতৃবৎ পরিরক্ষতি।

১২। গোপাগোনি তীর্থ — শিব ও গৌরীর বিবাহস্থল। এখানে দাঁড়িয়ে নর্মদার বিস্তার ও কল্লোল দেখে মন আপনা হতেই স্তব্ধ হয়ে যায়। মোহান্তজী বললেন — ইহা বিবাহ

কবনেসে আযুধান সন্ততি হোংগী। এইজন্য গুজরাটের অনেক ধনবান শ্রেষ্ঠীবাও তাঁদের পুত্রকন্যাদের নিয়ে এসে এই তীর্থে বিবাহ দিয়ে থাকেন।

১৩. অশ্বিনী তীর্থ — মোহান্তজী আমাদেরকে এই তীর্থে এনে বললেন স্বর্গবৈদ্য অশ্বিনীকুমারদ্বয়ের পূর্বে যজ্ঞভাগে কোন অধিকার ছিল না। এখানে তপস্যা করে তাঁরা অন্যান্য প্রধান দেবতাদের মত যজ্ঞভাগের অধিকার লাভ করেছিলেন। তপঃ কৃদ্ধা সুবিপুলং যজ্ঞাতৌ যজ্ঞভাগিনৌ। বেদে অশ্বিনীকুমারদ্বয়কে ‘নাসত্য’ নামে অভিহিত করা হয়েছে। এঁদের জন্ম বৃহত্ত্ত বিচিত্র। বিশ্বকর্মার কন্যা সংজ্ঞার সঙ্গে সূর্যের বিবাহ হয়েছিল। সংজ্ঞা সূর্যের প্রথর তেজ সহ্য করতে না পেরে নিজের শরীর থেকে নিজের অনুরূপা ছায়া নারী এক সুন্দরী নারীমূর্তিকে স্বামীর কাছে রেখে অশ্বিনীরূপ ধারণ করে উত্তর-কুরুবর্ষে গিয়ে ভ্রমণ করতে থাকেন। সূর্যদেব তাঁ জানতে পেরে অশ্বরূপে উত্তর-কুরুবর্ষে গিয়ে অশ্বিনীরূপিনী সংজ্ঞার সঙ্গে মিলিত হন। সেইসময় সূর্যের উত্তম তেজ সংজ্ঞার নাসাবিবরে প্রবেশ করে সেই নাসাগত বীজ হতেই সংজ্ঞার গর্ভ সঞ্চার হয় এবং অশ্বিনী ও রেবন্ত নামে যমজ সন্তান জন্মগ্রহণ করে। নাসাগত বীজ হতে জন্মেছিলেন বলে ঐ যমজ সন্তান নাসত্য নামে প্রসিদ্ধ। মহামুনি মার্কণ্ডেয় তাঁর ধ্যানদৃষ্টিতে অশ্বিনীকুমারদ্বয়ের দর্শনলাভ করে বলে গেছেন — অধিকৌ সর্বদেবানাং রূপৈশ্বর্যসমম্বিতৌ, রূপৈশ্চর্যে তাঁরা সুরসমাজে শ্রেষ্ঠ। তাঁরা শুধু পরম সৌন্দর্যের অধিকারী নন, তাঁরা চিকিৎসাবিদ্যাতেও অদ্বিতীয় পারদর্শী। অশ্বিনীকুমারদ্বয়ের চিকিৎসা প্রণালীর কিছু কিছু প্রাচীন মহাযোগীদের কেউ কেউ ধ্যানযোগে প্রাপ্ত হয়েছিলেন। তারই সার সংকলন আছে ‘চিকিৎসা সারতন্ত্র’ নামক একটি গ্রন্থে। বহুদর্শী প্রাচীন কবিরাজগণ ঐ গ্রন্থের মূল চিকিৎসা প্রণালী জানতেন। বৈদ্যরাজ চরক এবং সুশ্রুত ধ্যানযোগে অশ্বিনীকুমারদ্বয়ের কাছে চিকিৎসা বিদ্যা সিদ্ধিলাভ করেছিলেন। নর্মদাতটমাস্থিতা ভৃগুকণ্ঠে গতাবুভৌ। পরাংসিদ্ধিমুপাশ্রিতৌ তপঃ কৃদ্ধা সুদুশ্চরম্। এই কুমারদ্বয় নর্মদা তীরের এই ভৃগুকণ্ঠে আগমন করে সুদুশ্চর তপস্যার দ্বারা পরমসিদ্ধি লাভ করেছিলেন।

এইভাবে অশ্বিনীকুমারদ্বয়ের মহিমা বর্ণনা করে মোহান্তজী আমাকে লক্ষ্য করে বললেন — বাঙালী বাবা, তোমার বাবার কাছে বেদধ্যয়নকালে নিশ্চয়ই অশ্বিনীকুমারদ্বয়ের বিবরণ বেদে পেয়েছ, তাঁদের সম্বন্ধে দু’একটি বেদমন্ত্র আমরা এখানে উচ্চারণ করতে পারলে ভাল হত। অশ্বিনীকুমারদ্বয় সম্বন্ধে কোন মন্ত্র তোমার মনে আছে কি? আমারই ভুল হয়েছে, আসার সময় তোমাকে ঋগ্বেদে সঙ্গে করে নিয়ে আসতে বললেই হত। আমার পবন গুরুদেব পূজনীয় মহাত্মা কমলভারতীজী এই অশ্বিনীকুমারদ্বয়ের আশীর্বাদ প্রাপ্ত হয়ে সুদীর্ঘ জীবন লাভ করতে পেরেছিলেন। তাই এই তীর্থ আমার কাছে বিশেষভাবে আদরনীয়।

আমি তাঁকে বললাম বেদে বহুবার অশ্বিনীকুমারদ্বয়ের প্রসঙ্গ আলোচিত হয়েছে। ঋগ্বেদে প্রথম মণ্ডলের অন্তর্গত তৃতীয় সূক্তের বারটি মন্ত্র অশ্বিন সূক্ত নামেই অভিহিত। তার মধ্যে প্রথম তিনটি মন্ত্রে সরাসরি অশ্বিনীকুমারদ্বয়ের নাম আছে, তাঁরা যে তপস্যা করে যজ্ঞভাগী হয়েছিলেন, তারও উল্লেখ আছে। ঐ মন্ত্র তিনটিতে তাঁদেরকে যজ্ঞভাগী দেবতাকপেই আবাহন করা হয়েছে। ঐ সূক্তের প্রথম তিনটি মন্ত্রই কেবল আমার মুখস্থ আছে। সেই তিনটি একে একে শোনাচ্ছি। তদ্বস্থা —

অশ্বিনা যজুরীরিষো দ্রবংপানী শুভস্পতী। পুরুভূজা চনস্যাতম্। ১

অশ্বিনা পুরুদংসসা নরা শরীরয়া ধিয়া। ধিষ্ণা বনতং গিরঃ॥ ২

দশা যুবাকবঃ সুতা নাসত্যা বৃক্তবর্হিষঃ। আগ্নাতং রুদ্রবর্তনী॥ ৩

এই মন্ত্রগুলি দেবতা অশ্বিদ্বয়। দ্রষ্টা বিশ্বামিত্র পুত্র ঋষি মধুচ্ছন্দা। প্রথম মন্ত্রটির অর্থ —  
হে ক্ষিপ্ৰপাণি, শুভকর্মপালক, বিস্তীর্ণভূজাবিশিষ্ট অশ্বিদ্বয়! আপানারা এই যজ্ঞ নিষ্পাদক  
হবিস্বেকপ অন্ন গ্রহণ করুন।

দ্বিতীয় মন্ত্রের অর্থ — হে আশ্চর্য কমলীল নেতৃস্থানীয় বীর অশ্বিনীকুমারদ্বয়! আপনাদের  
অপ্রতিহত গতি, আপনারা আমাদের স্তুতি গ্রহণ করুন অর্থাৎ প্রার্থনা শ্রবণ করুন।

তৃতীয় মন্ত্রের অর্থ — হে রিপুনাশকারী, সত্যস্বরূপ, শত্রুদলনকারী, বীরশ্রেষ্ঠ  
অশ্বিনীকুমারদ্বয়! কুশের উপর সুস্বাদু সোম সুসংস্কৃত করে স্থাপন করা হয়েছে আপনারা  
আগমন করুন।

এইভাবে বেদমুখে অশ্বিনীকুমারদ্বয়কে স্মরণ মনন করে আমরা সকলেই তাঁদের উদ্দেশ্যে  
প্রণাম নিবেদন করে উঠে পড়বার উপক্রম করছি, এমন সময় দূর থেকে গান ভেসে এল —

মেরে আখনকে দৌতারে

রেবা শিবম্, শিবম্ রেবা

ইয়হ দৌ, রাপ উজারে।

কষ্টের শুনেই রতনভারতীজী বলে উঠলেন, ইয়ে ত উহ্ ‘ভক্ষণসুর’ সাধুকা গানা হৈ উহ্  
ক্যায়সে ইধর চালা আয়া। আমরা সবাই এদিক ওদিক তাকাতে লাগলাম, কাউকে দেখতে  
পেলাম না একটু পরেই দেখলাম, একটি বাড়ির আড়াল থেকে তিনি বেরিয়ে এলেন গান  
গাইতে গাইতেই তিনি আসছেন। তাঁর পেছনে পেছনে একটি লোক একটি ঝুড়িতে কতকগুলি  
নারকেল মাথায় করে বয়ে আনছেন। আমাদের কাছে পৌঁছেই তিনি পূর্ববৎ হড়বড় করে  
বলতে লাগলেন — ‘আপকো ভিক্ষাকে লিয়ে ষোলাঠো নড়াইল লে আয়া। হর আদমী দো  
দো করকে পা লিজিয়ে। আপ্ লোগোনে উস্ রোজ্ ভারভুতি মৌ মুঝে বহুং খিলায়া। শ’  
সালমে হম্ এক দফে পা লেতে হৈ। আভি শ’ সাল ইসীমে বীত জায়েগা উর থামেকে কোঈ  
জ্ঞানরত নেহি হয়। হম্‌নে আপলোগোঁকা উপর বহোং বহোং খুঁশ হুঁ’ এক নিঃশ্বাসে  
এতগুলি কথা বলেই তিনিই তাঁর সঙ্গী লোকটিকে ইস্তিত করলেন। লোকটি সঙ্গে সঙ্গে তাঁর  
কাঁটারী দিয়ে নাবকেল ভাঙতে সুরু করলেন। সেই কঙ্কালসার রুগ্ন সাধু আমাদেরকে বললেন  
— আপলোগ কৃপা করকে বৈত যাইয়ে। দোনো হাতমে স্বাদিষ্ট নড়াইল পা লিজিয়ে

লোকটি নাবকেল কেটে আমাদের প্রত্যেকের হাতে দিতে লাগলেন, আমরা চিবোতে  
লাগলাম সাধু আমাদেরকে শোনাতে লাগলেন অশ্বিনীকুমারদ্বয়ের মহিমা। তিনি বলতে  
লাগলেন অশ্বিদ্বয় বৈদিক দেবতা। তোমরা ঋগ্বেদের ১ম মণ্ডলের তৃতীয় ঋকেব তিনটি  
মন্ত্রে অশ্বিনীকুমারদ্বয়কে স্মরণ করছে। সেই চিন্ময় বেদমন্ত্রের স্পন্দন বায়ুমণ্ডলে এখনও  
স্পন্দিত হচ্ছে, আমি তা শুনতে পাচ্ছি। এগুলি ছাড়াও ঋগ্বেদের ১১৬ ও ১১৭ তম সূক্তেও  
শল্যশাস্ত্রবিদ অশ্বিনীকুমারদের চিকিৎসাশাস্ত্র সম্বন্ধে অলৌকিক জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়  
১১৬ সূক্তের ১৫ নম্বর মন্ত্রে সায়নাচার্যকৃত ব্যাখ্যায় প্রকাশ রাজা খেলের স্ত্রী বিশপ্লার

একটি পা কোন কারণে দ্বিখণ্ডিত হয়ে গেছিল। রাজা খেলের পুরোহিত ছিলেন অগস্ত্য। তিনি খেলের হয়ে অশ্বিন্দ্বয়কে আবাহন করতেন, যে রাত্রিতে বিশ্ণুপনার কাটা পায়ে লৌহজঙ্ঘা পরিবে বাণীব পায়ের অভাব মোচন করে দিয়েছিলেন। ঐ সূক্তেই পাওয়া যায়, রাজা ঋজ্রাশ্বের পিতা কর্মফলে অন্ধ হয়েছিলেন; অশ্বিনীকুমাররা তাঁর অন্ধতা দূর করে পুনরায় তাঁকে দৃষ্টিশক্তি ফিরিয়ে দেন।

১১৭ তম সূক্তের ৬ষ্ঠ ঋকে পাবে, কক্ষিবানের দুহিতা ব্রহ্মবাদিনী ঘোষা কুষ্ঠ রোগাক্রান্ত হয়েছিলেন সেইজন্য তাঁর বিবাহ হচ্ছিল না। অশ্বিন্দ্বয় তাঁকে রোগমুক্ত করায় তবেই তাঁর বিবাহ সম্ভব হয়েছিল।

১১৮ সূক্তে জানতে পারি যে, অশ্বিন্দ্বয় কথমুনির অন্ধ দূর করেন (৬ষ্ঠ ঋক); নিবাদ-পুত্র বধির হয়েছিলেন, অশ্বিন্দ্বয়ের আনুকূল্যেই তিনি শ্রবনশক্তি ফিরে পান। বগ্নিমতীর স্বামী নপুংসক ছিলেন; অশ্বিন্দ্বয় তাঁকে রোগমুক্ত করেন। ঐ ১ম মণ্ডলেরই ১১৬ তম সূক্ত হতে ১২০ তম সূক্তে অশ্বিনীকুমারদ্বয়ের যে স্তব আছে, তা থেকেই তাঁরা যে লোকাভীত শক্তিসম্পন্ন শারীরবিজ্ঞানবিৎ, তা সহজেই বুঝা যায়। কেবল চিকিৎসা বিদ্যাবিশারদ বলে নয়, সকল রকমের আধিব্যাধি ছাড়াও সাংসারিক অন্যান্য বিপদ-আপদেও তাঁরা আত্ম মানুষের ডাকে সাড়া দিয়ে থাকেন। ১ম মণ্ডলের সপ্তদশ অনুবাকে পাই, তাঁরা তুগ্র রাজার পুত্র ভূজ্যকে পোতমগ্ন অবস্থায় সমুদ্রে ডুবে মরার হাত থেকে রক্ষা করেছিলেন। চ্যবণ ঋষির স্তুতিতে সন্তুষ্ট হয়ে তাঁকে জরামুক্ত করে পূর্ণযৌবন দান করেছিলেন; জাহ্নব রাজা সকল দিক দিয়ে শত্রুবেষ্টিত হয়ে অশ্বিনীকুমারদ্বয়কে স্মরণ কবে কাঁদতে থাকলে তাঁরা অবিভূত হয়ে রাত্রিযোগে রাজাকে সুগম্য পথ দিয়ে বার করে নিয়ে গেছিলেন; ঋচৎকের পুত্র শর নামক স্তোতার পানের জন্য কুপের নিম্নদেশ হতে জল উঁচুতে উৎসারিত করে দিয়েছিলেন ঋগ্বেদের ১ম মণ্ডলের ৩৪সূক্ত পড়ে দেখবে, সেখানে শুধু দেব-বৈদ্য হিসাবে নয়, তাঁদের অন্যান্য অনেক গুণেরই বর্ণনা করা হয়েছে। প্রার্থনা করা হয়েছে 'হে অশ্বিন্দ্বয়! আপনারা আমাদের আয়ু বৃদ্ধি করুন, পাপরাশি ধৌত করুন, আমাদের রিপুগণকে বিনাশ করুন, সবরকম বিপদে সহায় হয়ে আপনারা আমাদের সঙ্গে সঙ্গে অবস্থান করুন।' অশ্বিন্দ্বয় পরম কারুণিক দেবতা জেনেই ঋষিরা এসব প্রার্থনা বাক্য উচ্চারণ করেছিলেন।

এই পর্যন্ত বলেই রহস্যময় সাধু দু তিন মিনিট চুপ করে বসে রইলেন ইতিমধ্যে আমাদের নারকেল-ভোজন শেষ হয়ে গেছিল। আমরা হাত ধুয়ে তাঁর দিকে তাকিয়ে বসেছিলাম সহসা তিনি চোখে খুলেই তাঁর সঙ্গী লোকটিকে বললেন - 'কিরে ক্যাটা। তোব দু তিন সের ওজনের কোষবৃদ্ধি (হাইড্রোসিল) ছিল, তা এখন কমেছে কি না? তোর মহাভাগ্য যে, তুই অশ্বিনীকুমারদ্বয়ের মহিমা শুনে পেলি এই তীর্থে বসে। এখন ভাগ্য এখন থেকে বোজ এই তীর্থে এসে প্রণাম করে যাবি।' তাঁর ধমক খেয়ে লোকটি চলে গেল। আমাদের প্রত্যেকেরই তখন মনে পড়ল, লোকটি এখানে যখন আসছিল, তখন তার লিঙ্গদেশের কাছে বড় একটা পুঁটলী মত কি যেন দেখছিলাম বটে? কিন্তু তখন অপ্রত্যাশিতভাবে এই সাধুকে এখানে দেখতে পেয়ে আমরা অবাক হয়ে তাঁকেই দেখছিলাম, লোকটির দিকে আমাদের তেমন দৃষ্টি ছিল না। যখন কাছে বসে নারকেল ভাঙছিল তখনই তার দেহের ঐ অস্বাভাবিক বিকার এবং



কোষের বৃদ্ধি আমাদের চোখে স্পষ্টভাবে ধরা পড়েছিল। এখন কিন্তু লোকটির দেহে সেই অস্বাভাবিক বৃদ্ধি আমাদের চোখে পড়ল না।

লোকটি চলে যেতেই সাধু আমাদেরকে বললেন - তোমাদের কণ্ঠ ও শরীরে যদি কোন মারাত্মক স্থায়ী ব্যাধি থেকে থাকে, তবে এখানে এসে একবেলা অশ্বিনী সূক্ত পাঠ করলেই অশ্বিদ্বয়ের সদ, ফলপ্রদ করুণা বুঝতে পারবে। সূর্যদেবের অশ্বরূপ ধারণ কালে এঁদের উৎপত্তি হয়েছিল বলে এঁরা অশ্বিদ্বয় নামে পরিচিত। দম, নাসত্য বিশ্বেদেবা প্রভৃতি এঁদের অপর নাম। নিরুত্তরকার যাক্শের মতে, অর্ধরাত্রির পর ও প্রাতঃকালের পূর্বে যে আলোক ও অন্ধকার বিভাজিত থাকে, তাহাই অশ্বিদ্বয়।

তাঁর কথা শেষ করেই তিনি চোখ বন্ধ করলেন। আমি তাঁকে প্রশ্ন করলাম — উষার পূর্বে মিশ্রিত আলোক ও অন্ধকার যদি ঐ ভাবে যমজদেব বলে উপাসিত হলেন, তবে তাঁদের অশ্বি নাম দেওয়া হল কেন?

উত্তরে সাধু তাঁর চোখ দুটিকে ঈষৎ উন্মীলিত করে বললেন — ওটি একটি বৈদিক উপমা মাত্র। সূর্যের আলোক আকাশে ধাবমান হয়, উষার আলোকও আকাশে ধাবমান হয়, সেইজন্য সেই আলোকে বা রশ্মিসমূহকে ঋগ্বেদে সর্বদাই অশ্ব বলে সম্বোধন করা হয়েছে এবং সূর্য ও উষাকে অশ্বযুক্ত অর্থাৎ আলোকযুক্ত বলে সম্বোধন করা হয়েছে। কালক্রমে লোকে সেই বৈদিক উপমা ও তার অন্তর্ভুক্ত অর্থ ভুলে গেল এবং একটি উপাখ্যান সৃষ্টি হল যে, সূর্য ও উষা অশ্ব ও অশ্বিনীরূপ ধারণ করেছিলেন এবং অশ্বিদ্বয় তাঁদেরই পুত্র এইভাবে বেদের অশ্বিদ্বয় (অর্থাৎ আলোক ও ছায়াযুক্ত উষার পূর্বসর) পুরাণের অশ্বিনীকুমারদ্বয় হয়ে গেলেন

ঋগ্বেদের ১ম মণ্ডলের তৃতীয় সূক্তের তৃতীয় মন্ত্রে, মন্ত্রের দেবতা অশ্বিদ্বয় সম্বন্ধে ‘দশা’ এবং ‘নাসত্যা’, এই দুটি বিশেষণ ব্যবহার করা হয়েছে। আমি যতদূর জানি, দশা শব্দের অর্থ শত্রুক্ষয়কারকো, রোগনাশকো বা অর্থাৎ শব্দটি দ্বিবচনান্ত। নাসত্যা শব্দের অর্থ অসত্যরহিতো, সংস্কারপো বা। এটিও দ্বিবচনান্ত। এইসকল দ্বিবচনান্ত শব্দের প্রয়োগ দেখে মনে সংশয় জাগে, পরমেশ্বর যদি এক এবং অভিন্নই হলেন, তবে (অশ্বিদ্বয়) ‘দ্বয়’ বিশেষণে তাঁকে বিশেষিত করা হল কেন? আর যমজ রূপেই বা তাঁকে কল্পনা করার সার্থকতা কি? এতে একমেবাদ্বিতীয়ম্, এই মন্ত্রের সার্থকতা ক্ষুণ্ণ হয় না কি?

— আপনে আচ্ছা হি প্রশ্ন কিয়া। লেবিন্, তোমার প্রশ্নের উত্তরে, আমার বলতে ইচ্ছা হয় — ভগবানেব যে বিভূতি ব্যক্ত করবার জন্য যে নাম সংজ্ঞাব প্রয়োজন, ‘দ্বয়’ শব্দের প্রয়োগে একেশ্বরবাদ ক্ষুণ্ণ হচ্ছে না, বরং তার সার্থকতাই সংস্খিত হচ্ছে ঋকের ভাবে, এবং পুরাণের কাহিনীতে অশ্বিদ্বয়কে বৈদ্য বলে অভিহিত করা হয়েছে। ‘বৈদ্য’ বললে দুটি ভাব মনে আসে। যিনি দেহে চিকিৎসা করেন, যিনি রোগের চিকিৎসা করেন অর্থাৎ যিনি দৈহিক ব্যাধির চিকিৎসক তিনি একপ্রকারের বৈদ্য; আর যিনি মানসিক ব্যাধির নিরাস করেন, পাপ কলুষ চিন্তা দূর করে দেন, তিনি আর এক প্রকারের বৈদ্য। কেবল দেহের ব্যাধি দূর হলেই প্রকৃত স্বাস্থ্য লাভ হয়েছে বলে মনে করা যায় না। পরন্তু যাঁর দেহের ব্যাধির সঙ্গে সঙ্গে মনের ব্যাধিও দূর হয়েছে, তাঁকেই প্রকৃত সুস্থত্বের অধিকারী বলা যায় ‘অশ্বিদ্বয়’ এই

নামটিতে সেই দুইভাবের - সেই দ্বিবিধ ব্যাধির শান্তিকারক অর্থ প্রকাশ পাচ্ছে। তিনি দেহের ব্যাধি নাশ করেন; আবার তিনি সর্ববিধ কল্যাণ সাধন করে অন্তরে শান্তিদান করেন। এই দুই ভাবে দুই দিকেই তাঁর দুই শক্তি ক্রিয়াশীল। সেই জন্যই 'দ্বয়' বিশেষণে তাঁকে বিশেষিত করা হয়েছে। দ্বিবাচনান্ত শব্দের প্রয়োগের সার্থকতাও দুই ব্যাধির সম্বন্ধ সূত্রে উপলব্ধ হয় 'দৈহিক ব্যাধি ও মানসিক ব্যাধি — 'এই দুই এর অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ একের বিনাশে অন্যটি দূর হয় না। অতএব তোমার উল্লেখিত সূক্তে বলা হয়েছে 'আম'র দেহ জরা, ব্যাধি মৃত্যুর অধীন হয়ে জর্জরিত। আবার অন্তরও পাপ বিপুলগণের জ্বালায় বিষম ব্যাধিগ্রস্ত। একই বেদনা দুইভাবে প্রকাশমান। একই ভূমি দুভাবে দুর্দিক দিয়ে দু'রকম ব্যাধির শান্তি বিধান কর।' অশ্বিন্দয়ের স্তুতির এটাই মূল তাৎপর্য।

কথা শেষ করে সাধু পুনরায় আমাদেরকে বললেন — “আবার বলছি, তোমাদের কারও যদি কোন গুপ্ত বা প্রকাশ্য ব্যাধি থাকে, তাহলে আগামীকাল সকালে বৃথাতে স্নান তর্পণ করে এসে এখানে অশ্বিন্দয়কে যে কোন একটি ঋক্ মন্ত্রে প্রার্থনা জানাবে আমার সঙ্গী লোকটির কোষবৃদ্ধি (হাইড্রোসিস) যেমনভাবে সঙ্গে সঙ্গে আরোগ্য হল, সেইভাবেই সেই রোগ তৎক্ষণাৎ নির্মূল হয়ে যাবে।’

তিনি এইকথা বার বার বলতে থাকায় আর সবাইকে নিরন্তর দেখে শেষ পর্যন্ত আমিই তাঁকে হাতজোড় করে বললাম — আমরা পরিত্রাণাবাসী। আমাদের আধি-ব্যাধি জীবন মরণ মা নর্মদার হাতে যা করার তিনিই করবেন। তাঁকেই আমরা সত্য স্মরণ মনন করে চলেছি আমাদের রোগমুক্তি কামনায় আর কোন পৃথক অনুষ্ঠান করতে ইচ্ছা নাই।

— জিতা রহে বোটা, জিতা রহে। আভি হম্ চল পড়ে। এই বলে তিনি পূর্ববৎ ‘মেরে আখন কে দৌতারে’ গানটি গাইতে গাইতে দ্রুত অন্তর্হিত হলেন।

আমরা স্তব্ধ হয়ে দুতিন মিনিট তাঁর চলার পথের দিকে তাকিয়ে বসে রইলাম মোহান্তর্জী বললেন — মহাত্মাকে দণ্ডবৎ করারও সময় পেলাম না। মতীন্দ্রজী মস্তব্য করলেন — রহস্যময় মহাপুরুষ সন্দেহ নাই। কথা বলার সময় চোখ দুটোকে অর্ধনিমীলিত করে মিঞ্জমিঞ্জ করতে করতে কেমন অদ্ভুত উপায়ে কথা বলেন, লক্ষ্য করেছেন কি? ককালসার মানুষটা যখন কথা বলেন তখন তাঁর তেজোপূর্ণ বর্জস্বর শুনে বিস্মিত হতে হয়। মতীন্দ্রজীর কথা শুনে আমার মনে পড়ল, গুঁকারেশ্বরের মহাত্মা আমার বরণ্য প্রিয়-পরম প্রলয়দাসজীর স্মৃতি চকিতের জন্য তাঁর সেই অর্ধনিমীলিত চোখ দুটি মনের মধ্যে বিলিক মেবে উঠল, কিন্তু নিজেই বিচার করলাম — তা কি করে সম্ভব? তাঁর সঙ্গে কেবল চোখ দুটি ছাড়া দেহের আর কোন অংশেই ত সাদৃশ্য নাই।

এইসব কথা ভাবতে ভাবতেই আমার অশ্বিনী তীর্থ হতে কিছু দূরেই দারুকেশ্বর তীর্থে গসে পৌঁছলাম মতীন্দ্রজীর ঘড়িতে তখন বেলা তটা বেজেছে।

১৪ দারুকেশ্বর তীর্থ এখানে একটি ছোট মন্দিরে একটি ছোট কাঠের তৈরী রাখে একটি মনুষ্যমূর্তি স্থাপন করা হয়েছে। পাশেই একটি শিবলিঙ্গ। মোহান্তর্জী জানালেন শ্রীকৃষ্ণের সারথি দারুক যদুবংশ ধ্বংস হলে শ্রীকৃষ্ণের দেহাবসানের পর এখানে এসে তপস্যা কবে মুক্তিলাভ করেছিলেন। তিনি ছাড়াও আরও অনেক মহাত্মার তপস্যাখল এটি

মন্দিরের সামনেই একটি বিশাল বটগাছ। বর্ষার সময় নর্মদাতে প্রাবন এলে বটগর মূলে এসে সেই জল যে ধাক্কা মারে তার চিহ্ন রয়েছে বটগাছের মোটা মোটা ঝুড়িতে

১৫। সরস্বতী তীর্থ — এখানে একটি শ্বেতবর্ণের সুন্দর শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত আছেন মোহান্তভক্তী বললেন আমি যখন গুরুদেবের সঙ্গে জীবনে সর্বপ্রথম পরিচয় করত্রে আসি, তখন তিনি এখানে বসেই আমাকে দুটি বেদমন্ত্র মুখস্থ করিয়েছিলেন। সেইট মন্ত্রেই এখানে মা সরস্বতীর উদ্দেশ্যে প্রণাম জানাচ্ছি। তোমরাও আমার সঙ্গে মন্ত্রপাঠর —

১। পাবকা নঃ সরস্বতী বাজেভির্বাভিনীবতী। যজ্ঞং বহু ধিয়াবসুঃ

(২/৩ ১০)

২। চোদয়িত্রী সুনতানাং চেতন্তী সুমতীনাং। যজ্ঞং দধে সরস্বতী

(৪/৩/১১)

এই বেদমন্ত্র দুটির তাৎপর্য হল — সরস্বতী দেবী মানুষের হৃদয়কে পবিত্র ও নিঃকরেন, তিনি যজ্ঞশালিনী এবং অন্নদাত্রী। এই জ্যোতির্ময়ী দেবী মানুষের হৃদয়ে বিদ্যা এ প্রজ্ঞার জ্যোতি সঞ্চারিত করে থাকেন। ইনি সুন্দর ও সত্য বাক্যের প্রেরণকর্ত্রী, সুবুদ্ধির উদ্বোধকর্ত্রী; সরস্বতী দেবীই যজ্ঞকে ধারণ করেন।

ব্রহ্মা হতে আরম্ভ করে সমস্ত দেবদেবীই এই প্রাচীনতম সরস্বতী তীর্থের ঘাটগবান শংকরের তপস্যা করে ব্রহ্মবিদ্যা আরম্ভ করতে পেরেছিলেন। সেইজন্য এই তীর্থকে ঐক্ষত্রও বলা হয়। মা সরস্বতী শুধু লৌকিক বিদ্যারই আধিপত্যী দেবী নন, তিনিই সাক্ষাৎ নৈবিদ্যা

সকলে সাধুসঙ্গে প্রণাম নিবেদন করে আমরা শুলেশ্বর ও শুলেশ্বরী তীর্থে এসে ছালাম

১৬। শুলেশ্বর ও শুলেশ্বরী তীর্থ — মাণ্ডব্য ঋষি নর্মদার দক্ষিণতটে তাঁর অমে বসে যখন ষোণমগ্ন ছিলেন, সেই সময় সেখানকার রাজকন্যার রত্নালঙ্কার অপহৃত হয়েছিল চোরেরা ঋষির কূটরে রত্নালঙ্কার রেখে পালিয়ে যায়। রাজকর্মচারীরা নিরপরাধ ঋষিকে চোর সাব্যস্ত করে রাজার কাছে ধরে নিয়ে গেলে রাজা তাঁকে শূলদণ্ড দেন। কিন্তু বার বৎসরের অধিককাল শূলে থেকেও তাঁর মৃত্যু যখন হল না, তখন রাজা তাঁকে মুক্তিদান করেন। শূলদণ্ড ভোগকালে মাণ্ডব্য ঋষি যোগদৃষ্টিতে অনুভব করেছিলেন যে শূলহুগোলপাণি তাঁকে অহরহ রক্ষা করছেন এবং তিনি যেন শূলের অগ্রভাগে ছিলেন না, মহাদেবী লক্ষ্মীর কোলেই বসে ছিলেন। এইজন্য মুক্তিলাভের পরই তিনি উত্তরতটে এসে হৃদয়ের ট্র এবং কৃতজ্ঞতাবশে এখানে শুলেশ্বর ও শুলেশ্বরী স্থাপন করেছিলেন। এখানকার মন্দির একটি কৃষ্ণবর্ণ অত্যুজ্জ্বল শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত আছে দেখলাম। শিবলিঙ্গের গায়েই একটি ত্রিশূল পোঁতা আছে আর একটি ত্রিশূলের গোড়ায় একটি সিন্দুর লিপ্ত। আমার যন্ত্রাখলাম আমরা মন্দিরে প্রণাম করে উঠতেই মন্দিরের পুরোহিতভক্তী বললেন ‘মৃত্যুদণ্ড প্রাপ্ত কোন ব্যক্তির স্ত্রী পুত্র এসে এখানে রাত্রিকালে জপ করলে মৃত্যুদণ্ড রদ হয়ে গেছে। ইহকাম অনেক ঘটনা আমরা জানি।’

১৭। ভৃগুশিব তীর্থ — মহর্ষি ভৃগুর তপস্যা ক্ষেত্র। তিনি যেমন বৃথাতে স দিব্য সহস্র বৎসর গায়ত্রী সাধনা করেছিলেন, তেমন এখানেও তিনি দীর্ঘকাল ধবে গানুষ্ঠান করেছিলেন এখানে বেদোক্ত কর্মের অনুষ্ঠান করলে সিদ্ধিপ্রদ হয়।

১৮। অট্টহাসেশ্বর তীর্থ — ভূগেশ্বর মন্দিরে প্রণাম করে মোহান্তজী আমাদেরকে অট্টহাসেশ্বর মহাদেবের মন্দিরে এসে উপস্থিত করলেন। আমাদেরকে প্রণাম করতে বলে বললেন — একজন ঋষি এখানে তপস্যা করতে করতে পর পর অষ্টসিদ্ধি আয়ত্ত করে খুব আত্মপ্রসাদ অনুভব করেছিলেন। তাঁর গর্ব দেখে মহাদেব অট্টোড় হাসিতে ফেটে পড়েন ঋষির আত্ম অহংকার লোপ হয়। তাঁর চৈতন্যের উদয় হয়। এই ঘটনাকে উপলক্ষ করে দেবতারা এখানে এই অট্টহাসেশ্বর লিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করেন। সাধনার পথে অহংকার সবচেয়ে বড় বাধা। অহংকার শূন্য হলে তবেই প্রকৃত সিদ্ধি আসে। এই তীর্থ তারই স্মারক

১৯। কঠেশ্বর তীর্থ — ব্রহ্মার পুত্র কঠ এখানে বসে সর্বশাস্ত্রে বিশারদ হন। সমস্ত শাস্ত্র কঠস্থ করে ফেলেন। মনীষীরা বলেন — আবৃত্তি সর্ববিদ্যানাং বোধাদপি গরীয়সী বোধের চেয়ে শাস্ত্রকে কঠস্থ করার কৃতিত্ব বা উপকারিতা কিছু কম নয়। যারা কিছুতেই মুখস্থ করতে পারে না, তারা এখানে এসে, পাঠ করলে অসীতব্য বিদ্যা সহজেই মুখস্থ হয়ে যায় এখানে প্রতিদিনই ছাত্রদের ভীড় হয়। আমরা নিজেরাই দেখতে পেলাম একজন ছাত্র এখানে বসে ব্যাকরণ মুখস্থ করছেন।

২০। ভাস্কর তীর্থ — কঠেশ্বর তীর্থ হতে কিছুটা গিয়েই আমরা ভাস্কর তীর্থে এসে পৌঁছলাম এখানকার মন্দিরে ভাস্করেশ্বর মহাদেব বিরাজমান। মন্দিরে তিনজন সাধু বসে রুদ্রাক্ষ মালায় জপ করছেন। মোহান্তজী বললেন — ‘মহর্ষি ভৃগু এখানে ভাস্কর অর্থাৎ সূর্যের আরাধনা করে সর্বসিদ্ধি আয়ত্ত করেছিলেন। তিনি নিজের অনুভূত সত্য প্রকাশ করতে গিয়ে তৎকালীন ঋষি সমাজে ঘোষণা করেছিলেন — যে সূর্য আকাশে দৃশ্যমান, তিনি জড় জ্যোতির্গণিও নন, ইনি সূর্যমণ্ডল-মধ্যবর্তী দেবতা। আলোকোদ্ভাসিত আকাশ ঐর মুখ, সূর্যমণ্ডল ঐর চক্ষু, ইনি হিরণ্যপাণি, সর্বদর্শী, বিশ্বভূবনের চর, মর্ত্যজ্ঞানের সৎ ও অসৎ কর্মের সাক্ষী সপ্তাশ্ব যোজিত একচ্ক্র রথে ইনি বিশ্ব পর্যটন করেন। ভাস্কর মানুষকে কর্মে প্রবৃত্ত বা জাগ্রত করে থাকেন। স্বাবর ও জঙ্গম, সমস্ত পদার্থেরই ইনি প্রাণস্বরূপ এখানে মোহান্তজী আমাকে ভকুম করলেন — যে কোন একটি বেদমন্ত্রে সূর্যের বন্দনা করতে আমি নতজানু হয়ে ঋগ্বেদের ১ম মণ্ডলের অন্তর্গত ২২ সূক্তের পাঁচ নম্বর মন্ত্রটি উচ্চৈঃস্বরে আবৃত্তি করলাম। আমার সঙ্গে সকলেই কণ্ঠ মিলিয়ে বললেন — ওঁ হিরণ্যপাণিমূর্তয়ে সবিতারম্ উপহুয়ে। স চেস্ত্র দেবতা পদম্ ওঁ॥ অর্থাৎ হিরণ্যপাণি সবিতাকে আমরা রক্ষনার্থে আবাহন জানাচ্ছি। তিনি যজ্ঞমানকে প্রাপ্য পদ জানিয়ে দিয়ে থাকেন।

মন্ত্রোচ্চারণের পর আমরা সকলে প্রণাম করলাম। অশ্তুগামী সূর্যের রক্তিম কিরণজালের দিকে তাকিয়ে প্রণাম করে উঠতেই সেই তিনজন সাধুর মধ্যে একজন মোহান্তজীকে জিজ্ঞাসা করলেন — আপনারা কাকে প্রণাম করলেন? সবিতাকে না ভাস্করকে? মোহান্তজী হাসিমুখে তাঁকে জবাব দিলেন — ভাস্কর এবং ভাস্করেশ্বর উভয়কেই প্রণাম করলাম। ‘সবিতাকে না ভাস্করকে?’ আপনার এই বিচিত্র প্রশ্নের উদ্দেশ্য কি? ভাস্কর এবং সবিতার মধ্যে তফাৎ আছে নাকি? যিনিই ভাস্কর, তিনিই ত সবিতা।

মূলতঃ কোন পার্থক্য নাই। তবে নিরুক্তাকার যাস্কের মতে, আকাশ হতে যখন অন্ধকার যায়, কিরণ বিস্তৃত হয়, সেইটি সবিতার কল। সায়নাচার্যও বলেছেন সূর্যের

উদয়ের পূর্বে যে মূর্তিই তাই সবিভা আর উদয় হতে অন্ত পৰ্যন্ত যে মূর্তি তিনিই সূর্য বা জ্যোতির্ময় ভাস্কর দেবতা। কাজেই আপনাদের উচ্চারিত বেদমন্ত্রে যে ‘সবিতারম্ উপহুয়ে’ বললেন, তাতে সবিতাকে আবাহন জানানো হল না, আবার ভাস্কর মূর্তিও হল না। যদি যাক্ষ ও সায়ন এই দুই বরেণ্য আচার্যকে মানতে হয়, তাহলে এই ভাস্কর তীর্থে যে মন্ত্রে পূজা ও আবাহন করাব বীতি, আমি তা শোনাচ্ছি। এই বলে তিনি আমাদের কাছে দাঁড়িয়ে সূর্যের দিকে তাকিয়ে উদাস্ত কণ্ঠে উচ্চারণ করলেন — ওঁ তরণিবিশ্বদর্শতো জ্যোতিষ্কদসি সূর্য। বিশ্বমা ভাসি বোচনম্ ওঁ ॥ এই মন্ত্রের অর্থ — হে সূর্য! তুমি মহৎ পথে ভ্রমণ কর, তুমি সবজ্ঞ প্রাণীদের দর্শনীয়, তুমি জ্যোতির কারণ, তুমি সমস্ত দীপ্যমান অন্তরীক্ষে প্রভা বিকাশ করছ এই মন্ত্রের দ্রষ্টা কণ্ঠের পুত্র প্রকল্প ঋষি। দেবতা সূর্য। (ঋ ১ম/সূ ৫০)

আমরা সেই সম্মুখে ‘নমো নারায়ণায়’ জানিয়ে মিনিট তিনেক হাঁটার পরেই প্রভাতীর্থে এসে পৌঁছালাম।

২১ প্রভাতীর্থ — প্রভাতীর্থে যে পুরোহিতজী ছিলেন, তিনি আমাদেরকে জানালেন — য়হাঁ সূর্য কী প্রভা নে তপস্যা কী। য়হা জ্ঞানদান ধর্মাচারণ সে চক্ষুরোগ নষ্ট হোতে হৈঁ বহুং চক্ষুরোগী ইধর আকর জপ করতা হৈ, ফল ভি পাওঁ হৈ।

আমরা এখানে তীর্থজল মাথায় ছিটিয়ে প্রণামান্তে হংসতীর্থের পথে হাঁটতে লাগলাম।

২২। হংসতীর্থ — সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মার বাহন হংস। সেই হংস এই ভূগতীর্থে তপস্যা করে ব্রহ্মার বাহন হওয়ার অধিকার লাভ করেছিলেন — যত্র হংসস্তপস্তপ্তা ব্রহ্মঃ বাহনতাং গতঃ ॥ পুরাণে হংসকে ব্রহ্মার বাহনরূপে চিত্রিত করা হলেও হংস শব্দের যৌগিক অর্থ পরমজ্ঞান পরমজ্ঞানকেই আশ্রয় করেই ব্রহ্মা এই বিশাল ও জটিল সৃষ্টিকার্য নির্বাহ করেছিলেন।

২৩। দেবতীর্থ — আমরা যখন দেবতীর্থে এসে পৌঁছালাম, তখন সূর্যাস্ত হয়ে গেছে চারদিক অন্ধকারে ঢেকে গেছে। এই পথে লোক চলাচলের অভাব নাই। পথও ভাল দেবতীর্থে একটি গ্যাসের বাতি জ্বলছে। মন্দিরে উপস্থিত হয়ে মোহান্তজী বললেন — পূর্বেও আমি তোমাদেরকে এক দেবতীর্থের কথা বলেছি। শ্রীমতী লক্ষ্মীর বিবাহকালে সমস্ত দেবতার। একত্রিত হয়ে সেই তীর্থ স্থাপন করেছিলেন। কিন্তু এখন যে দেবতীর্থে পৌঁছেছি, এই তীর্থ ভগবান বিষ্ণু কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত। ভগবান বিষ্ণু ধ্যানবলে সমস্ত তীর্থকে আকর্ষণ করে এখানে এনেছিলেন কাজেই উভয় তীর্থের নাম এক হলেও গুণ ও মাহাত্ম্যের তফাৎ আছে মন্দিরের পুরোহিতজী সঙ্ঘারতীর জন্য পঞ্চপ্রদীপ সাজাচ্ছিলেন, তিনি মোহান্তজীব কথাব জের টেনে বললেন — এই তীর্থের মনন যোগ্য উপদেশ হল মহামুনি মার্কণ্ডেয়ের মতে —

সর্বো বিষ্ণুসমাসো হি ভাবাভাবৌ চ তন্ময়ো।

সদসৎ সর্বমীশোহসৌ মহাদেবঃ পরমপদম॥

(ব্রহ্মসংহিতা ১৯ত অধ্যায়)

অর্থাৎ সকলেই বিষ্ণুসম এবং সকলেই বিষ্ণুময়, বিষ্ণু ব্যতীত অন্য কোন ভাবাভাব নাই, ইনি সৎ ও অসৎ ভাবাত্মক পরমপদ মহাদেব। এই কথা বলেই পুরোহিতজী আরতি করার জন্য মন্দিরে ঢুকলেন। আমরা মোহান্তজীর নির্দেশে মন্দিরে সন্ধ্যা করতে বসলাম আমাদের সন্ধ্যা যখন শেষ হল, তখন রাত্রি ৮টা বেজেছে। প্রণাম সেরে মোহান্তজী বললেন — এবারে

আমাদের আস্তানায় ফেরা যাক। পুরোহিতজীর সাহায্যে সহস্র ৭ সংক্ষিপ্ত রাস্তার হৃদিস্ জেনে নিয়ে মোহান্তজী বড় রাস্তা ধরে গ্যাসের টিমটিমে আলোতে আমাদেরকে জগন্নাথজীব বাড়ীতে এনে উপস্থিত করলেন। তত্ত্ব দম্পতি অধীর আগ্রহে শীতের মধ্যেও বাড়ীর ফাটকে দাঁড়িয়ে আমাদের জন্য অপেক্ষা করছিলেন। আমাদের 'হর নর্মদ' ধ্বনি শুনে দুজনেই নতজানু হয়ে আবাহন জানালেন। উভয়ে বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে মোহান্তজীকে বললেন — গুরুজী আজ সারাদিন নিশ্চয়ই আপনারা আহ্বার করেন নি। জগন্নাথজীর ধর্মপত্নীর চোখ দিয়ে টস্‌টস্‌ করে জল গাড়িয়ে পড়ছে। মোহান্তজী তাঁকে আদর করে বললেন — মায়ী, তুমি অবুঝের মত এই বকম করো না। তোমার শুকনো মুখ চোখ দেখে বুঝছি তুমি বোধহয় আজ অন্তরঙ্গ গ্রহণ কর নি। জগন্নাথজী বললেন — গুরুজী! আপনি ঐই ধরেছেন উনি আজ কিছুই খান নি আপনি জানলেন কি করে?

— গুরু হতে হলে ওসব জানতে হয়। চল চল উপরে বসে আগে খাবে চল!

তাঁদের সঙ্গে আমরাও দোতলায় উঠে গরম জলে হাতমুখ ধুয়ে শুয়ে পড়লাম শুয়ে শুয়েই শুনতে পেলাম, মোহান্তজী তত্ত্ব দম্পতিকে বলছেন — তোমাদের প্রস্তাব মত বৃথখাতে স্নান তর্পণাদি সেরে এসে এখানে ভিক্ষা গ্রহণ করে আমরা বাকী তীর্থগুলি দর্শন করতে পারি, কিন্তু তা তো নিয়ম নয়। আমাদের এই পরিক্রমা সখের ভ্রমণকারীদের মত নিতানূতন জায়গা দেখে বেড়ানো নয়, প্রত্যেক তীর্থে গিয়ে ভক্তিসহকারে স্মরণ মনন করতে হয়, তীর্থপতি মহাদেব এবং মা নর্মদার শ্রীচরণে লুটিয়ে পড়তে হয়। সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর যুগে কত দেবতা ও ঋষি এইসব তীর্থে কঠোর তপস্যা করে গেছেন। আমরা কলির জীব তাদৃশ ভক্তি ও সাধন বল আমাদের নাই; সম্বল মাত্র প্রণাম। ভূরি গোজন করে প্রণাম করার সাহস আমার নাই। তাছাড়া আমার সঙ্গে যে কয়জন পরিক্রমাবাসী অছেন, তাঁদের পরিক্রমাকে সার্থক করতে হলে কিছু আচার বিচার, নিয়ম নিষ্ঠা আমাকে যানতেই হবে। উত্তরতটে জনমানবহীন দুস্তর অরণ্যপথে যিনি এককাল আমাদের মুখে আ জুগিয়ে আসছেন, সেই পরম বন্ধুগাময়ী মা নর্মদাই আমাদের খাদ্যের ব্যবস্থা করবেন। আমাদের খাওয়া নিয়ে বৃথা চিন্তা করো না। আজও ত মা নর্মদা এক সাধুর হাত দিয়ে আমাদেরকে আহ্বার করিয়েছেন কাল আশা করছি বাকী ২৩টি তীর্থের পরিক্রমা শেষ করতে পারব।

তাঁদের আর কোন কথা শুনতে পেলাম না, ঘুমে চোখ জড়িয়ে ঘাসছে। ঘুমিয়ে পড়লাম পরদিন ভোরেই ঘুম ভাঙল। আজ ১৫ই কার্তিক, সোমবার। ঋক্স পঞ্চমী তিথি। সকাল সাতটা নাগাদ মোহান্তজী আমাদেরকে বৃথখাতে নিয়ে গেলেন। সোানে সকলে স্নান তর্পণাদি সেরে আমবা 'হর নর্মদে' ধ্বনি দিতে দিতে তটরেখা ধরে প্রায় দু বাইল হেঁটে গিয়ে ভাবোচ শহরের উপকণ্ঠে চৌলতীর্থে এসে পৌঁছালাম।

২৪। চৌলতীর্থ — মোহান্তজী বললেন — লক্ষ্মীনারায়ণকে ল্বাহকে অনন্তর জলক্রীড়া কবতে হয়ে চুল্লী ফেঁকী। দেবো নে ইসে তীর্থ বনায়া। এখানে প্রণাম করিয়েই তিনি মূল শ্রীপতি তীর্থে এনে উপস্থিত করলেন।

২৫। মূল শ্রীপতি তীর্থ — এখানে সমুদ্রতটে একটা ছোট পহাড় দেখে আমি জিজ্ঞাসা কবলাম - এই সুন্দরী বনস্থলী কি বিদ্যাপর্বতের অংশ? মোহান্তজী বললেন — এই

পাহাড়ের নাম নারায়ণ গিরি; সামনের মন্দিরটি ও তৎসংলগ্ন স্থানের নাম মূল শ্রীপতি তীর্থ এখানে মহর্ষি ভৃগুব কন্যা স্বয়ং লক্ষ্মীদেবী নারায়ণকে স্বামীরূপে পাবার জন্য উগ্র তপস্যা কবেছিলেন। তোমরা পূর্বেই শুনেছ এইস্থানের নাম ভৃগুকচ্ছ হবার পূর্বে শ্রীক্ষেত্র বা লক্ষ্মীব ক্ষেত্র নামে পরিচিত ছিল। লক্ষ্মীদেবী যখন তপস্যা করেন, তখন তাঁর তপোভঙ্গের জন্য ইন্দ্রাদি দেবতাগণ এক এক সময়ে পালা করে শঙ্খ-চক্র-গদা ধারণ পূর্বক বিষ্ণু সেজে লক্ষ্মীদেবীর নিকট গিয়ে আবির্ভূত হতে লাগলেন। লক্ষ্মী অচঞ্চল দৃষ্টিতে তাঁদের দিকে তাকিয়ে দাবী করলেন — আপনারা সত্যই যদি নারায়ণ হন, তাহলে আমাকে অবিলম্বে বিশ্বরূপ প্রদর্শন করুন — বিশ্বরূপং বৈষ্ণবং যন্তদর্শয়তু মা চিরং। বলা বাহুল্য মায়াবী দেবতাগণ কেউ বিশ্বরূপ দর্শন করতে পারলেন না। লজ্জিত হয়ে হয়ে তাঁরা স্বয়ং নারায়ণের কাছে গিয়ে বললেন — প্রভু, আপনাকে স্বামীরূপে লাভ করার জন্য দেবী ভাগবী উগ্রতম তপস্যা করেছেন, আমরা বিষ্ণু সেজে তাঁর কাছে আবির্ভূত হয়েছিলাম, কিন্তু তাঁকে বিশ্বরূপ প্রদর্শনে অক্ষম হয়ে লজ্জিত হয়ে ফিরে এসেছি। আপনি ভাগবী রমার প্রাণরক্ষার জন্য তাঁকে অবিলম্বে দর্শন দিন। দেবতাদের প্রার্থনায় নারায়ণ লক্ষ্মীদেবীর নিকট শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্ম ধারণ করে চতুর্ভূজ মূর্তিতে আবির্ভূত হলেন। লক্ষ্মী তাঁকে প্রণাম করে বললেন — প্রভু, সত্য কথা বলতে কি, আমার কোন শ্রদ্ধা হচ্ছে না, কারণ এখানে বহু মায়াকারী যক্ষ রক্ষ দেবতা বিচরণ করে থাকেন। ইতিপূর্বেই কতিপয় চতুর্ভূজ চক্রধারী বিশ্বরূপ আমার সামনে আবির্ভূত হয়েছিলেন কিন্তু বিশ্বরূপ প্রদর্শনে অসমর্থ হয়ে তাঁরা লজ্জিত হয়ে ফিরে গেছেন। ভগবান বিষ্ণু তখন লক্ষ্মীদেবীর সামনে তাঁর বিশ্বরূপ প্রকট করলেন এবং বললেন — তুমি বারবার আমাকে নারায়ণ বলে সম্বোধন করেছ, সুতরাং এইস্থানে আমার নাম হবে নারায়ণ গিরি। নারায়ণের স্মরণে কোটি জন্মের দূরিত দূর হয় আর গিরণ অর্থাৎ বহি প্রকটন করে বলে গিরি শব্দ ধ্বনিত হয় — যস্মাৎ গিরতি তস্মাৎ চ গিরিরিত্যেব শব্দিতম্। আমি তোমার তপস্যায় খুবই তুষ্ট হয়েছি, তোমার আরও যদি কিছু অভীষ্ট থাকে নিঃসঙ্কোচে প্রার্থনা কর। আনন্দে গদগদ হয়ে লক্ষ্মী বললেন — হে বাঙ্গবাক্সতরু! আপনি আমার প্রিয়, এক্ষণে আমি যাতে আপনার প্রিয়া হতে পারি, তাই দয়া করে করুন — প্রিয়োহসি প্রিয়াহং তে যথা স্যাৎ তৎতথা কুরু। হে দেব। গৃহ ধর্মার্থ কামের হেতু, এ কথা সর্ববাদীসন্মত। অতএব আমার মঙ্গলের জন্য আমাকে পবিত্র গৃহাশ্রমে নিয়োগ করুন।

লক্ষ্মী নারায়ণের এই কথোপকথন জানতে পেরে ইন্দ্রাদি দেববৃন্দ ব্যথাতে গিয়ে মহর্ষি ভৃগুকে অনুরোধ করলেন তাঁর কন্যা লক্ষ্মীকে নারায়ণের হাতে সমর্পণ কবতে। মহর্ষি ভৃগু দেবতাদের আন্তরিক ইচ্ছা অবগত হয়ে লক্ষ্মীকে নারায়ণের করকমলে সমর্পণ কবলেন শাস্ত্রবিধি অনুসারে।

মোহাস্তজীর কথা শেষ হতে না হতেই মন্দিরের পুরোহিত মন্দিরের গর্ভগৃহ হতে বেরিয়ে এসেই হাসতে হাসতে তাঁকে বললেন — আপনি লক্ষ্মী-নারায়ণের পূণ্য বিবাহ কথা সুন্দরভাবেই বর্ণনা করেছেন, প্রতি তীর্থেই সেই তীর্থপতির প্রসঙ্গ এইভাবেই স্মরণ মনন করতে হয়। আমি এই তীর্থের পুরোহিত হিসাবে শুধু এইটুকু স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি, লক্ষ্মী-নারায়ণের বিবাহে স্বয়ং ধর্ম সমাহিত হয়ে এই বিবাহ ক্রিয়া সম্পাদন করেছিলেন, সসাগরা

ধরিয়া দেবী এই বিবাহ যজ্ঞের বেদী হয়েছিলেন, আর ঋক্ ও শ্রব গ্রহণ করে যজ্ঞানলে আহুতি প্রদান করেছিলেন স্বয়ং ব্রহ্মা এবং সপ্তর্বিগণ। মহর্ষি ভৃগুর তপোবলের কথা স্মরণে বেখে সাগবেরা সানন্দে ভৃগুর অতীষ্ট রত্নাদি এনে তাঁদেরকে দক্ষিণা প্রদান করেছিলেন।

এই বলেই তিনি আমাদেরকে লক্ষ্মী-নারায়ণকে দর্শন করবার জন্য গর্ভগৃহে নিয়ে গেলেন আমাদেরকে বললেন — সিংহাসনে লক্ষ্মী-নারায়ণজীর শালগ্রাম-লিঙ্গের দিকে দৃষ্টি দিন ইনিই মূল শ্রীপতি। লক্ষ্মীনারায়ণ চক্র নামে অভিহিত আরও দু'তিন বকমের নারায়ণ চক্র দর্শনের সৌভাগ্য আমার হয়েছে, যেমন, দ্বারমেবং চতুশ্চক্রং ব্রহ্মাদীনাস্তু দুর্লভম্ — একটি দ্বার কিন্তু ভিতরে চারটে চক্র, তিনটি চক্রবিশিষ্ট লক্ষ্মী-নারায়ণ শিলা, আবার কোন শিলায় দুটি দ্বার, প্রত্যেকটি দ্বারের মধ্যে বামদিকে একটি এবং ডানদিকে একটি করে চক্র মোট চারচক্র বিশিষ্ট, শ্রীবৎস ও শঙ্খচিহ্ন সমন্বিত বর্তুলাকৃতি লক্ষ্মী-নারায়ণ চক্রও আমি দর্শন করছি কিন্তু এই মন্দিরে যে মূল শ্রীপতি দর্শন করেছেন, এমনটি সমগ্র ভারতবর্ষে আর কোথাও আছে বলে আমার মনে হয় না। এই শালগ্রামের দেখুন, চারটি মুখ কিন্তু একটি মাত্র চক্র শোভা পাচ্ছে। ঘন শ্যামবর্ণ এবং বর্তুলাকৃতি, শালগ্রামের পিঠে ধ্বজ, বজ্র, অকুশ চিহ্ন বর্তমান, দ্বারের উপরেই বিন্দুযুক্ত বনমালা, পৃষ্ঠভাগ সমুন্নত হয়ে উঠেছে। এই মূল শ্রীপতিকে দর্শন করলে সর্বাভীষ্ট পূর্ণ হয়। ঋষি বর্ণিত শাস্ত্রের সমস্ত চিহ্ন এই শিলায় কেমন সুন্দরভাবে প্রকট হয়ে উঠেছে দেখুন —

একচক্রশ্চতুর্বকো বর্তুলঃ শ্যামবর্ণকঃ।

ধ্বজবজ্রাকুশোপেতো মালাযুক্তঃ সবিন্দুকঃ।

পৃষ্ঠে সমুন্নতঃ স্থূলো লক্ষ্মীনারায়ণঃ স্মৃতঃ।

তস্য দর্শনমাত্রেণ হৃদীষ্টফলমাप्নুয়াৎ॥

আমরা মূল শ্রীপতিকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করলাম। প্রণাম করে উঠতেই পুরোহিতজী মোহান্তজীর হাতদুটি জড়িয়ে ধরে বললেন — আপনাদের নিশান দেখে বুঝলাম, আপনারা মহাত্মা কমলভারতীজীর মূলগঙ্গী মণ্ডলেশ্বর থেকে আসছেন। সেই ব্রহ্মজ্ঞ পরম পূজনীয় মহাত্মার দর্শন আমি পাই নি, কিন্তু আমার পিতাজী এবং পিতামহ তাঁর শিষ্য ছিলেন কাজেই আপনারা বড় আদরের ও সম্মানের পাত্র। আপনারা যদি আরও পাঁচ সাতটি তীর্থ দর্শন করে এখানে এসে নারায়ণের প্রসাদ গ্রহণ করেন, তাহলে নিজেকে ধন্য মনে করব পূজা এবং ভোগারতি করতে বোধহয় বেলা দেড়টা বা দুটা বেজে যাবে। এখানে আপনাদের পরম গুরুদেব প্রায় এক বৎসর কাল তপস্যা করেছিলেন। সেই সুবাদে আপনাদেরকে এখানে ভোগগ্রহণের জন্য অনুরোধ করতে সাহস পাচ্ছি।

মোহান্তজী সম্মতি জানিয়ে আমাদেরকে নিয়ে প্রায় আধ মাইল এগিয়ে গিয়ে নারায়ণ তীর্থে উপস্থিত হলেন।

২৬ নারায়ণ তীর্থ এই তীর্থটি ঠিক যেন তপোবন! তীর্থের আশেপাশে চার-পাঁচটি বিশাল বনম্পতি, আমলকী গাছ, তরল বাঁশের বাড়, অনাবৃত প্রস্তরময় অংশে সরু বালির আস্তরণ, বামদাঁতনের কাঁটালতা, শূন্য ঝোলা আরও কিছু লতা, লজ্জাবতী ফুলের মত বনফুল, দুটি চাঁপাগাছ, সব মিলিয়ে যেন কোন চিত্রকরের আঁকা একটি ছবি যেন! মোহান্তজী



বললেন — মহাভাবতের বনপর্বে অর্জুন যিনি পূর্ব জন্মে নর নামক ঋষি ছিলেন, তিনি শ্রীকৃষ্ণকণী নারায়ণ ঋষিকে তাঁর পূর্ব পূর্ব জন্মের বিবরণ দিতে গিয়ে তিনি যে বিভিন্ন জন্মে যদুসায়ংগৃহ মুনীরূপে গন্ধমাদন পর্বতে, পুষ্কর তীরে, বদরিকাশ্রমে, সরস্বতী নদীতটে, এবং প্রভাস তীর্থে প্রভৃতি স্থানে কি রকম অবস্থায় থেকে কত কত বৎসর ধরে তপস্যা করেছিলেন তাব আনুপূর্বিক বিবরণ দিয়েছিলেন। কিন্তু সেখানে তিনি এই নারায়ণ তীর্থে নারায়ণ ঋষির তপশ্চরণের কথা বলেন নি। কিন্তু সপ্তকল্লাস্তজীবী মার্কণ্ডেয় মুনি সাক্ষ্য দিয়ে গেছেন যে নারায়ণ ঋষি এখানেও কঠোর তপস্যা করেছিলেন। আমরা এই তীর্থের রেণু মাথায় ছুঁয়ে মিনিট দশকে হেঁটে বিশ্বরূপ তীর্থে এসে পৌঁছালাম।

২৭ বিশ্বরূপ তীর্থ — বিশাল মন্দির, মন্দিরে প্রবেশ পথেই গর্ভগৃহের সামনে শ্বতমর্মর মণ্ডিত ভৃগুদেবের মূর্তি। গর্ভগৃহের মধ্যে স্বয়ম্ভু লিঙ্গ। আমরা যখন পৌঁছালাম, তখন বেলা সাড়ে দশটা বেজে গেছে। মন্দিরের পুরোহিতজী পূজা করে বেরিয়ে আসছেন। আমরা মহাদেবের মাথায় কমণ্ডলুর জল ঢেলে সকলেই সান্ত্বাসে প্রণাম করলাম। গর্ভগৃহের বাইরে আসতেই পুরোহিতজী বললেন — লেওজী, ইয়ে পানজেরি হায়, মহাদেবকী খাস পরসাদী আভি মুহ্মে ডাল দিঙ্গিয়ে। মুখ দিয়ে বুঝলাম চিনি মিশ্রিত গুঁড়ো। এরই নাম পানজেরি আমাদের প্রসাদ দিয়েই পুরোহিতজী বললেন — ভগবান নারায়ণনে ভৃগুজীকো বিশ্বরূপ দিখাকর ইধর জ্ঞান দিয়া। যহা গীতা পাঠকা মাহাত্মা হৈ। তাঁর মুখের কথা শেষ হতে না হতেই মন্দিরের পেছন হতে কে যেন একজন — হল না, হল না পণ্ডিত, তোমার ঠিক বলা হল না' বলেই সামনে এসে আবির্ভূত হলেন। আমরা অবাধ হয়ে দেখলাম, রতনভারতীজীর ভাষায় সেই 'ভক্ষণাসুর' সাধু এসে আমাদের সামনে হাজির হয়েছেন। পুরোহিত সহ আমাদের সকলকে মেঝেতে কসবার ইঙ্গিত করেই তিনি পণ্ডিতকে বললেন — এঁরা সবাই পরিক্রমাকারী সাধু, এঁদেরকে সংক্ষেপে দু'একটা কথা বলে তোমার কর্তব্য শেষ করলে চলবে না। ভৃগুজী এখানে বিশ্বরূপ দর্শন করেছিলেন শুধু এই কথা বললে এঁরা বুঝবেন, গীতার একাদশ অধ্যায়ে অর্জুন শ্রীকৃষ্ণের দেহে যেমন বিশ্বরূপ দর্শন করেছিলেন, ঋষিচ্রেষ্ঠ ভৃগুকেও বুঝি ভগবান সেই রকম কোন ভোজবাজী দেখিয়েছিলেন। তুমি এঁদেরকে বুঝিয়ে বল ক্ষত্রিয় কুমার অর্জুন দৃষ্ট বিশ্বরূপ দর্শন এবং যজ্ঞসম্ভব ঋষিদৃষ্ট বিশ্বরূপ দর্শনের তফাৎটা কোথায়? তুমি এঁদেরকে জানাও যে, গীতোক্ত বিশ্বরূপে আত্মোত্তর দৃষ্টিতে অর্জুনের দর্শন কার্য সংঘটিত হয়েছিল কিন্তু মহর্ষি ভৃগুর বিশ্বানুভূতি তথা ব্রহ্মজ্ঞান হয়েছিল আত্মদৃষ্টিতে। অর্জুন দেখেছিলেন শ্রীকৃষ্ণের দেহের মধ্যে — 'পশ্যামি দেবানু তব দেবদেহে।' তাঁর চোখের সামনে শ্রীকৃষ্ণের দেহ, অর্জুন নতজানু হয়ে বসে আছেন শ্রীকৃষ্ণের দেহ হতে বিক্ষিপ্ত দূরে, উভয়েই শ্রীমূর্তি কুরুক্ষেত্রের মাটিতে, গীতার দ্বাবিংশ শ্লোকে অর্জুন শ্রীকৃষ্ণকে বলছেন, রুদ্রগণ, আদিত্যগণ, বসুগণ, সাধ্যগণ, বিশ্বদেবগণ, অশ্বিনীকুমারদ্বয়, মরুদগণ, পিতৃগণ, গন্ধর্ব, যক্ষ অসুর এবং সিদ্ধগণ বিস্মিত হয়ে আপনাকে দর্শন করছেন। একবিংশ শ্লোকে বলছেন 'মহর্ষি এবং সিদ্ধগণ স্বস্তিবাক্য এবং স্তুতিসহ আপনাকে দর্শন করছেন।' সুতরাং অর্জুন বাক্যেই প্রমাণিত হচ্ছে যে, প্রায় সমগ্র বিশ্বই বিশ্বকণী ভগবানকে আত্মোত্তররূপে এবং নিজেকে অর্জুনের মতই বাইরে রেখেই শ্রীকৃষ্ণের দেহের মধ্যে বিশ্বরূপ দর্শন করেছিলেন। অর্জুন দৃষ্ট বিশ্বরূপ

তাহলে কি রূপ বিশ্বরূপ? তাঁর বিশ্বরূপ দর্শনে বাইরে রইল তাঁর দেহ, শ্রীকৃষ্ণের বহিরাবয়ব, সেখানে দাঁড়িয়ে তাঁরা বিশ্বরূপ দেখালেন বা দেখলেন, সেই কুরুক্ষেত্রসহ অন্তরীক্ষস্থিত সিদ্ধগণ সাধ্যগণ এবং মহর্ষিগণ পড়ে রইলেন! এ যে গ্রীকদের 'এটলাসের' সবাই বিশ্বরূপের বাইরে পৃথিবী-ধারণের ন্যায় শ্রী ভগবানের একাংশে বিশ্বধারণ পূর্বক অবস্থিতির বিড়ম্বনা মাত্র।

গীতায় তোমরা পড়েছ, শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বলেছেন — 'দিব্যং দদামি তে চক্ষুঃ পশ্যমে যোগমৈশ্বরম্' - হে অর্জুন, তোমাকে দিব্যচক্ষু দান করছি, তুমি আমার যোগেশ্বর্য অবলোকন কর, এই বিশ্বরূপ তোমার আগে আর কাউকে দেখাই নি। ভগবানের মুখে এ আবার কিরকম কথা? তিনি শিশুকালেই নাকি খেলার ছলে হাঁ করে তাঁর হাঁ এর মধ্যে মা যশোদাকে বিশ্বরূপ দেখিয়েছিলেন, এমনকি অর্জুনকে তাঁর বিশ্বরূপ দর্শনের দৃশ্যটি সঞ্জয় ধৃতরাষ্ট্রের সিংহাসনের পাশে বসে তাঁর কাছে সবিস্তারে বর্ণনা করেছিলেন। তাহলে কি ভগবান এখানে মিথ্যাভাষণ করছেন না?

'দিব্যচক্ষু' শব্দটির তাৎপর্য কি? শংকরাচার্য তাঁর গীতার ভাষ্যে দিব্যচক্ষু শব্দের ব্যাখ্যা করেন নি। শ্রীধরস্বামী বলেছেন — 'দিব্যং অলৌকিকং জ্ঞানাত্মকং চক্ষুঃ' 'মধুসূদন সরস্বতী বলেছেন — 'দিব্যম্ অপ্রাকৃতং মম দিব্যরূপ দর্শনক্ষমম্' কিন্তু এই অলৌকিক জ্ঞানাত্মক চক্ষুটি কীদৃশ? দ্বৈতভানং ন যত্রাস্তি তদ্ বৈ জ্ঞানম উদাহৃতম্, পরমার্থতঃ যা পরম জ্ঞান তা দ্বৈতবোধহীন, তাঁর সঙ্গে দেহেদ্রিয়ের কোন সংযোগের প্রশ্নই আসে না; কারণ তা আত্মজ্ঞানের নামান্তর; জ্ঞাত্বেয় জ্ঞানভেদঃ পরমাত্মনি ন বিদ্যতে' পরাত্মজ্ঞানকালে জ্ঞাত্বেয়-জ্ঞানভেদ থাকে না, দৃষ্টা-দৃষ্ট-দর্শনরূপ ত্রিগুণী পিণ্ডীকৃত হয়, তখন 'চিদানন্দস্বরূপত্বাৎ দীপ্যতে স্বয়মেব হি' সুতরাং জ্ঞানাত্মক চক্ষু কুসুমবৎ বাচাডম্বর মাত্র। মধুসূদন সরস্বতীকে আমি চিনতাম, তিনি কাশীর চৌষটি ঘাটস্থিত যে দণ্ডীস্বামী বিশ্বেশ্বর সরস্বতীর নিকট দণ্ড্যাশ্রম সম্ম্যাস গ্রহণ করেছিলেন তাঁরও সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল। খৃষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে মধুসূদনের দেহান্ত হলেও তাঁর অদ্বৈতসিদ্ধি আজও অদ্বৈত বেদান্তের অক্ষয়মণি। এইজন্য তাঁকে আমি বিপুল শ্রদ্ধাও করি। তবুও সত্যের ঋতিরে আমি বলতে বাধ্য যে, তাঁর কল্পিত অপ্রাকৃত চক্ষুর অবস্থাও তথৈবচ! কারণ 'জ্ঞানং জ্ঞেয়ং তথা জ্ঞাতা ত্রিতয়ং ভাতি মায়া' 'যত্র হি দ্বৈতম্ ইব ভবতি, তৎ ইতরং ইতরং পশ্যতি' — মায়া বা প্রকৃতি বিকাশসহ জ্ঞান-জ্ঞেয়-জ্ঞাতা রূপ ত্রিগুণীর লয় হয়; যখন দ্বৈতবৎ হয়, তখনই আত্মোত্তর দর্শন করে। সুতরাং জ্ঞাতার দ্বৈতজ্ঞান এবং দৃষ্টার দর্শনরূপ কর্মের কারণরূপ চক্ষু অপ্রাকৃত নয় জ্ঞেয় পদার্থ যার দ্বারা দৃষ্ট হয় সেই চক্ষুলোক অর্থাৎ জ্ঞাতাতে এবং দৃষ্টাতে প্রাকৃতিক বিধানই অবস্থিত অতএব বাপু! তা অলৌকিক নয়।

তোমরা বোধহয় জ্ঞান, দর্শনরূপ কর্মের কারণরূপ চক্ষু পাঁচ রকমের হয় যথা — চর্মচক্ষু, মানসচক্ষু, ভাবচক্ষু, বিজ্ঞানচক্ষু এবং বিবেকচক্ষু। চর্মচক্ষু জড়পদার্থ এবং মানসচক্ষু স্মৃতিবিষয় দর্শন করে। বৃত্তিবৈষম্যহেতু ভাবচক্ষু জড়বেদ্রে প্রতিভাত কুংসিং পদার্থ সুন্দর এবং সুন্দর পদার্থকে কুংসিং হিসাবে দর্শন করে। আর বিজ্ঞানচক্ষু ও চর্মচক্ষু অলক্ষ্য কিংবা দুলক্ষ্য পদার্থ দর্শন করে কিন্তু বিবেকচক্ষু চতুর্বিধ দৃশ্য দর্শনের সকল রকম শ্রান্তি অতিক্রম কবে স্বরূপ দর্শন করে থাকে।

যুদ্ধক্ষেত্রে শ্রান্ত ক্লান্ত অর্জুন হয়ত কৃষকের দ্বারা প্রভাবিত হয়ে বিশ্বরূপ দর্শন করেছিলেন। ভাবচক্ষু কিংবা বড়চোঁচের বিজ্ঞানচক্ষুর সাহায্যে। কিন্তু এই বিশ্বরূপ তীর্থে মহর্ষি তুণ্ড সমাহিত চিত্তে বিশ্বাত্মাকে অনুভব করেছিলেন স্বরূপ দৃষ্টিতে, সমাধিজাত প্রজ্ঞাবলে।

এই পর্যন্ত বলে সেই হঠাৎ আবির্ভূত রহস্যময় কঙ্কালসার ক্ষীণকায় সাধু দু'তিন মিনিট চুপ করে বসে বইলেন। তারপর আবার আপনমনে বলতে লাগলেন— কোন তত্ত্ব খণ্ডন মণ্ডনে আমার রুচি নাই। তবে বিশ্বরূপ শব্দটিতেই পাছে তোমরা মহর্ষি তুণ্ডর বিশ্বরূপ দর্শনকে গীতোক্ত অর্জুনের বিশ্বরূপ দর্শনের সমগোত্রীয় ভেবে কোন ভুল ধারণা করে বস, এইজন্যই আমি কিছুটা বিশ্লেষণ করছি। স্বয়ং বিশ্বপতি বিশ্বরূপ প্রদর্শনে প্রতিশ্রুত হলে, অস্ত্রতঃ সম্যকরূপে বিশ্বদর্শনের আশা আমরা করতে পারি। সেক্ষেত্রে অপ্রমিত বিশ্বের পরিমাণ জ্ঞান, অসংখ্য সূর্য সমন্বিত অগণিত সৌরজগতের সংখ্যা এবং তত্রাবস্থিত জীবগণের স্বরূপাবগতি, গ্রহ নক্ষত্রের গতি নিয়ামক আকর্ষণ-শক্তির তত্ত্ববোধ, অর্থাৎ এক কথায় চিরগুহ্য জগৎ রহস্যের ভেদ জানতে পারব এইটুকু প্রত্যাশা কি অন্যায়? কিন্তু বর্তমান বিজ্ঞান-নেত্রে বিশ্বের যতটুকু প্রতিভাত হয়, সেটুকুও কি অর্জুন দর্শন করতে পেরেছিলেন?

অশেষকৈঃ সৌরজগৎপ্রপঞ্চৈঃ পরম্পরাসঞ্জন ঘূর্ণিতৈশ্চ ।

প্রভাসকৈ দর্শিত নামকপাত্মকং সমগ্রং খলু বিশ্বরূপং ॥

অর্থাৎ পরস্পর আকর্ষণে বিঘূর্ণিত, পরস্পর আলোকে আলোকিত অনন্ত সৌরজগৎ প্রপঞ্চরূপে প্রকটিত সমগ্র নামরূপাত্মক সমন্বিত বিশ্বরূপ, অর্জুন দর্শন করেছিলেন কি? তোমরা একটু স্থিরভাবে চিন্তা করলেই বুঝতে পারবে যে এর একমাত্র উত্তর হবে — 'না'।

গীতার একাদশ অধ্যায়ের দশম ও একাদশ শ্লোকে সঞ্জয় বিশ্বরূপ বর্ণনা প্রসঙ্গে বলেছিলেন — অনেক বজ্র অনেক নেত্র, অনেক দিব্য আভরণাশ্রিত, অনেক দিব্য আয়ুধধারী, দিব্য মালাশোভিত, দিব্য বস্ত্র পরিহিত, দিব্য গন্ধানুলেপিত, বিশ্বতোমুখ, সর্বাশ্চর্যময়, অস্ত্রতদর্শন, অনন্তরূপ দেবকে অর্জুন দর্শন করেছিলেন। অর্জুন নিজেও বলেছেন — 'অনেক বাহুউদর,' 'বজ্রনেত্র', 'শশিসূর্যনেত্র, বহুবাহুউরুপাদ, বহুউদর বহুব্রহ্মা কবাল, কিরীটগদাচক্রধারী, সর্বতঃ দীপ্তিমান্ তেজোরশি স্বরূপ দুর্নিবীক্ষ্য রূপ তাঁর নয়নপথের পথিক হয়েছিল।

তোমরা ভালভাবে চিন্তা করে দেখ, বিশ্বরূপ শব্দের তাৎপর্য কি! এই শব্দের লক্ষ্য কি বিশ্বাভিমানী চেতনসত্ত্বের দেহরূপ বিশ্ব? যদি বিশ্বরূপ শব্দের লক্ষ্য বিশ্বাভিমানী চেতন্য হয় তবে তার বজ্রনেত্র দংষ্ট্রা উদর বাহু উরু পদাদি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ কি সম্ভবপর? বা 'প্রকৃতেঃ পরঃ' তা প্রাকৃত আভরণ, কিরীট মালা গন্ধদ্রব্য এবং বস্ত্রাদিতে কি রূপে সজ্জিত হয়? কি ভাবেই বা গদাচক্রাদি আয়ুধ ধারণ করে? ভগবদ্ ভক্তগণ বলেন, শ্রীভগবানের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ 'চিৎস্বরূপ', তাঁর বসনভূষণ অস্ত্র-শস্ত্র সকলই নাকি চিৎস্বরূপ! এইভাবে চেতনসত্ত্বের চোখ মুখ অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি রূপে, এমনকি পুষ্পমালা বস্ত্র অলংকারাদিরূপে বিবর্তন বা অভিব্যক্তি স্বীকার কবে নিলে জাগতিক অপরাপর পদার্থ কি অপরাধে অপরাধী? সেগুলিও চিৎস্বরূপ বস্তুর সত্ত্বের বিবর্তন জনিত অভিব্যক্তিরূপে স্বীকৃত হয়? ভগবদ্ভক্তগণ কিঞ্চিৎ অগ্রসর হয়ে 'পুরুষ এব ইদং সর্বং সদ্ ভূতং যৎ চ ভব্যম্' এবং প্রজ্ঞাপতিশ্রুতি গর্ভে অন্তর্ অজায়মনো বহুধা বিজ্ঞাতঃ', প্রভৃতি বেদমন্ত্র অবলম্বন পূর্বক জুড়ে এসে এবং জীবে ব্রহ্মে অভেদ দর্শন করেন না কেন?

এর একমাত্র কারণ কি এই যে, ভক্তিতারবাহী শ্রান্তজীব আপন বিশ্বাস পরিখা অতিক্রম করে ততদূর অগ্রসর হয়ে স্বরূপ দর্শনে অক্ষম? একথা আমরা সকলেই জানি, স্বরূপ পদার্থ মাত্রই সসীম, অসীমের রূপ হয় না। বস্ত্রাভরণে সজ্জিত, মস্তক উদর হস্তপদ সমন্বিত দেহ চিন্ময়, মনোময় বা জড় যাই হোক না কেন, তা সব সময়েই সসীম হতে বাধ্য। ইত্যাকার সসীম দেহাভিমানি চৈতন্যের বিশ্বাভিমান জনিত বিশ্বরূপ অ্যাখ্যা অন্ধের পদ্মলোচন নামের মত উপহাসজনক।

অর্জুন বিশ্বরূপ দর্শনকালে বলেছিলেন —

‘নান্তং ন মধ্যং ন পুনস্তবাদিং পশ্যামি বিশ্বেশ্বর বিশ্বরূপ!’

অর্থাৎ তিনি বিশ্বরূপ বিশ্বেশ্বরের আদি অন্ত মধ্য কিছুই দেখতে পাচ্ছেন না! কোন দৃশ্য পদার্থের আদি অন্ত মধ্য সকলেই যদি অদৃষ্ট থাকে তাহলে বাস্তবিক পক্ষে তা দেখা হয় কি? অর্জুন কি এখানে সত্যবাক্য প্রয়োগ করলেন? তিনি দিব্য কিরীট সুশোভিত, বস্ত্রনেত্রাদংষ্ট্রা সমন্বিত মস্তক দর্শন করলেন, মালাসহ গলদেশ এবং বক্ষস্থল দর্শন করলেন, গদাচক্রধৃত হস্ত দর্শন করলেন, বস্ত্রশোভিতকটি এবং উরুদেশ দর্শন করলেন, পদযুগল দর্শন করলেন, তাহলে তাঁর দেখার কি বাকী থাকল? কিজন্য তিনি বলেছেন — আদি মধ্য অন্তহীন? কেনই বা বলেছেন কিছুই দেখতে পাচ্ছি না?

সারকথা, আমি যা বলতে চাচ্ছি, গীতোক্ত বিশ্বরূপ দর্শন যথার্থ বিশ্বরূপ দর্শন নয় অর্জুনের বিশ্বরূপ দর্শন হয় নি। তাই ত্রীত সত্ত্বস্ত ও বিদ্রাস্ত অর্জুনের বিশ্বরূপ বর্ণনায় এত শ্রুতিবিরুদ্ধ বাক্যবিল্যাস। তোমার মহর্ষি ভৃগু কর্তৃক এই বিশ্বরূপ ত্রীর্থে বিশ্বরূপ দর্শনের কথা শুনে, যাতে তাঁকে কোনমতেই অর্জুনের সমকক্ষ না ভেবে বস কিংবা উভয়ের বিশ্বরূপ দর্শনকে একই পর্যায়ে না ফেল, এজন্যই এত কথা বললাম। আত্মজ্ঞ মহাপুরুষ যখন ভূমি থেকে ভূমার ক্ষেত্রে উঠেন, তখন দ্বৈতভ্রান্তি দূরে যায়, জ্ঞাতা-জ্ঞেয় জ্ঞান, দ্রষ্টা-দৃশ্য-দর্শন এই ত্রিপুটার লয় হয়; ব্যুত্থানের পরেও চিন্তবৃত্তি মানুষকে দেশ কাল পার্শ্ব দেহান্ত বুদ্ধির মধ্যে পরিচ্ছিন্ন করে রাখে, সেই চিন্তবৃত্তি নিরোধের জন্য স্বরূপোলব্ধি হওয়ায়, সর্বত্রই দেখতে পান, সেই একই আত্মা জ্ঞাতা জ্ঞেয় জ্ঞান দ্রষ্টা দৃশ্য দর্শনরূপে সর্বত্র অভিব্যক্ত অর্জুনের বিশ্বরূপ দর্শন কালে তাঁর মুখ দিয়ে স্বরূপোলব্ধির কোন পরিচয় পাওয়া যায় না। পরোক্ষ ও অপরোক্ষ জ্ঞানের তারতম্যে, উপলব্ধ ভূমির তারতম্যানুযায়ী সর্বব্যাপক ব্রহ্ম চৈতন্যের বিষয় বেদে বা শ্রুতিতে তিন উপায়ে উপদিষ্ট হয়েছে — কোথাও ‘তদাদেশ’ বাক্যে, কোথাও ‘আত্মাদেশ’, কোথাও বা ‘অহংকারাদেশ’ বাক্যে। ‘তৎ ত্বম্ অসি’, ‘প্রজ্ঞানং ব্রহ্ম’ — এই মহাবাক্যগুলি ‘তদাদেশ’ বাক্য; ‘অয়মাত্মা ব্রহ্ম’ — ‘আত্মাদেশ’ বাক্য, ‘আব অহং ব্রহ্মাহ্মি’ — এটি ‘অহংকারাদেশ’ বাক্য। অপরোক্ষানুভূতির পরমভূমিতে যিনি উঠতে পারেন তাঁর উপদেশ বাক্য সর্বদাই ‘অহংকারাদেশ’ রূপেই উপদিষ্ট হয়। শ্রীকৃষ্ণ যেমন গীতাতে বলেছেন, ‘অহং ওষধীষু বনস্পতিষু’, বৈদিক ঋষিরাও ঠিক ঐ সুরেই ঐ ভাবেই বলেছেন — ‘অহং ওষধীষু ভূবনেষু, অহং বিশেষু ভূবনেষু অন্তঃ, ‘অহং রুদ্রেভির্বসুভিষ্চরাম্যহং (ঋগ্বেদ) অহং অন্ধি পিতৃস্পরি মেধা মৃতস্য জগ্ৰহং, অহং সূর্য ইবাজানি’ (সামবেদ), ‘অহং পরন্তাং অহং অবন্তাং যদন্তরীক্ষঃ য অসৌ আদিত্যে পুরুষঃ স অসৌ অহম্’ (যজুর্বেদ)।

কৃষ্ণবাক্য, ‘অহং সর্বস্য প্রভবো মন্তঃ ময়ি সর্বং প্রবর্ততে’ আর বৈদিক ঋষি বাবন ‘অহং বিশ্বম্ ভুবনম্ অভ্যভবম্’, কি ঠিক একই রূপ নয়?

গীতার মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের অনেক ‘অহংকারাদেশ’ বাক্য পাই, কারণ তিনি আত্মজ্ঞ ছিলেন, মহর্ষি ভৃগু সমশ্রেণীভূক্ত ছিলেন। কিন্তু যে প্রজ্ঞান আনন্দময় বিশ্বরূপ বিশেষ্বরকে আত্মরূপে দর্শন করে ভৃগুর মত যোগিজন ক্রিতাপমুক্ত হন, অভয়পদ প্রাপ্ত হন, অর্জুনের দিব্যনেত্রে তা প্রতিভাত হয় নি, কারণ তা দ্বৈত দৃষ্টির দৃশ্য নয়। সেইরূপ দর্শন করলে কি অর্জুন তীতিবিহ্বল চিত্তে ‘দিশো ন জানে ন লভে চ শর্ম প্রসীদ দেবেশ! জগন্নিবাস! বলে কি হাহাকার করতেন?

আবার সাধু প্রায় মিনিট খানিকের জন্য চুপ করে রইলেন চোখ বন্ধ করে। তারপর হঠাৎ রোমাঞ্চিত কলেবরে চোখ খুলে বললেন — বেলা বোধহয় সাড়ে এগারটা বাজতে যায়। আজ ত মূল শ্রীপতি তীর্থে তোমাদের প্রসাদ পাওয়ার কথা! আরও দু তিনটি তীর্থ দর্শন করে বেলা দেড়টার মধ্যে সেখানে পৌঁছাবার অবশ্যই চেষ্টা করবে। সেখানকার পুরোহিতজী সাধারণ পুরোহিত নন, উনি লক্ষ্মীনারায়ণের কৃপাসিদ্ধ মহাত্মা। মোহান্তজীর চিবুকে হাত দিয়ে আদর করে বললেন — তুমি বড় দয়ালু ছেলে, তুমি ঐ পুরোহিতজীকে একটি গিনি দক্ষিণা দিও এই বলে তিনি মুখ চোখ বিকৃত করে দু তিনটি উদগার তুলে বললেন, কঠায় চুঁয়া টেকুর উঠছে, তোমরা আমাকে পরশু ভারতৃতেশ্বরে খুব কলা নারকেল খাইয়েছ, তাই এখনও হজম হয় নি, আগামী একশ বছর ত আব আমার খাওয়ার সুযোগ নাই তা নাহলে, আমিও তোমাদের সঙ্গে যেতাম। শিবোহং তৎসৎ।

তাঁর দেহের নিখর নিষ্পন্দ অবস্থা দেখে পুরোহিতজী আমাদেরকে ঈঙ্গিত করলেন চলে যেতে।

আমরা সেখানে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত জানিয়ে বিশ্বরূপ তীর্থ ছাড়িয়ে হাঁটতে লাগলাম। প্রায় সাত মিনিট হেঁটে আমরা আর একটি তীর্থে এসে পৌঁছলাম।

২৮। ত্রিবিষ্ণুেশ্বর তীর্থ — মোহান্তজী বললেন, এই স্থান দৈত্যরাজ বলির তপস্যাক্ষেত্র, নাম ত্রিবিষ্ণুেশ্বর তীর্থ। সেখানে বসে একজন ব্রাহ্মণ জপ করছিলেন। তিনি মোহান্তজীর কথার জের টেনে বললেন — জী হাঁ, বামনরাণী বিষ্ণুনে রাজা বলি কা সর্বস্ব হরণ করকে উসে পাতাল ভেজা, তো ফির উসনে য়হাঁ আকর তপস্যা কিয়ে। আমরা সেখানে প্রণাম করে পরবর্তী তীর্থের উদ্দেশ্যে হাঁটতে লাগলাম।

২৯। কপিলেশ্বর তীর্থ — পাঁচ ছ’ মিনিট হাঁটার পরেই নর্মদার তটের উপরেই কপিলেশ্বর তীর্থে এসে পৌঁছালাম। সমুদ্রের সঙ্গম নিকটে বলে এখানে নর্মদা খুবই চওড়া এবং জল ঈষৎ লবণাক্ত হলেও মুখে দেওয়া চলে। কিন্তু এখান থেকে নিচের দিকের জল আব মুখে দেওয়া চলে না মোহান্তজী বললেন দেবর্ষি নারদের কাছে ভৃগুশ্বেত্বের প্রশংসা শুনে মহর্ষি কপিল এখানে এসে তপস্যা করেছিলেন। তোমরা একটা কথা ভেবে দেখেছ কি, অমবকণ্টকে নর্মদা উদগম মন্দির হতে কিছু দূরেই কপিলধারা কপিলের তপস্যা ক্ষেত্র, উত্তরতটেও দেখে এসেছ কপিলের তপস্যা ক্ষেত্র, দক্ষিণতটেও কপিল প্রতিষ্ঠিত কপিলেশ্বরের অর্থাৎ কপিলের তপস্যা ক্ষেত্র আছে। তার মানে নর্মদাখণ্ডে কপিলের প্রভাব কম নয়। সগর পুত্রগণ তাঁর

ক্লেদবহিতে ভস্মীভূত হলে তাঁর মনে নির্বেদ জাগে, তিনি এই ভূগুপ্তক্ষেত্রে এসে নর্মদাতীবে তপস্যা করেন এবং অব্যয় রুদ্রের পূজা করে পরম নির্বাণ লাভ করেন —

তপশ্চচার্য সুমহং নর্মদাতটমাস্থিতঃ ।

পরং নির্বাণমাপন্নঃ পূজয়ন্ রুদ্রমব্যয়ম্ ॥

৩০। সিদ্ধেশ্বর তীর্থ — কপিলেশ্বর তীর্থে প্রণাম করে হাঁটতে হাঁটতে মোহান্তজী বললেন আমি পূর্বেই তোমাদেরকে বলেছিলাম যে এই ভূগুপ্ত বা ভারোচের ভূ প্রকৃতির গঠন দেখতে একটি কচ্ছপের মত। বৃষখাত যদি কচ্ছপের মুখ হয়, কচ্ছপ পৃষ্ঠের ডানদিক ধরে হাঁটতে হাঁটতে ২৯টি তীর্থ অতিক্রম করে আমরা এখন সেই কচ্ছপের পুচ্ছদেশের মধ্যবিন্দুতে এসে পৌঁছেছি। সামনেই যে মন্দিরটি দেখা যাচ্ছে, ঐ স্থানের নাম সিদ্ধেশ্বর তীর্থ। ঐ মন্দিরের গর্ভগৃহে এক অনূতহাবী স্বয়ম্ভু লিঙ্গ বিদ্যমান। স্বয়ং দেবী সিদ্ধেশ্বরী এখানে সতত বিরাজমান থেকে ঐ ক্ষেত্রকে রক্ষা করছেন।

মন্দিরের দরজায় গিয়ে দেখলাম, মন্দিরের দরজা বন্ধ। মণ্ডপের মধ্যে বসে, পাঁচজন জটাঙ্গুট সাধু যে যার সামনে লৌহনির্মিত এক একটি যজ্ঞকুণ্ড রেখে চমস্ দিয়ে ঘি ঢেলে ঢেলে হোম করছেন। হোমের সুরভিতে সমগ্র মন্দির প্রাসন্ন্য সুরভিত। মোহান্তজী বললেন — পাশেই দ্বাদশাদিত্যের মন্দির। দ্বাদশাদিত্য এই সিদ্ধেশ্বর ক্ষেত্রেই সিদ্ধিলাভ করেছিলেন। সিদ্ধেশ্বর লিঙ্গ সিদ্ধিকামীদের সিদ্ধিদায়ক; এইজন্যই তাঁর নাম হয়েছে সিদ্ধেশ্বর — অতঃ সিদ্ধেশ্বরঃ প্রোক্তঃ সিদ্ধিদঃ সিদ্ধিকামিণাম্।

এইসময় মতীন্দ্রজী বললেন — গুরুজী! বেলা ১টা বাজতে যায়।

— হাঁ হাঁ, আমার মনে আছে, আমাদের মূল শ্রীপতি তীর্থে ফিরে যেতে হবে সেখানকার পুরোহিতজীকে কথ্য দিয়ে এসেছি। সিদ্ধেশ্বর সিদ্ধেশ্বরীকে প্রণাম করে এখন ফিরে যাই চল। সেখান থেকে আবার আমরা এখানেই ফিরে আসব।

এই বলে তিনি মন্দিরের সামনে ধূল্যবলুপ্তিত হয়ে প্রণাম করলেন। আমরাও ধূল্যবলুপ্তিত হয়ে প্রণাম করে তাঁর সঙ্গে কোণাকুণি রাস্তা ধরে দ্রুত হেঁটে বেলা দেড়টা নাগাদ এসে পৌঁছলাম আবার সেই মূল শ্রীপতি মন্দিরে। মন্দিরের প্রাঙ্গণে ঢুকে দেখি, সেখানে দণ্ডি সন্ন্যাসীদের ভীড়। মোহান্তজী মন্দিরের সামনে গিয়ে দাঁড়াতেই গর্ভগৃহ হতে পুরোহিতজী হাতের ইশারা করে আমাদেরকে কাছে ডাকলেন। অশ্রুস্রব্দ কণ্ঠে বললেন — এই মন্দিরে প্রতিদিন সাতজনের উপযোগী অন্নভোগের ব্যবস্থা আছে। মিনিট পাঁচেক আগে এঁরা এসে উপস্থিত হয়েছেন। পুরীতে জগন্নাথ ক্ষেত্র শ্রীক্ষেত্র নামে বিখ্যাত হওয়ার পূর্বেই লক্ষ্মীনাথায়ণজীর বিবাহস্থল এই মূল শ্রীপতি তীর্থেই শ্রীক্ষেত্র নামে প্রসিদ্ধ ছিল। সাবা ভাবত জুড়ে এই শ্রীক্ষেত্রের সুখ্যাতি। এখান থেকে দলী সন্ন্যাসীদের মত পূজনীয় নাথায়ণ স্বরূপ অতিথিদেবকে প্রসাদ না দিয়ে ফিরিয়ে দিতে পারি না। যাঁর মন্দিরে ওঁরা এসেছেন তিনিই ওঁদের ব্যবস্থা করবেন। লজ্জাহারি নারায়ণ নিশ্চয়ই এই ভক্তিশ্রী দরিদ্র বান্ধবকে বক্ষা করবেন। আপনারা শুধু কৃপা করে আমাদের এইটুকু সাহায্য করুন, আপনার শিষ্যদেবকে বলুন, তাঁরা যেন ঐ অতিথিদেরকে প্রসাদ পরিবেশনে সাহায্য করেন। প্রসাদের তিনটি পাত্র নামাবলী দিয়ে ঢাকা আছে। ঢাকা কেউ খুলবেন না, পাত্রে কি আছে, তা কেউ উঁকি মেবেও

দেখবেনও না, আপনি কেবল সাবধানে অল্প করে নামাবলী তুলে সন্ন্যাসীদের করঙ্গা পূর্ণ করে প্রসাদ বিলি করবেন। আমি জুপে বসি।

সানন্দে সম্মতি দান করে হাত পা ধুয়ে এসে মোহান্তজী হাতজোড় করে দণ্ডী সন্ন্যাসীদেরকে মণ্ডলাকারে বসিয়ে দিয়ে তাঁদের প্রত্যেকের বড় বড় করঙ্গা চেয়ে নিয়ে ভোগপাত্রের আবরণ নামাবলী ঈষৎ উত্তোলন করে প্রত্যেকটি করঙ্গা পূর্ণ করে দিলেন। আমরা সোৎসাহে ৪৩জন দণ্ডী সন্ন্যাসীকে অত্যন্ত শ্রদ্ধাভরে সেই ভোগ পরিবেশন করলাম। তাঁরা 'ব্রহ্মার্পণং ব্রহ্মহবিঃ ব্রহ্মাণ্যৌ ব্রহ্মণাহুতম্' ইত্যাদি মন্ত্র পাঠ করে ভোগ গ্রহণ করছিলেন, তাঁদের ভোজনের শেষের দিকে পুরোহিতজী এসে যুক্তকরে দাঁড়ালেন। প্রত্যেককে হাতজোড় করে জিজ্ঞাসা করলেন—ওঁর খোড়াসা? ওঁর খোড়াসা দিউ? তাঁরা নীরবে মাথা নেড়ে সঙ্কেতে জানালেন যে, তাঁদের আর প্রয়োজন নাই। ভোজনান্তে আচমন করে একজন দণ্ডী সন্ন্যাসী হানিমুখে পুরোহিতজীকে জানালেন যে—তৃপ্তোহস্মি। বয়ং সৰ্বে তৃপ্তাঃ। আপ্ ক্যা নেহি জানতা হৈ, দণ্ডীলোগোনেঁ সে দক্ষে কভি নেহি লেতে হৈঁ। হমলোগনে বহোং পরিতৃপ্ত হো চুকা। এই বলে তাঁরা তাঁদের উচ্ছিন্ন করঙ্গা হাতে নিয়ে নর্মদা কিনারার দিকে চলে গেলেন। এইবার আমরা প্রসাদ পেতে বসলাম। পুরোহিতজী আমাদেরকে সেই একইভাবে ভোগপাত্রের আবরণ কিঞ্চিৎ তুলে তুলে পেটভরে খাওয়ালেন, নিজেও আমাদের সঙ্গে বসে পেটভরে খেলেন। খাবার পর নামাবলী উঠিয়ে নিয়ে দেখালেন যে ছোটছোট দুটি পাথরের থালায় এখনও তিনজনের উপযোগী ভোগ পড়ে আছে। তিনি জানালেন যে তাঁর স্ত্রী, পুত্র, পুত্রবধুও এই মহাপ্রসাদের প্রত্যাশায় বসে থাকেন।

আমাদেরকে কিছুতেই হাত লাগাতে দিলেন না, পুরোহিতজী নিজ হাতেই চারদিকে বালতি বালতি জল ঢেলে সব পরিষ্কার করে সেই মহাপ্রসাদের থালা দুটি হাতে নিয়ে দরজা বন্ধ করে যাত্রার উদ্যোগ করতেই মোহান্তজী একটি সোনার গিনি তাঁর হাতে দিয়ে বিশেষভাবে অনুরোধ করলেন সেটি গ্রহণ করতে। তিনি কিছুতেই নিবেন না। মোহান্তজীও কিছুতেই ছাড়বেন না শেষ পর্যন্ত মোহান্তজী যখন বললেন যে, একজন মহাপুরুষের এইরকমই আদেশ আছে, তখন তা নিয়ে তিনি তাঁর নিকটবর্তী গৃহাভিমুখে যাত্রা করলেন।

আমরা মন্দিরের মণ্ডপে কিছুক্ষণ বসলাম। মতীস্বজী চুপি চুপি আমাকে বললেন — ভাই। কেমন সুন্দরভাবে লীলাময় ঠাকুর লোকচক্ষুর অন্তরালে, এক অভিনব দিব্য দৃশ্যের অবতারণা ঘটালেন দেখলেন ত? এই মন্দিরে সাতজনের উপযোগী ভোগ রান্না করা বিধান। তিনি ভেবেছিলেন, তাতেই আমাদের আটজননের সংকুলান হয়ে যাবে। কিন্তু সহসা ৪৩ জন উপস্থিত হতে তিনি যাবড়ে গেছিলেন কিন্তু বিশ্বস্তর মূল শ্রীপতিনাথের কী করুণা ৪৩ + ৮ + সপরিবারে পুরোহিতজীর ৪ জন, এই মোট ৫৫ জন মানুষের ভরপেট খাওয়ার ব্যবস্থা হয়ে গেল। অলক্ষ্যে ভোগের পরিমাণও বেড়ে গেল!

রতনভারতীজী স্বগতোক্তি করলেন 'দুধ, ঘি, আধুর, কমলা, পেস্তা বাদাম ওর চাউল সব এক সাথেরেঁ মিলাকর—গ্র্যাসা স্বাদিষ্ট মহাপ্রসাদ—মুঝে জিন্দেগী ওর কভি নেহি মিলা।' মোহান্তজী বা আমরা কেউ তাঁর কথার জবাব দিলাম না। মনের মধ্যে তখন নানা কথা তোলপাড় করছে। মুখে কোন অভিব্যক্তি প্রকাশ না ঘটলেও আমরা সবাই যে এই ঘটনায় অভিভূত হয়েছি সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।

বেলা সাড়ে তিনটা নাগাদ আমরা হর নরমদে ধ্বনি দিতে দিতে মূল শ্রীপতি মন্দিরে পরিচুপা ও প্রণাম করে হাঁটতে লাগলাম সেই কোণাকুণি রাস্তা ধরে। বেলা চারটার সময় আবার আমরা গিয়ে উপস্থিত হলাম সেই সিদ্ধেশ্বর লিঙ্গের মন্দিরে। এখন মন্দিরের দরজা খোলা, পুরোহিতজী এসে গেছেন। গর্ভগৃহ ঘি-এর প্রদীপে আলোকিত। প্রায় ছয় ইঞ্চি দীর্ঘ ঘন নীলাভ সিদ্ধেশ্বর লিঙ্গ হতে অভূজুল আভা যেন ঠিকরে পড়ছে। লিঙ্গগাত্রে বিন্দু বিন্দু ঘামের মত দেখা যাচ্ছে; তা চুইয়ে চুইয়ে পড়ছে। পুরোহিতজী বললেন — এই যে ঘর্মবিন্দু দেখা যাচ্ছে, অহর্নিশ এই বকমই দেখা যায়, এইজন্য এই সিদ্ধেশ্বর লিঙ্গকে অমৃতস্রাবী লিঙ্গ বলা হয়। যদি কোন মাতাপিতার একমাত্র পুত্র সন্তান কোন নিদারুণ ব্যাধিতে মৃতপ্রায় হয়, ডাক্তাররা যখন তার জীবনের আশা ত্যাগ করেন, তখন সেই মুমূর্ষু বালকের মাতাপিতা বালককে নিয়ে এই মন্দিরে এসে মহাদেবের কৃপাভিক্ষা করলে, আমরা মুমূর্ষুর জিহ্বা টেনে তাতে এই লিঙ্গগাত্রস্থিত ঘর্মবিন্দু সিদ্ধ বেদমন্ত্র উচ্চারণ করতে করতে লাগিয়ে দিই —

ওঁ অন্তরায় মৃত্যবে নমঃ প্রাণা অপানা ইহতে রমন্তাম্  
ইহারামন্ত পুরমঃ সাহসূনা সূর্যস্য ভাগে অমৃতস্য লোকে

অর্থাৎ হে জীবনান্তকারী মৃত্যু। তোমাকে নমস্কার করি। এই মুমূর্ষুর প্রাণ ও অপাণ বায়ু এখানেই থাকুক, এর আত্মা সূর্যালোকে এবং অমৃতলোকে অবস্থিত করুক

আমার পৌরহিত্যকালে এইরকম তিনজনকে অবশ্যম্ভাবী মৃত্যু হতে সিদ্ধেশ্বরের কৃপায় বেঁচে উঠতে দেখেছি। আমার বাবার আমলে বেঁচেছিলেন পাঁচজন। এইজন্য এই মন্দিরে পৌরহিত্য কার্যে প্রবিন্ধ হতে হলে পূর্বে ঐ সিদ্ধ বেদমন্ত্রটি লক্ষবার জপ এবং ২৫ হাজার আত্মতি প্রদান করে নিতে হয়।

একটু পরেই সন্ধ্যা হয়ে যাবে, কাজেই চলুন আগেই দ্বাদশাদিত্যের মন্দির দেখিয়ে নিয়ে আসি।

৩১। দ্বাদশাদিত্য তীর্থ — দ্বাদশাদিত্যের মন্দির সিদ্ধেশ্বর ক্ষেত্রে সিদ্ধেশ্বরের নিকটেই অবস্থিত। মন্দিরের পুরোহিত মন্দিরের দরজা খুলে আরতির আয়োজন করছেন তিনি আমাদের সঙ্গী পুরোহিতজীরই ভাগিনেয়। তাঁকে তাঁর কাজ করে যেতে বলে আমাদের সঙ্গী আমাদেরকে জানানলেন — ইন্দ্র, ধাতা, ভগ, ভৃষ্টা, মিত্র, বরুণ, অর্যমা, বিবস্বান, সবিতা, পৃষা, অংশুমান ও বিষ্ণু (উৎক্রম) — এই দ্বাদশাদিত্য মহর্ষি কশ্যপের ঔরবে অদিতির গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন, এঁরা সকলেই ইন্দ্রতুল্য। আদিত্যগণ স্ব স্ব তেজ বিভাগ করে এই সিদ্ধেশ্বর ক্ষেত্রে জগদ্ধাতা দেব দিবাকরকে প্রতিষ্ঠিত করেন। মার্কণ্ডেয় যুধিষ্ঠিরকে বলেছিলেন — নরমদা তটমশ্রিত্য তপসুগ্রে ব্যবস্থিতাঃ। সিদ্ধেশ্বরে মহারাজ কশ্যপোঁয়ৈর্মহাদ্বাভি ॥ যুগন্ধয়ে প্রলয়কাল উপস্থিত হলে, যে দ্বাদশাদিত্য উদ্ভিত হন, তাঁদের মধ্যে ইন্দ্র পূর্বদিকে, ধাতা আগ্নেয় দিকে, গভস্তিপতি যাম্যে, ভৃষ্টা নৈখাত দিকে, বরুণ পশ্চিমে, মিত্র বায়ু কোণে, অর্যমা সৌম্যদিগ্ভাগে, বিবস্বান ঈশান দিকে এবং সবিতা উর্ধ্বদিকে তাপ দান করতে থাকেন আর পৃষা অধোদিককে তপ্ত করিতে থাকেন এবং অংশুমান বিষ্ণু মুখ নির্গত অগ্নি দ্বারা জগৎকে দগ্ধ করেন তৈত্তিরীয়ে বারজন আদিত্যের পরিবর্তে আটজন আদিত্যের নাম পাওয়া যায়, যথা — মিত্র, বরুণ, ধাতা, অর্যমা, অংশুমান, ভগ, ইন্দ্র ও বিবস্বান। পুরাণে আছে



সূর্যপত্নী সংজ্ঞা স্বামীব তেজঃসহ্য করতে না পেরে পিতাকে জানালে বিশ্বকর্মা আদিতকে বার খণ্ডে ভাগ করে সূর্যের তেজঃ হ্রাস করেন। এই বার ভাগে বিভক্ত সূর্য বার নামে বাব মাসে উদ্ভূত হন। সেই থেকে বৈশাখে তপন, জ্যৈষ্ঠে ইন্দ্র, আষাড়ে রবি, শ্রাবণে গভস্তি, ভাদ্রে যম, আশ্বিনে হিরণ্যবেতা, কার্তিকে দিবাকর, অগ্রহায়ণে চিত্র, পৌষে বিষ্ণু, মাঘে অরুণ, ফাল্গুনে সূর্য এবং চৈত্রে বেদজ্ঞ নামে উদ্ভূত হন। শতপথ ব্রাহ্মণে বারজন আদিত্য বার মাসের প্রতীক রূপে উল্লিখিত হয়েছেন।

তাঁর কথা শেষ হল, সূর্যাস্তও হয়ে গেল। আমরা মন্দিরে উঁকি মেরে দেখলাম, পাথরের মন্দিরের চার দেওয়ালে দ্বাদশাদিত্যের মূর্তি স্কেপিত আছে। মেঝের মধ্যস্থলে শিবলিঙ্গ আমরা প্রণাম করে পুরোহিতজীর সঙ্গে সিদ্ধেশ্বরের মন্দিরে পুনরায় ফিরে এলাম। তিনি আরতি করতে আরম্ভ করলেন। আরতি শেষ হয়ে সন্ধ্যা ছটা বেজে গেল আরতির পর আমরা প্রণাম করে বিদায় নিতে উদ্যত হতেই তিনি বললেন — আপলোগ আডি কাঁহা য়ারেসে? মোহান্তজী তাঁকে জানালেন যে বৃষখাত হতে কিছু দূরেই তাঁর এক ভক্তের বাড়ীতে যাবেন শুনেই তিনি মন্দিরের দরজা বন্ধ করে বললেন — চলিয়ে, মায়ঁ ভি উধার হি জায়েসে আজ শুক্লা পঞ্চমী তিথি, সোমবার। পথ ম্যেঁ ঔর ভি দো তিনঠো তীর্থ আপকো দেখা দুঙ্গা

ভালই হল তিনি আমাদেরকে সঙ্গে নিয়ে পথ দেখিয়ে নিয়ে এলেন চন্দ্রপ্রভাস তীর্থে

৩২। চন্দ্রপ্রভাস তীর্থে — নর্মদাতটের একটা ঘাটে দাঁড়িয়ে ব্রাহ্মণ বললেন — চন্দ্রমা নে সমস্ত সিদ্ধোকেসহিত পরম প্রসন্নতা কে সাথ ইস্ তীর্থকো স্থাপিত কিয়া ইধর গ্রহণ জ্ঞান কা মাহাত্ম্য হৈ

৩৩। উত্তীর্ণ বরাহ তীর্থ — চন্দ্রপ্রভাস তীর্থের ঘাট থেকে কতকটা আঁকা বাঁকা পথ হাঁটিয়ে তিনি আর একটি ঘাটে এনে আমাদেরকে জানালেন — ইয়ে হ্যায় উত্তীর্ণ বরাহ তীর্থ; পাঁচবে কল্প ম্যেঁ যহাঁ বরাহ ভগবাননে পৃথ্বীকা উদ্ধার কিয়া থা। জ্যেষ্ঠ শুক্লা একাদশী কা বিশেষ মাহাত্ম্য হৈ।

৩৪। সোমেশ্বর তীর্থ — সেখান থেকে তিনি আমাদেরকে নিয়ে এলেন সোমেশ্বর তীর্থে। এখানেও কোন মন্দির নাই। পুরোহিতজী আমাদেরকে জানালেন — সোমজীকা ক্ষয় রোগ প্রয়াগ সংগম পর নষ্ট হয়। ফির সোম নে যহাঁ সাত বর্ষ তপ করকে স্বলোক প্রাপ্ত কিয়া থা। আমরা সকলে ঘাটে নেমে নর্মদা স্পর্শ করলাম। জল ভীষণ কল্কনে ঠাণ্ডা

এই সময় আমি মোহান্তজীকে বললাম — অঙ্ককারে সব কিছু ভাল কবে দেখতে পাচ্ছি না। ঠাণ্ডা বাতাসও বইছে। শীতে আমার কষ্ট হচ্ছে। আজকের মত পরিক্রমা বন্ধ করলে ভাল হয় মোহান্তজী আমার কথা শুনে পুরোহিতজীর হাতে পাঁচটি টাকা দিয়ে তাঁকে অজস্র ধন্যবাদ জানিয়ে বিদায় দিলেন। একটা রাস্তার মোড়ে এসে পুরোহিতজী বাঁদিকে বেঁকে গেলেন, তাঁর বাড়ী সেই রাস্তায়। আমরা ডানদিকের রাস্তা ধরে হাঁটতে লাগলাম প্রায় কুড়ি মিনিট হেঁটে আমরা তারোচ শহরে প্রবেশ করলাম। রাস্তায় টিম্‌টিম্‌ আলো জ্বলছে পথে সাধারণ পথিকের চলাচল বেশী। সাইকেল ও ঘোড়ার গাড়ীতে চেপে অনেক লোক যাতায়াত কবছে আমরা প্রায় ৯টা ১০ মিনিটে জগন্নাথজীর বাড়ীতে এসে পৌঁছলাম। যথারীতি স্বামী

শ্রী সদর দরজার মুখেই সাগ্রহে অপেক্ষা করছিলেন। তাঁদেরকে দেখেই মোহান্তজী প্রথমেই জিজ্ঞাসা কবলেন তোমরা সকলে খেয়ছ ত ? আজও আমাদের ভৃগুক্ষেত্রের সব তীর্থ দেখা হল না। এখনও বারটি তীর্থ দর্শন আমাদের বাকী থাকল। কাল সকালেও আমাদেরকে বেবোতে হবে লক্ষ্মণভারতীজীর সঙ্গে দেখা হয়েছিল নাকি ? তাঁকে কাল সকালে বলে আসবে, ১৮ ই কার্তিকের আগে আশ্রমে ফিরতে পারব বলে মনে হয় না। কাল যদি পবিত্রমা শেষ কবতে পারি, তাহলে পরশু অর্থাৎ বুধবার বাঙালী বাবা ছাড়া আমরা বাকী সাতজন বৃষখাতে পবিত্রমা সমর্পণ করব। তারপর পুরা একদিন তোমাদের এখানে বিশ্রাম করে ১৮ই কার্তিক বিকালে মূল আশ্রমে ফিরব। তাঁকে নিশ্চিত করে আসবে, আমি আশ্রমে না ফেরা পর্যন্ত দক্ষিণতটের পরিক্রমাবাসীরা ফিরছেন না।

এক নিঃশ্বাসে এতগুলি কথা বলে মোহান্তজী দোতলায় উঠতে লাগলেন। দোতলায় উঠতেই ভক্তদম্পতি তাঁর হাত পা ঈষদুষ্ণ গরম জলে ধুইয়ে মুছে দিলেন। আমরাও ঈষদুষ্ণ গরম জলে পা হাত ধুয়ে যে যার নির্দিষ্ট ঘরে ঢুকে আসন-শয্যা পেতে নিলাম। আমরা ঘরে বসেই শুনতে পাচ্ছি জগন্নাথজীর কোন কথার উত্তরে মোহান্তজী বেশ উষ্ণ কণ্ঠেই বলে চলেছেন, তুমি কাল সকালেই লছমন ডেইয়াকে বলে আসবে, আমার কাছে মূল আশ্রম বা গদীর মূল্য অকিঞ্চিৎকর। নর্মদাতটবাসী নাগা সন্ন্যাসী হিসাবে পরিক্রমাবাসীদের পরিচর্যা, এবং তাঁদের পরিক্রমাতে সাধ্যমত সাহায্য করাই আমার বিচারে মুখ্য কর্তব্য। আশ্রম গদী ঠাট বাট ভীড় ভাড়েকাতে আমি শাস্তি পাই না। আমরা আমাদের ঘরের দরজা বন্ধ করে দিলাম। জল খেয়ে আমরা শুয়ে পড়লাম। শুয়ে শুয়ে মূল শ্রীপতি তীর্থে সাতজনের খাদ্যে কিভাবে ৫৫ জনকে পরিভূষিত সহকারে ভোজন করানো গেল, সেই দৈবী ঘটনার কথা, যার বুদ্ধিতে কোন ব্যাখ্যা খুঁজে পেলাম না, ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে পড়লাম।

পরদিন সকালে ঘুম ভাঙার পর প্রাতঃকৃত্যাদি সেরে আমাদেরকে পূর্বদিনের মতই মোহান্তজী বৃষখাতে নিয়ে গেলেন। সেখানে স্নান তপণাদি সেরে আমরা আবার হাঁটতে লাগলাম বাকী তীর্থগুলি পরিক্রমার উদ্দেশ্যে। বেলা প্রায় সাড়ে নটা নাগাদ আমরা শালগ্রাম তীর্থে এসে পৌঁছলাম।

৩৫. শালগ্রাম তীর্থ — মোহান্তজী একটি পাথরের মন্দিরকে লক্ষ্য করে যেতে যেতেই বলতে লাগলেন — অখিল লোকাত্মা আদিত্যেব ত্রিবিক্রম ভগবান বাসুদেব লোক হিতার্থ স্বয়ং এখানে অধিষ্ঠিত। নারদেন তপস্তপ্তা কৃতা শালা দ্বিজন্মনাম্। সিদ্ধিক্ষেত্রং ভৃগুক্ষেত্রং জ্ঞাত্বা রেবা তটে স্বয়ং ॥ স্বয়ং দেবর্ষি নারদ রেবাতীরস্থিত ভৃগুক্ষেত্রকে সিদ্ধিক্ষেত্র জেনে এখানে বিপুল তপস্যা করেছিলেন এবং তিনিই এখানে ব্রাহ্মণদের বসবাসের জন্য গৃহ নির্মাণ করে দেন, তাঁদের নিত্য পূজার জন্য শালগ্রাম নামক দেবতাকেও প্রতিষ্ঠিত কবেন। মন্দিরের দ্বারদেশে উপস্থিত হয়ে মন্দির পরিক্রমা করে প্রণাম করতেই পূর্বোহিত আমাদেরকে কাছে ডেকে বললেন বুঝতে পারছি, আপনারা পরিক্রমাবাসী। যদি সকলেরই বান্ধব শরীব হয়, তাহলে কাছে এগিয়ে আসুন, আপনাদেরকে ঠাকুর দর্শন করাই আপনাদের ভাগ্য ভাল, এইমাত্র ঠাকুরকে স্নান করিয়ে গরুড়াসনের উপর বসিয়েছি। এখনও চন্দন তিলকাদি দিই নি। এই সুযোগে ঠাকুরজীর শ্রী অঙ্গের দিব্যচিহ্নগুলি ভালভাবে প্রত্যক্ষ করে

নিন। যোগিনামুপকারায় যোগিধোয় জনার্দনঃ। শালগ্রামেতি তেনৈব নর্মদাতটমাত্রিতঃ। যোগিগণের হিতের জন্য যোগিধোয় জনার্দনই শালগ্রাম নামে এখানে নর্মদাতীরে অধিষ্ঠিত আছেন জনার্দনের লক্ষণ বর্ণনা করতে গিয়ে শাস্ত্র বর্ণনা করেছেন - পূর্বভাগেকবদনঃ পশ্চাদেকাস্যসংযুতঃ। জনার্দনশ্চতুশ্চক্রঃ শ্রী পদো রিপুনাশনঃ॥ অন্তর্লক্ষণং চতুশ্চক্রং শীতলক্ষেণং পলপ্রভম্। জনার্দনং বিজানন্তি বনমালা বিভূষিতং॥ অন্তর্লক্ষণমিতি অন্তর্মধ্যে লক্ষণং চিহ্নং यस্য তম্। উৎপলপ্রভমিতি নীলবর্ণমিত্যর্থঃ॥ এই ঘন নীলাভ দ্যুতিমাণ্ডিত শালগ্রামটির দিকে তাকিয়ে দেখুন, ঐর সামনে একটি গহ্বর এবং পিছনে একটি গহ্বর, অর্থাৎ ঐর সামনে একটি মুখ, পেছনে একটি মুখ। প্রতিটি মুখের ভিতরে দুটি করে চক্র বিরাজিত উপরে এই দেখুন বনমালার চিহ্ন। এইগুলি জনার্দন শিলার লক্ষণ। যোগিজনবাস্ত্বিত এই দেবতার কৃপায় তুরীয় পদের প্রাপ্তি ঘটে।

মোহান্তঙ্গী আমার হাতে দশটি টাকা দিয়ে পুরোহিতজীকে দক্ষিণা দেওয়ালেন। পুনরায় সকলে প্রণাম করে আমরা প্রায় দশ মিনিট হেঁটে ভারোচের উপকণ্ঠস্থিত গ্রামাঞ্চলে জ্বালেশ্বর তীর্থে এসে পৌঁছালাম।

৩৬। জ্বালেশ্বর তীর্থ — এখানে একটি বহু পুরাতন পাথরের মন্দিরের মধ্যে জ্বালেশ্বর বা কালাগ্নি নামক স্বয়ম্ভু লিঙ্গ বর্তমান। অমরকণ্টকে নর্মদা-উদগম মন্দির হতে প্রায় সাত মাইল দূরে ঈশান কোণে যেমন পাহাড়ের ধারে জ্বালেশ্বর মন্দির অবস্থ রক্ষিত অবস্থায় দেখে এসেছি, তেমনি এ মন্দিরের কেউ কোন যত্ন নেন বলে মনে হল না। অমরকণ্টকস্থিত জ্বালেশ্বরের ডান পাশে যেমন একটি কুপ বর্তমান, তেমনি ভৃগুক্ষেত্রস্থিত এই জ্বালেশ্বরের ডান পাশেও একটি কুপ বর্তমান। ত্রিপুরাসুরকে বধ করার সময় অমরকণ্টকস্থিত জ্বালেশ্বরের কুপ হতে যেমন কালাগ্নি উদ্ধৃত হয়েছিল, তেমনি প্রাচীনকালে দৈত্য ও রাক্ষসদের অত্যাচারে লুপ্তপ্রায় বৈদিক ক্রিয়া এবং ধর্মকে রক্ষা করার জন্য ভৃগুক্ষেত্রস্থিত এই স্থানে জ্বালেশ্বর পাতাল ভেদ করে সমুদ্ভূত হন এবং তৎ সন্নিহিত কুপের মধ্যে হতে নির্গত জ্বালাগ্নি দৈত্য ও রাক্ষসদেরকে ভস্মীভূত করেছিলেন। একটি কুণ্ড দেখিয়ে মোহান্তঙ্গী বললেন — এই কুণ্ডের অসীম মহাব্যয়। বাঙালী বাবা, তুমি এই কুণ্ডের জলে পিতৃতর্পণ কর, ততক্ষণ আমরা জ্বালেশ্বরের মাথায় জল ঢালি ও পূজা করি। তর্পণান্তে তুমিও বাবার মাথায় জল ঢেলে পূজা করবে।

আমাদের সকলের পূজা শেষ হতে বেলা প্রায় সাড়ে এগারটা বেজে গেল আমরা হব নর্মদে ধ্বনি দিতে দিতে জ্বালেশ্বরের মন্দির পরিক্রমা করে কনখল তীর্থে এসে পৌঁছালাম।

৩৭। কনখল তীর্থ — মোহান্তঙ্গী বললেন — এখানকার মন্দিরে দেবী কনকেশ্বরী রূপিনী চামুণ্ডার সিদ্ধযন্ত্র বর্তমান। এই তীর্থে গরুড়ের তপস্যায় তুষ্ট হয়ে দেবী তাঁকে বিষ্ণুর বাহনত্ব এবং পক্ষীকূলের মধ্যে ইন্দ্রত্ব লাভের বর দেন। উত্তরতটের ঝাড়িপথ অতিক্রম করে আদিত্যেশ্বর পেরিয়ে আমরা যেমন গরুড়েশ্বর নামক গরুড়ের তপস্থলী দেখে এসেছি, এটিও তেমনি তাঁব তপস্যাক্ষেত্র। এখানে তিনি দেবী চামুণ্ডার তপস্যা করে কনকেশ্বরী দেবীর যন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করেন। এই মহল্লা বর্তমানে উত্তমপুর নামে পরিচিত। গরুড়ের তপস্যাব পূর্বেই লক্ষ্মীদেবী এই উত্তমপুর প্রতিষ্ঠা করে দেবারাধিতা কনকেশ্বরী রূপিনী চামুণ্ডাকে আবাহন

করে অনুবোধ করে বলেছিলেন রক্ষণায় ময়া দেবি যোগক্ষেমার্থে সিদ্ধয়ে। মাতৃবৎপ্রতিপাল্য তে সদা দেবি পুরং মম — আমি যোগক্ষেম সিদ্ধির জন্য এই পুর প্রতিষ্ঠা করলাম। দেবি। আপনি মায়ের মত সতত এই পুর রক্ষা করবেন। মাতা লক্ষ্মীকে 'তাই হবে' বলে চামুণ্ডা 'জগমাকশচমাবিশ্য ভূতসঙ্ঘসমবিতা,' ভূতনিবহকে সঙ্গে নিয়ে আকাশের মধ্যে প্রবেশ করে তিনি অদৃশ্য হয়ে গেছিলেন। যখন এই ভৃগুকচ্ছ লক্ষ্মীক্ষেত্র নামে পরিচিত ছিল, সেই সুপ্রাচীন যুগ হতে আজ পর্যন্ত এখানে কত মুনি ঋষি যে সিদ্ধিলাভ করেছেন, তার ইয়ত্তা নাই।

আমরা কিছুক্ষণ জপ করে প্রণামান্তে এরণ্ডী তীর্থে গিয়ে পৌঁছলাম।

৩৮। এরণ্ডী তীর্থ — এই এরণ্ডী সেই এরণ্ডী নন। পূর্ব যুগ হতে এখানে এরণ্ড নামে একজন মুনি বাস করতেন। তাঁর একমাত্র কন্যার নাম ছিল এরণ্ডী। অনুপম রূপলাবণ্য নিয়ে জন্মগ্রহণ করলেও পূর্বজন্মের সংস্কারবশে তিনি বালবিধি তপজপেই নিরতা থাকতেন। যৌবনপ্রাপ্তা হলে দেশ দেশান্তর হতে বহু রাজপুত্রও তাঁকে বিবাহ করার জন্য এরণ্ড মুনির দ্বারস্থ হন। তপস্যায় বিদগ্ধ হচ্ছে দেখে মুনিবন্যা শেষ পর্যন্ত নদীরূপে পরিবর্তিত হয়ে সমুদ্রে প্রবেশ করেন। শুক্লপক্ষের চতুর্দশী তিথিতে এখানে পিতৃ পুরুষদের তর্পণ করা বিধি। সে সময় ভারোচ শহর থেকে বহুলোক এখানে তর্পণ করতে আসেন।

৩৯। ধূতপাপ তীর্থ — এরণ্ডী তীর্থের পরেই এই তীর্থ। মোহান্তজী বললেন, ভৃগুক্ষেত্রে পৌঁছে প্রথম দিনেই ব্যখাতে যে মহাদেবের ইঙ্গিতে নন্দীশ্বর ভৃগুদেবের শমতা পরীক্ষার জন্য বারবার তাঁকে শিং দিয়ে ধূত অর্থাৎ কম্পিত করেছিলেন। শেষ পর্যন্ত মহর্ষি ভৃগুর ধৈর্যচ্যুতি ঘটে। তিনি ব্রহ্মদণ্ড নিয়ে ব্যকে তাড়া করবেন। এইখান পর্যন্ত এসে ভৃগুর মনে হঠাৎ শমতা বা সাম্যভাবের উদয় হয়। তিনি ব্যকে তাড়া করা থেকে নিবৃত্ত হন সেই থেকেই এখানে ধূতপাপ বা মৌতপাপ তীর্থের জাগৃতি ঘটেছে। আমার কথাটি লক্ষ্য কর আমি বলছি, 'জাগৃতি' ঘটেছে। তার মানে তাহলে এই বুঝায় যে ভৃগু-ব্য দ্বন্দের পূর্বেও এখানে এই তীর্থ ছিল। সত্যিই ছিল। সৃষ্টির প্রথম যুগে পরমেশ্বির ব্রহ্মা পঞ্চানন ছিলেন। তাঁর পঞ্চম মুখটি ছিল অশ্বমুখের মত। কোন সময় সৃষ্টির মধ্যে কিছু বিকার লক্ষ্য করে মহাদেব ক্রুদ্ধ হয়ে ব্রহ্মার সেই অশ্বমুখনিভ পঞ্চম মুখটি আঙুলের চাপে ছিন্ন করেন। এইজন্য তাঁকে ব্রহ্মহত্যার পাপ স্পর্শ করার জন্য ধাবিত হতে থাকে। মহাদেব এই তীর্থে এসে পৌঁছলে রক্তস্রবধরা রক্তমালাধারিণী ব্রহ্মহত্যা তাঁকে আর স্পর্শ করার জন্য অগ্রসর হতে পারে নি এইজন্য নর্মদা তীরবর্তী এই মৌতপাপ তীর্থ 'ব্রহ্মহত্যানাশন' নামে প্রসিদ্ধ। এই তীর্থের সর্বশ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য এখানে এসে স্নান জপ করলে খলব খলতা এবং ক্রোধীর ক্রুদ্ধভাব শমতা বা সাম্যভাব লাভ করে। এখানে বৌতেশ্বরী দুর্গার একটি প্রস্তরময়ী বিগ্রহ স্থাপিত আছে।

এই তীর্থের জল স্পর্শ করে প্রায় আটমিনিট হেঁটে একটি বহু প্রাচীন শিবমন্দিরে এসে উপস্থিত হলাম। মন্দিরের আশেপাশে ঝোপ ঝাড়ের জঙ্গল।

৪০। কদার তীর্থ — মোহান্তজী বললেন এই তীর্থের নাম কদার তীর্থ। হিমালয়স্থিত কদারনাথের মতই এইস্থান পরম পবিত্র এবং পুণ্য তপোভূমি। অগ্রবর্তী মন্দিরে স্বয়ং কদারনাথ বিরাজমান। মন্দিরের দরজা খোলাই ছিল। মন্দিরের পুরোহিতজী বসে বসে জপ

করছিলেন আমাদের মন্দির পরিক্রমার পর তিনি আমাদেরকে জ্ঞানালেন — সত্যযুগে কোন এক সময় হবিপ্রিয়া লক্ষ্মীমাতা মহর্ষি ভৃগুর উপর বিরক্ত হয়ে তাঁকে অভিশাপ দেন — ভৃগুক্ষেত্র অর্পব্রত এবং সর্বদেবদেবী বর্জিত হোক। এই বলে তিনি ভৃগুক্ষেত্র ত্যাগ করে চলে যান। তারপর ভৃগু বায়ুভোজী ও নিরাহার অবস্থায় সুদুষ্কর শিব তপস্যা আরম্ভ করেন। তপস্যায় তিনি এত কৃশ হয়ে গেছিলেন যে সে সময় তাঁর দেহে স্নায়ু শিরাও দেখা যেত শেষ পর্যন্ত আশুতোষ বিচলিত হয়ে সপ্ত পাতাল ভেদ করে অনাদি লিঙ্গরূপে ভৃগুর সামনে প্রকটিত হন। ভৃগু এই পঞ্চকোশী তীর্থ লক্ষ্মীর শাপ হতে বিমুক্ত হোক, এই প্রার্থনা করেন। মহাদেব মহর্ষি ভৃগুর প্রার্থিত বর ত দিলেনই অধিকন্তু বললেন — আমি এখানে অনাদি-কেন্দ্রার লিঙ্গ নামে সত্য বিরাজমান থাকব।

আমরা কেন্দ্রার লিঙ্গকে হর নর্মদে বলতে বলতে পরিক্রমা করে মন্দিরের পুরোহিতজীর নির্দেশ মত 'ব্রাহ্মকং যজামাহে' এই বেদমন্ত্রে কেন্দ্রারনাথের মাথায় জল ঢেলে প্রণাম করলাম।

৪১। সৌভাগ্যসুন্দরী দেবী — কেন্দ্রারনাথকে দর্শন ও প্রণাম করে মোহান্তজী বললেন — পরিক্রমার বিধি অনুসারে আমাদেরকে পুনরায় ব্যবরূপী নন্দীর ক্ষুরে ইতস্ততঃ ছিন্ন বিদীর্ণ বৃষখাতের সন্নিহিত পূর্বদৃষ্ট সৌভাগ্যসুন্দরী দেবীর মন্দিরে যেতে হবে। তাঁর যেমন কথা তেমনই কাজ। তিনি দ্রুতপদে হাঁটতে লাগলেন। মতীন্দ্রজী জ্ঞানালেন বেলা একটা বেজে গেছে। আমরা ভারোচ শহরের সীমান্তে নর্মদাতট ধরে প্রায় ৪০ মিনিট হেঁটে বৃষখাতের নিকটে সৌভাগ্যসুন্দরীর মন্দিরে এসে পৌঁছলাম। আজ সকালেও আমরা এখানে জ্ঞান তর্পণ করে গেছি। ক্ষণিকের জন্য আমার মনে হল, এই মন্দির ত আমরা গত তিনদিনের মধ্যে যে কোন সময় দেখে নিলে পারতাম। কিন্তু মোহান্তজী বলেছেন — এই নাকি পরিক্রমার বিধি। হবে। এইসব বিধি মানতে গিয়েই ত বারবার একই পথে ঘুরপাক খাচ্ছি। তা নাহলে ভৃগুবৃক্ষের ৪৬টি তীর্থ দেখতে দুদিন সময়ই যথেষ্ট। বেশী চিন্তার অবসর পেলাম না! মোহান্তজী বললেন — এই তীর্থে যে এত লোকের ভীড় দেখছ, তার কারণ, ভাগ্যাহুতী গৃহীদের এখানে মা সৌভাগ্যসুন্দরীর দয়ায় অতীষ্ট সিদ্ধি হয়। তিনি একে একে আমাদেরকে ত্রীত্রীলক্ষ্মীমাতা, অষ্টাদশ দুর্গা, যোড়শ ক্ষেত্রপাল, একাদশ রুদ্র, দ্বাদশ আদিত্য, দ্বাদশ গণেশ, একুশজন বসু এবং অষ্টনাগের ছোট বড় অনেক বিগ্রহ দর্শন করালেন। বিশাল মন্দিরের চাপাশে আরও অনেক ছোট ছোট মন্দিরে, এমন কি মূল মন্দিরের দেওয়াল গাত্রেও এসব বিগ্রহের মূর্তি খোদিত আছে। ভক্তদের প্রদত্ত সিঁদুর ও বেলপাতার সমস্ত বিগ্রহই অল্প বিস্তর ঢাকা পড়েছে মোহান্তজী সকল বিগ্রহের পরিচয় দিলেন, কেবল অষ্টবসুর নাম বলতে গিয়ে বললেন — আমার ঠিক স্মরণে আসছে না; পরে মনে পড়লে তোমাদের বলব। শুধু এই সার কথা জেনে রাখ, সর্বসিদ্ধিদাত্রী সৌভাগ্যসুন্দরী দেবী এখানে এসব দেবতাসহ সর্বদা বিরাজমান।

আমরা মন্দিরে প্রণাম সেরে মন্দিরের এলাকা থেকে বাইরে বেরিয়ে এসে দেখি, একজন শিখাসূত্রধারী সৌম্যদেহী পণ্ডিতজী দাঁড়িয়ে আছেন। তিনি মোহান্তজীকে 'নমো নারায়ণায়' বলে অভিবাদন করে দূরস্থ একটি পরিত্যক্ত মন্দির দেখিয়ে বললেন — অশ্বখ গাছের তলায় ঐ যে মন্দিরের অর্ধাংশ জলে ডুবে আছে, সেখানে আপনাদেরকে নিয়ে যাবার জন্য একজন

মহাত্মা আমাকে পাঠিয়েছেন। আপনাদের পরিচিত। আপনারা গেলেই চিনতে পাবেন তাঁর কথা শুনেই আমরা পরস্পর মুখ চাওয়া চাওয়ি করতে লাগলাম। তিনি যে কে, তা মোহান্তজী অনুমান করতে পারলেন না। রতনভারতীজী বললেন গুরুজী, লক্ষ্মণভারতীজী নন ত ? মোহান্তজীকে কোন উত্তর দিতে হল না, মতীশ্রদ্ধীই রতনভারতীজীকে ঈষৎ ধমকের সুবে বললেন বলিহারী আপনার বুদ্ধিকে! লক্ষ্মণভারতীজীর কখনও গুরুজীকে লোক মারফৎ ডেকে পাঠানোর সাহস হবে? গুরুজীর প্রতি তাঁর শ্রদ্ধা, ভক্তি ও সৌজন্যবোধ কারও চেয়ে কম নয়। মোহান্তজী গভীর মুখে হেঁটে চলেছেন সেই পণ্ডিতজীর পেছনে পেছনে সেই পরিত্যক্ত গৃহের পেছনে পৌঁছেই আমাদের সব সংশয় দূর হল আমরা শুনতে পেলাম গুণগুণ করে কেউ যেন গেয়ে চলেছেন — মেরে আখন কে দৌতারে .....।

আমরা সামনে গিয়ে পৌঁছতেই দেখলাম, সেই কঙ্কালসার 'ভক্ষণসুর' সাধু নর্মদার জলে নিমজ্জিত প্রায় একটি পাথরের বারান্দায় বসে আটটি কলাপাতা পেতে গুণগুণ স্বরে গান ভাঁজছেন। মোহান্তজীকে দেখেই বললেন — আইয়ে, কবীব দো বাজ গিয়া, কৃপা করকে হুমার পাশ আজ ভিক্ষা লিজিয়ে। বলেই তিনি হাতজোড় করে উঠে দাঁড়ালেন। মোহান্তজী 'নমো নারায়ণায়' বলে তাঁকে অভিবাদন করে তাঁর হাত ধরে বসিয়ে দিলেন। আমরা তাঁকে প্রণাম করে বসলাম। তাঁর ইঙ্গিতে সেই পণ্ডিতজী প্রত্যেকের পাতায় চারটি করে কলা ও চারটি করে মোণ্ডা দিলেন। আমরা যেখানে বসলাম, সেখান থেকে হাত বাড়িয়ে নর্মদার জল স্পর্শ করা যায় তিনি বলতে লাগলেন — তোমরা 'ব্রহ্মার্পণং ব্রহ্মহবি' করতে আরম্ভ কর, আমি গল্প করি প্রথমেই এই বিচিত্র মন্দিরটির কথা শোন, গুজরাটের কোন শ্রেষ্ঠীন্দ্রনের ইচ্ছা হয়, নর্মদা তীরে মন্দির প্রতিষ্ঠা করার। ধনাত্য ব্যক্তি, কাজেই স্থান সংগ্রহ করে এখানে মন্দির নির্মাণ করতে তাঁর কোন অসুবিধা হল না। গর্ভগৃহের দিকে তাকিয়ে দেখ, যেখানে পাথরের শিবলিঙ্গ স্থাপন করেছিলেন সেখানে এক বিরাট গর্ত। প্রতিষ্ঠা দিবসেই প্রবল জল বাড় আরম্ভ হয়, মন্দির হেলে পড়ে, গর্ভগৃহের মধ্য হতে শিব তলিয়ে যান অতল গহবরে। কারণ সেই শ্রেষ্ঠী মাতাপিতাকে ভক্তি করত না। তাঁদের জীবদশাতেই শ্রেষ্ঠী মাতাপিতার কোন সেবা ত করেই নি, তাঁদের সঙ্গও একেবারে পরিত্যাগ করেন। মাতৃপিতৃদ্রোহীর পূজা আমার আশুতোষ বা মা নর্মদার মত করুণাময়ীও গ্রহণ করেন না।

আমরা কলাগুলি গলাধঃকরণ করে মোণ্ডা খেতে আরম্ভ করেছি, তিনি মোহান্তজীর দিকে তাকিয়ে বলতে লাগলেন — সৌভাগ্যসুন্দরী দেবীর মন্দিরে তোমরা অষ্টবসুর ছোট ছোট প্রস্তরময় বিগ্রহ দেখে এসেছ। আমি তাঁদের কথা বলছি, খেতে খেতে শোন ঋগ্বেদে বসুগণকে প্রকৃতির নিয়ামক রূপে, মন্ত্রপাঠরত অবস্থায় দেখা যায়, ঐরা গগদেবতা, সর্বসাধাবণেব সকল শুভ কার্যের নিয়ন্তা। মহাতারতের এই অষ্টবসুব নাম আছে, যথা — ধর, ধ্রুব, সোম, অনিল, অনল, প্রতুষ, প্রভাস ও দ্যু। ঐরা সকলেই ইন্দ্র বা পবমাত্মার অনুচর হিসাবে কাজ করে থাকেন। বসুগণ একবার বশিষ্ঠের কামধেনু নন্দিনীর যৌগন্ধ্য এবং দিব্যবিভূতি দেখে হরণ করলে বশিষ্ঠ তাঁদেরকে মনু্যরূপে জন্মগ্রহণ করার অভিসম্পাত দেন তখন তাঁরা গঙ্গাদেবীকে গিয়ে অনুরোধ করেন — মা তুমি একবার মানুষী তনু পরিগ্রহ কর, আমরা তোমার জলে নিষ্কিপ্ত হই, তাহলে শ্রীশ্রী ব্রহ্মর্ষি বশিষ্ঠের অভিশাপ

হতে নিষ্কৃতি লাভ করতে পারব। গঙ্গা এতে সম্মত হয়ে বলেন — তাঁর একটি পুত্র যেন জীবিত থাকে। শাস্ত্রনুর সঙ্গে গঙ্গার বিবাহের শর্ত ছিল যে, গঙ্গা যে কার্যই করুন না কেন শাস্ত্রনু তাঁকে বাধা দিতে পারবেন না। ক্রমে গঙ্গার আটটি দেবকুমার তুল্য পুত্র জন্মগ্রহণ করে এবং জন্মমাত্র তাঁদের এক এক করে সাতজনই জলে নিষ্কিপ্ত হন। অষ্টম পুত্রকে নিক্ষেপ কালে শাস্ত্রনু পুত্রেশোকে কাতর হয়ে গঙ্গাকে বাধা দিলে গঙ্গা আত্মপরিচয় দিয়ে বসুগণের বৃত্তান্ত ব্যক্ত করেন। বসু ভ্রাতৃগণের অষ্টমজন দ্যু বসু। ইনি নিজ স্ত্রীর প্রবোচনায় অপর সন্তুবসুর সাহায্যে বশিষ্ঠের কামধেনু স্বহস্তে অপহরণ করে নিয়ে গেছিলেন। তাই শাপ দেওয়ার পর বসুদেব প্রার্থনায় বশিষ্ঠ বলেছিলেন যে — তাঁরা সবলেই এক এক করে এক বৎসরের মধ্যেই মৃত্যু হবেন কিন্তু দ্যু বসু নিজ কৃতকর্মের জন্য দীর্ঘকাল মনুষ্যলোকে বাস করতে বাধা হবেন। গঙ্গা শাস্ত্রনুকে এইসব বৃত্তান্ত বলে নবজাত পুত্রকে নিয়ে অন্তর্হিত হন এবং পরে সর্বশাস্ত্রবিশারদ করে তাঁকে শাস্ত্রনুর হাতে প্রত্যার্ণ করেন। এই পুত্রই পরে দেবব্রত ভীষ্মরূপে বিখ্যাত হন।

মহাত্মার গল্প শুনে শুনেই আমাদের খাওয়া শেষ হয়ে গেল। আমরা নর্মদার জলে হাত মুখ ধুয়ে তাঁকে প্রণাম করে আবার পরিক্রমায় বেরিয়ে পড়লাম।

৪২ দশাশ্বমেধিক তীর্থ — আমরা ভারোচের মাঝখান দিয়ে কোণাকুণি রাস্তা ধরে দ্রুত হেঁটে পৌনে চারটার সময় ভারোচের উপকণ্ঠস্থিত একটি গ্রামাঞ্চল অতিক্রম করে দশাশ্বমেধিক তীর্থে এসে পৌঁছালাম। নর্মদার তটেই এই গ্রাম, তবে এখানে, মোহান্তজী জানালেন — সরস্বতী নদীও অঙ্গুৎসলিলা হয়ে নর্মদার মধ্যে বর্তমান আছেন। এখানে দেখছি অনেক দণ্ডী সন্ন্যাসীর ভীড়। সেখানে কোন যজ্ঞ হয়েছিল, যজ্ঞ শেষ হলেও যজ্ঞাগ্নি এখনও নির্বাণিত হয়নি হোমের সুরভিতে তখনও বায়ুমণ্ডল পরিপূর্ণ। একজন মুণ্ডিত মস্তক গেরুয়া এবং দণ্ডীধারীকে ঘিরে অনেক দণ্ডী সন্ন্যাসী দাঁড়িয়ে আছেন। মোহান্তজী বললেন — এই দশাশ্বমেধিক তীর্থে সন্ন্যাস গ্রহণের খুব মহাভাষ্য। মনে হয়, ঐ কন্দর্পকাস্তি তরণ সাধু আজই এখানে সন্ন্যাস গ্রহণ করেছেন, সেইজন্য তাঁকে ঘিরে এই ভীড়। তাছাড়া এইখানে সায়ম্ভুব মনুর পুত্র দশটি অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেছিলেন। সেইজন্যও এইখানে সাধারণ পরিক্রমাবাসীরাও পরম পুণ্যস্থান জ্ঞানে অনেকদিন ধরে বাস করে জপস্থানাদি করে থাকেন। এখানকার জলবায়ুও খুব স্বাস্থ্যপ্রদ

রাজা প্রিয়ব্রত বিবাহ করেছিলেন বিশ্বকর্মার কন্যা বহিষ্কৃতীকে, প্রিয়ব্রতের কন্যা উর্জস্বতীর সঙ্গে শুক্রাচার্যের বিবাহ হয় এবং তাঁদের কন্যার নামই পুরাণ-খ্যাত দেবঘনী। রাজা প্রিয়ব্রত পরিণত বয়সে পুত্র আশ্রিতকে রাজ্যভার দিয়ে এই নর্মদা তটে এসে জপস্থানে নিরত হয়েছিলেন, সামনের মন্দিরে তাঁরই প্রতিষ্ঠিত শিবলিঙ্গ এখনও বর্তমান। এই তীর্থের কৃতকর্মে দশাশ্বমেধ ফললাভ হয়ে থাকে।

মন্দিরের চারধারেই সাধুরা ধূনী জ্বেলে বসে আছেন। আমরা সাবধানে ডাইনে বাঁয়ে 'নারায়ণ বলতে বলতে সাধুদেরকে নমস্কার জানিয়ে মন্দিরে গিয়ে প্রায় তিনফুট উঁচু শ্বেত শিবলিঙ্গ দর্শন করলাম। মন্দিরে বসে মোহান্তজীর নির্দেশে প্রায় দশ মিনিটকাল সেখানে জপ করলাম।

৪৩। গৌতমেশ্বর তীর্থ — দশাশ্বমেধিক তীর্থে জপ ও প্রণাম করে মোহান্তজী আমাদেরকে যে তীর্থে নিয়ে গেলেন, তার নাম গৌতমেশ্বর তীর্থ। রামায়ণ খ্যাত অহল্যার স্বামী গৌতম ঋষির তপস্যা ক্ষেত্র এটি। মন্দিরের মধ্যে ঢুকে গৌতমেশ্বর শিবকে দর্শন ও প্রণাম করে আমরা হাঁটতে হাঁটতে নর্মদাতটের প্রসিদ্ধ গঙ্গাবাহ তথা শঙ্খোদ্ধার তীর্থে এসে পৌঁছলাম।

৪৪। গঙ্গাবাহ তথা শঙ্খোদ্ধার তীর্থ — সূর্যাস্তের বেশী দেরী নাই। এখানকার শিবমন্দিরের পুরোহিতজী মন্দিরের বাইরে পাঁচচারী করছিলেন। আমরা গিয়ে পৌঁছতেই বললেন — বড় অসময়ে এসে উপস্থিত হয়েছেন। অবিলম্বে আপনারা জলে নেমে স্নানের জন্য প্রস্তুত হোন। গায়ের আলখাল্লাদি ছেড়ে কোঁপীন বা গামছা পরে স্নান করুন, আমি মন্দির হতে শঙ্খ এনে দিচ্ছি, এখানে শঙ্খ স্পর্শ করে স্নান করতে হয়। আমরা তাঁর প্রদত্ত শঙ্খ হস্তে জলে নামতেই তিনি বললেন — শীতকালে অপরাহ্নে জলে নামাটা সুখপ্রদ নয় জ্ঞানি। বিস্তৃত আপনারাই এর জন্য দায়ী। এই পরমপুণ্য তীর্থে পতিতোদ্ধারিণী গঙ্গা স্বয়ং এসে মা নর্মদার জলে অন্তঃপ্রবিষ্টা হয়েছেন। একসময় গঙ্গা বিষ্ণুর শরণাপন্ন হয়ে প্রার্থনা করেছিলেন — দুনিয়ার যত খল, কৃত্য, চরিত্রহীন, মারুপত্ৰদ্রোহী, গুরু নিন্দুক, দানে পরাম্ভুখ, অগমাগামী, নাস্তিক, শঠ, দুরাচারী ব্যক্তি আমার জলে নিত্য স্নান করে তাদের পাপ আমার জলে স্ফালন করছে, আমি তাদের পাপরূপ স্কারে নিত্য দক্ষীভূত হচ্ছি — তে মাং প্রাপ্য বিমুচ্যন্তে পাপসংগ্ৰহঃ সুসঙ্কীর্ণৈঃ তৎপাপক্ষারতপ্তয়া ন শর্ম্যমম বিদাতে॥ আমার কোন মতেই মঙ্গল হচ্ছে না। হে জগৎপতে, আমার যাতে মঙ্গল হয়, তার ব্যবস্থা করুন। তার উত্তরে নারায়ণ তাঁকে বলেন — তুমি মূর্তিমতী হয়ে নর্মদা জলে প্রবেশ কর, বর্ষাকালে উভয়তীরকে প্রাবিত করে রেবা যখন আমার সামনে উপস্থিত হবেন, তখন রেবার উত্তরতটে ভূগুতীর্থের এই স্থলে আমি শঙ্খ হস্তে গঙ্গাধরকে সঙ্গে নিয়ে প্রকট হব, সেই পুণ্যলগ্নে তুমি আমার স্পর্শে সমস্ত পাপতাপের স্পর্শাতীত পুণ্যময়ী দিব্যরূপ প্রাপ্ত হবে।

এইজন্যই এই তীর্থের নাম হয়েছে শঙ্খোদ্ধার বা গঙ্গাবাহ।

তাঁর উচ্চারিত মন্ত্র পাঠ করতে করতে আমরা শঙ্খ হস্তে জলে ডুব দিলাম। তিনি মন্ত্রপাঠ করালেন —

পুণ্যং তু অশেষ পুণ্যানাং মঙ্গলাঞ্চ মঙ্গলম্।

বিষ্ণুনা বিধৃতো যেন তস্মাৎ শান্তি প্রচক্রেম॥

অর্থাৎ হে শঙ্খ! তুমি পুণ্যানিচয়ের মধ্যে পুণ্য, অশেষ মঙ্গলের মঙ্গল বিষ্ণু তোমাকে ধারণ করেছেন, অতএব শান্তিদান কর।

স্নানের পর তাড়াতাড়ি গা মুছে আলখাল্লাদি গায়ে দিয়ে মন্দিরে গিয়ে শিবলিঙ্গ এবং শালগ্রামরূপী নারায়ণকে প্রণাম করলাম। মোহান্তজী পুরোহিতজীর হাতে দশটি টাকা দক্ষিণা স্বরূপ দিলেন।

দক্ষিণা পেয়ে ব্রাহ্মণ অভ্যস্ত খুশী হয়ে বললেন — সজ্জা হয়ে এল। পরিক্রমার নিয়মানুসারে আপনাদেরকে এর পরের তীর্থ মহারুদ্ধস্থান সৈধবা দেবীর মন্দিরে যেতে হবে। এখান থেকে বেশী দূরে নয়, তবে স্থানটি নর্মদাতটের স্বাশান। চলুন আমি আপনাদের সঙ্গে যাই। ফিরে এসে মন্দিরে আরতি করব।



৪৫। মহারুদ্রস্থান সৈঁধবা দেবী — ব্রাহ্মণের সহায়তায় আমরা খুবই মুগ্ধ হলাম তখন সূর্যাস্ত হয়ে গেলেও চারিদিক অন্ধকারে ঢেকে যায় নি। তিনি আমাদেরকে সঙ্গে নিয়ে গিয়ে গ্রামের বাইরে এক শ্মশানে উপস্থিত করলেন। শ্মশানে এটি চিতা জ্বলছে। মৃত ব্যক্তিদের শ্মশান বন্ধুদের ভীড়ে বিরাট শ্মশান গমগম করছে। ব্রাহ্মণ বলতে লাগলেন — ভারোচ এবং নিকটবর্তী গ্রামাঞ্চল হতে এখানে শবদাহ করতে নিয়ে আসা হয়। এই বিরাট শ্মশানে এমন দিন যায় না যেদিন শবদাহ হয় না। এই স্থান মহাশ্মশান। জনশ্রুতি, যहाँ যোগিনী ক্রীড়া করতী হৈ। ইয়ে শক্তিপীঠ স্থায়। এই বলে তিনি একটি কুঁয়ার কাছে দাঁড় করিয়ে বললেন — এই কুঁয়ার নর্মদার জল এসে অন্তঃসলিলারূপে প্রবেশ করে। এইজন্য কুঁয়ার নাম ‘শাক্তকুপ’ সৈঁধবা দেবীর মন্দিরে কোন বিগ্রহ নাই। দেবী এখানে সূক্ষ্মরূপে বিরাজমান। আমরা ভুলুপ্তিত হয়ে সৈঁধবা দেবীর উদ্দেশ্যে প্রণাম করে ব্রাহ্মণের সঙ্গে বেরিয়ে এলাম মোহান্তজী তাঁকে অজস্র ধন্যবাদ জানিয়ে আমাদের শেষ গন্তব্যস্থল পিঙ্গলেশ্বর বা ভূতেশ্বর তীর্থের পথ জানতে চাইলেন। তিনি পথের নিশানা ও নির্দেশ দিয়ে শঙ্কোদ্ধার তীর্থের দিকে হাঁটতে লাগলেন। আমরা হেঁটে চললাম তাঁর নির্দেশিত পথে।

৪৬ পিঙ্গলেশ্বর বা ভূতেশ্বর তীর্থ — প্রায় ১০ মিনিট হেঁটে আমরা এক মন্দিরের আরতির বাজনা শুনেতে পেলাম। একজন পথচারীকে মোহান্তজী গুজরাটি ভাষায় ভূতেশ্বর মন্দির কোন দিকে জানতে চাইলেন। লোকটি তাঁর মাতৃভাষায় বা বললেন তাতে বুঝলাম যে ভূতেশ্বর মন্দিরেই আরতি হচ্ছে। আমরা শিঙা টম্বরর শব্দ অনুসরণ করে একটু পরেই ভূতেশ্বর মন্দিরে উপস্থিত হলাম। মন্দিরের সামনে গ্যাসের বাতি জ্বলছে। বিরাট পাথরের মন্দির, মন্দিরের সভা মণ্ডপটিও বড়। কয়েকজন গৃহীভক্তকে দেখলাম তাঁরা সাক্ষনয়নে আরতি দেখছেন এবং হর নর্মদে ধ্বনি দিচ্ছেন। আমরা তাঁদের সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে হর নর্মদে ধ্বনি দিতে দিতে আরতি দেখলাম। পিঙ্গলবর্ণের সুবহু শিবলিঙ্গ হতে যেন জ্যোতিঃ ফুটে বেরোচ্ছে শিবলিঙ্গের সামনে একটি প্রশস্ত যজ্ঞকুণ্ড। কুণ্ডটি যজ্ঞাবিশিষ্ট ভাস্মে পরিপূর্ণ শিবলিঙ্গের গাত্রেও কিছু ভাস্ম লেগে আছে। একটু পরেই আরতি শেষ হতেই গর্ভগৃহ হতে জটাজুট এক সাধু বেরিয়ে এলেন। ইনিই মন্দিরের সেবক বা পুরোহিত মন্দিরের প্রশস্ত বারান্দায় এককোণে দেখলাম অনেক ভাস্ম স্তূপীকৃত করে রাখা হয়েছে আমাদেরকে পরিগ্রহমাবসী জেনে তিনি গৃহীভক্তদের বিদায় দিয়ে আমাদেরকে নিয়ে বসলেন। তিনি আমাদেরকে জানালেন — শ্ররগাভীতকাল পূর্বে এখানে একদিন মহাদেব স্বেচ্ছায় নর্মদাতটের ধূলি নিয়ে গাত্র মার্জনা করতে থাকেন। স্বরাট-বিরাট-পুরুষের কেন যে এইরকম ইচ্ছা জেগেছিল তাব কোন ব্যাখ্যা কারও পক্ষে দেওয়া সম্ভব নয়। যাইহোক তাঁর এইবিধ উপায়ে অঙ্গগুণন বা উদ্ধুলনের (ধূলি মেখে গাত্র মার্জনার) ফলে তাঁর উদ্ধৃষণ অর্থাৎ পুলকোদগম হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে তিনি এখানে স্বয়ম্ভু লিঙ্গরূপে উদ্ভূত হন। নাম হয় ভূতেশ্বর পিঙ্গলবর্ণের অঙ্গকান্তির জন্য একে পিঙ্গলেশ্বরও বলা হয়। এখানে পূজার প্রধান অঙ্গ নিত্য হবন। সাবা ভারতবর্ষ জুড়ে সর্বত্রই গঙ্গাধরকে জল ঢেলে স্নান করানো হলেও এখানে পূজার পূর্বে ভূতেশ্বরকে পূর্বদিনের হোমাবশিষ্ট ভাস্ম মাখাতে হয়। এই ভাস্ম স্নানই তাঁর স্নান শাস্ত্রেও আছে আগ্নেয় ভাস্মনা স্নানং অবগাহ্য চ বারুণম্। আপো হিষ্ঠেতি চ বান্ধ্যং বারব্যং

গোরজঃ স্মৃত্তম্ অর্থাৎ ভস্ম স্নানের নাম আগ্নেয়, অবগাহন স্নান বারুণ, ‘আপো হিষ্টা’ ইত্যাদি মন্ত্রদ্বারা যে স্নান, তার নাম ব্রাহ্ম স্নান, গোরজঃ দ্বারা যে স্নান তার নাম বায়ব্য, আর সূর্যকরস্পর্শে যে রৌদ্র স্নান তার নাম দিব্য স্নান; স্নান গণনায় এইটি পঞ্চম স্থান আর ভস্ম স্নান অর্থাৎ আগ্নেয় স্নানই সর্ববিধ স্নানের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। মহামুনি বলেছেন তস্যাং সর্ব প্রযত্নেন স্নাত্বা ভূতেশ্বরে তু যঃ। পূজয়েদেবমীশানাং স বাহ্যভ্যন্তরঃ শুচিঃ। অতএব যিনি সর্বপ্রযত্নে ভূতেশ্বর তীর্থে ভস্ম স্নান করে দেবাদিদেব ঈশানের পূজা করেন, তাঁর বাহ্য ও অভ্যন্তর শুচি হয়। আপনারা আলখাল্লা কোর্তাদি গাত্রবস্ত্র খুলে ফেলে সকলেই গায়ের ভস্ম মাখতে থাকুন। দিব্য স্নান হতে বায়ব্য স্নান শ্রেষ্ঠ, বায়ব্য হতে ব্রাহ্ম শ্রেষ্ঠ, ব্রাহ্ম হতে বারুণ শ্রেষ্ঠ আর সেই আগ্নে বা ভস্ম স্নান বারুণ হতেও শ্রেষ্ঠতর।

তাঁর নির্দেশমত গায়ে ঘবে ঘবে ভস্ম মাখলাম। আমাদের ভস্ম স্নানের পর তিনি বলতে লাগলেন — আপানার পরিক্রমাবাসী তাই আপনাদেরকে এই পীঠের কিছু গুহ্য কথা বলছি। মন দিয়ে শুনুন। গৃহীদেরকে এই গুহ্যতত্ত্ব বলা হয় না। এই ভূতেশ্বর মহাদেবের স্থান শান্তবী পীঠ নামে প্রসিদ্ধ। আপনারা উত্তরতট ধরে পরিক্রমা করতে করতে নিশ্চয়ই সমনী মহাদ্বার গুপ্তীশ্বর বা গুপ্তিকেশ্বর মহাদেবকে দর্শন করে এসেছেন। সেই স্থান যেমন দ্রুত খেচরী সিদ্ধির স্থান, খেচরী পীঠ নামে প্রসিদ্ধ, তেমনি এই স্থানে শান্তবী সাধনা করতে ভূতেশ্বরের কৃপায় আশাতীত রূপে অল্পকালের মধ্যেই শান্তবী সিদ্ধি ঘটে। সাধকের তখন সত্যত জাগ্রত অবস্থাতেও অর্জুনক্য বহিঃদৃষ্টি জন্মে। আমি শান্তবী সাধনার ক্রম বলছি, মন দিয়ে শুনুন। এই মহাপীঠের আচার্য হিসাবে কেবল আগ্রহী নর্মদাগতপ্রাণ পরিক্রমাবাসীদের কাছেই এই তত্ত্ব ব্যাখ্যা করার বিধান আছে। আমাকে আপনারা অকপটে বলুন আপনাদের খেচরী মুদ্রা আয়ত্ত আছে কিনা। নিজেদের জিহ্বা নির্গত করে নাসাগ্রমূলে স্থাপন করে দেখালেই আমি বুঝতে পারব। মোহান্তজী বললেন — আপনি দয়া করে ধরে নিন, আমরা গুরু কৃপায় সকলেই খেচরী মুদ্রা দীর্ঘকাল ধরে অভ্যাস করেছি। এই সময় মতীন্দ্রজী পুরোহিতমণ্ডলিকে মোহান্তজী যে মহাত্মা কমলভারতীজীর বর্তমান গদীনসীন মহাত্মা, তা এক ফাঁকে জানিয়ে দিলেন। তিনি খুব খুশী হয়ে বললেন — খেচরী মুদ্রায় অধিকার না থাকলে শান্তবী সাধনা আয়ত্ত করা যায় না, জিজ্ঞাসা করা নিয়ম তাই জিজ্ঞাসা করছি। নতুবা পরিক্রমাবাসী যে নর্মদাতটে বিশেষতঃ একটি পীঠস্থানে বসে অসত্য উচ্চারণ করেন না, তা আমার জানা আছে। দু’ এক মিনিট নীরবে থেকে ভূতেশ্বরের দিকে তিনি তাকিয়ে বলতে লাগলেন — শান্তবী সাধনার ধ্যান কৌশল এই যে —

শিরঃ কপালে রুদ্রাক্ষো বিবিধঃ চিত্তয়েদ যদি।

তদা জ্যোতিঃ প্রকাশঃ স্যাৎ বিদ্যুজ্জ্বলঃ সমপ্রভঃ॥

অর্থাৎ সাধক যদি শিবনেত্র হয়ে অর্থাৎ নয়নযুগলের তারাদ্বয় নাসামূলের অতি নিকটে এনে ঋদ্বয়ের মাঝখানে ললাটি অভ্যন্তরে প্রণব বিজ্ঞপ্তি দিব্য জ্যোতির্ময় অন্তরাছায়ে বিশেষ অভিনিবেশ সহকারে ভাবনা করেন, তাহলে জগদগুরু মহাদেবের কৃপায় বিদ্যুৎপ্রভা সদৃশ এক দিব্যজ্যোতিঃ সহসা প্রকটিত হয়। ঐ জ্যোতিঃ দর্শনের ফলে অনুভবী সাধকরা প্রত্যক্ষ করেছেন —

এতচিন্তন মাত্রেণ পাপানাং সংক্ষয়ো ভবেৎ।

দুরাচারোহপি পুরুষো লভতে পরমং পদম্॥

অহর্নিশং যদা চিন্তাং তৎকরোতি বিচক্ষণঃ।

সিদ্ধানাং দর্শনং তস্য ভাষণঞ্চ ভবেৎ ব্রহ্মম্॥

— ঐ জ্যোতিঃ দর্শনকারীর সকলরকম পাপ নষ্ট হয়, শাস্ত্রবী সাধনার দ্বারা দুরাচারী ব্যক্তিও পরমপদ লাভ করতে পারে। যে বিচক্ষণ সাধক, এই সাধনাতে দিব্যরাত্রি ভূবে থাকতে পারেন। তাঁর সিদ্ধপুরুষ দর্শন এবং সেই সেই সিদ্ধপুরুষের সঙ্গে যে কথোপকথনও হয়, এ বিষয়ে কোন সংশয় নাই; এবং তাঁর মুখ হতে যে কথাই উচ্চারিত হবে, তা সত্য হতে বাধ্য।

আমি একটু আগে আপনাদের কাছে খেচরী মুদ্রা সম্বন্ধে অনুসন্ধান করেছিলাম তার কারণ, শাস্ত্রবী সাধনার প্রথমেই জিহ্বাগ্রভাগকে লম্বিকা বা আল্জিহ্বার উপর দিয়ে তালুকুহরে প্রবেশ করাতে হয়। যখন জিহ্বাগ্র সম্যকভাবে তালুকুহরে প্রবেশ করে যায় তখন, কেবল তখনই দুই চোখের তারাকে নাসামূলের নিকটে এনে অতি সত্তর্পণে ধীরে ধীরে জাহ্নবীর অভ্যন্তরে দৃষ্টি দৃঢ় নিবদ্ধ করতে হয়। ভরা মনের বোল আনা আকৃতি নিয়ে কাঁতারভাবে সে সময় পরমেশ্বর শিবসুন্দরের চিন্তায় বিভোর হয়ে উঠলেই প্রাণের ঠাকুর জ্যোতিঃস্বরূপে প্রকটিত হন। তাঁর সেই দিব্য অঙ্গজ্যোতিঃ হিরণ্যাবে দেখতে দেখতে অকস্মাৎ একসময় প্রণব বিজড়িত দীপকলিকাকার অভরাহ্মার দর্শন লাভে সমগ্র জগৎ সহ নিজেকে ঐ জ্যোতিঃপুঞ্জের মধ্যে দেখতে পেয়ে সাধক কৃতকৃতার্থ হয়ে যান। সে সময় সচরাচর সর্বত্রই ঈশ্বরকেটির সিদ্ধ মহাপুরুষদের দর্শন এবং অযাচিতভাবে তাঁদের কৃপালাভ সম্ভব হয়। অলমিতি।

তাঁর কথা শেষ হতেই রাত্রি পৌনে নটা বেজে গেল। আমরা ভূতেশ্বর মহাদেবকে প্রণাম করে বিভূতি প্রসাদ নিয়ে হয় নর্মদে ধ্বনি দিতে দিতে ভারোচ শহরের দিকে এগোতে লাগলাম। এপথ ওপথ ঘুরে, রিক্সাওয়ালা এবং অন্যান্য পথচারীকে জিজ্ঞাসা করতে করতে যখন জগন্নাথজীর বাড়ীতে এসে পৌঁছলাম তখন রাত্রি সাড়ে ১০ টা বেজে গেছে। আজও দেখলাম, ভক্তদম্পতি কঞ্চল মুড়ি দিয়ে সদর দেউড়ীতে আমাদের প্রতীক্ষায় বসে আছেন। মোহান্তজী হাসতে হাসতে জগন্নাথ-পত্নীকে বললেন — মায়ী! মা নর্মদার দ্বায় আজ কোনমতে এই ভৃঙ্ক্ষেত্রের ৪৬ টি শিবস্থান নিরাপদে পরিক্রমা শেষ করলাম কাল বৃথাতে গিয়ে বাড়ালী বাবা ছাড়া আমরা সাতজন পরিক্রমা সমর্পণ করব। কয়েক ডেলা কর্পুর সকালে আনিয়ে নেবে। উপরে চল, আমি টাকা দেব। কাল কড়াই প্রসাদ তৈরীর ব্যবস্থাও তুমি করবে। কাল-পরশু দু দিনই তোমাদের কাছে থাকব আর পেটভরে তোমার হাতে খাবো।

মোহান্তজীব কথা শুনে তাঁর মায়ী আনন্দে গদগদ হয়ে হাসতে লাগলেন। দোতলায় উঠতে উঠতে তিনি বলতে লাগলেন — আমাদেরকে আসতে দেখে তোমার মুখে হাসি ফুটেছিল, আমি লক্ষ্য করেছি। দুদিন তোমার কাছে থাকব শুনেও তোমার মুখে হাসি ফুটেছে। মাগো! দেহ বিষয় সব কুহ মায়া, সচ্ হরিভক্ত নকী হাসি — এই দেহ গেহ বিষয়, আশর, সবই মায়া, একমাত্র সত্য এবং সুন্দর হল হরিভক্তদের মুখের হাসি।

দোতলায় উঠে মোহান্তজী তাঁর নির্দিষ্ট ঘরে চলে গেলেন। আমরা বারান্দায় রাখা গরম জলে হাত মুখ পা আদি ধুয়ে যে যার আসন ও বিছানা পেতে শুয়ে পড়লাম। আজ মঙ্গলবার ১৬ই কার্তিক, ১৩৬১ সাল, ইংরাজী ২। ১১। ১৯৫৪। আমি পূর্বেরি বলেছি, মোহান্তজীর

ঘরটি আমাদের ঘরের পাশেই অবস্থিত। দরজা না বন্ধ করলে পাশের ঘরের কথাবার্তা এ ঘরের বসেই শোনা যায়। আমরা শুনতে পেলাম, জগন্নাথজী বলছেন যে লক্ষ্মণভাবতীজী আজ তাঁর খোঁজে এসেছিলেন, এখনও দক্ষিণতটের পরিক্রমাবাসীরা এসে পৌঁছান নি। তিনি আগামীকালও সকালে আপনার কাছে আসবেন। উত্তরের মোহান্তজী কি যে বললেন, তা স্পষ্টভাবে শুনতে পেলাম না, ইতিমধ্যে তাঁর ঘরের দরজা কেউ ভেঙিয়ে দিয়েছেন।

শুয়ে পড়লাম, শোবার সঙ্গে সঙ্গে ঘুম। স্বপ্ন দেখছি, আমি যেন চকিৎস অবতারে নর্মদার তটে বসে বসে দেখছি মহাত্মা সোমানন্দজীকে। সেই আলু থালু জট্টা দুলিয়ে তিনি বলে চলেছেন — ‘যেয়েও আছে, থেকেও নাই। তেমনি তুমি আমি রে ভাই! আমরা মরে যাঁচি, বেঁচে মরি রেবা মায়ের একী বিষম চাতুরী!’

জানলি মা রেবা! তুই যা বলাস্, তাই বলি, তোর সুখেতেই চলি বলি। যা খাওয়াস্ তাই খাই, তুই ছাড়া মা তিলার্ধ নই।’

এই বলে তিনি কিছুক্ষণ নর্মদার জলপ্রোতের দিকে তাকিয়ে থাকলেন, তারপর হঠাৎ উর্ধ্বদৃষ্টিতে আকাশমার্গে তাকিয়ে বলতে লাগলেন (চোখ দুটি এখন তাঁর অস্বাভাবিকভাবে উজ্জ্বল হতে উজ্জ্বলতর হয়ে উঠেছে) — ‘ঐ ভাবের মানুষটি কোথা থেকে এল মা! এখানে যে দেখছি নাইকো রোষ, সদাই তোষ, কেবল মুখ বলছে — অহম্ ভোগঃ, এর সঙ্গে দেখছি কয়েকজন, সবার জন্য যেন একটি বুলি, একটি মন, সবটাই ন্যাংটার প্রেমে করছে চলাচল! ন্যাংটার নাই গুণের শেষ! চন্দন ছেড়ে অঙ্গে মেখেছেন ভস্মাবশেষ! চঞ্চল লোচনে চায়, বুঝতে পারি নে ব্যাটার অভিপ্রায়, কোথা থেকে কোথা যায়, কোথা আছে কোথা নাই, মরি নিয়ে গুণের বালিই!’

আবার কিছুক্ষণ তিনি স্থির হয়ে উর্ধ্বদৃষ্টিতে বসে থাকলেন। আমি দেখছি একটু পরেই তিনি উঠে দাঁড়িয়ে নর্মদার তীব্র শ্রোত বেয়ে তব্ভব্ করে অবিচ্ছিন্ন দ্রুততার সঙ্গে জানালা দিয়ে আমার ঘরে ঢুকলেন, আমি তাঁর শ্বাস প্রশ্বাস শুনতে পাচ্ছি, তিনি যেন কিঞ্চিৎ হাঁপাচ্ছেন, আমার কাছে দাঁড়িয়ে বলতে লাগলেন — যদি পেতে চাস্ সেই শুদ্ধধন, কসো তুই কর সাধনশ যারা জোর করে চালাবে কমি তারা ঠেকবে সংকটে, শমন এসে ধরবে জটে, ফেরে ফারে দিতেই হবে করে, বোল আনাতে ভুক্তন বটে! ফড়িয়া যারা ডুববে তারা, বাটখারা যাদের কম, ধরে তসিল করবে যম আর গদীয়ান্ জঙ্ঘরী যারা, বসো করছে প্রেমরতন। সাধন বিনা কেউ যেতে পারবে না, কেননা, পথে আছে এক থানা, সোনার বেনে সোনা চিনে, নেবে নিষ্কিতে করে ওজন!

উদম না্যাংটা কড়োয়াধারী, আমার মায়ের বাপ, অটল প্রেমের অধিকারী। দরদীর মত দরদী বটে, যখন যা চায় তাই ঘটে, তবে মিছি পূজা ঘটে পটে, দেখ সেরূপ নেহার কবি

জেনে রাখ্ তুই বামুন ছানা, চোখ থাকতেও হোস না কানা, আমি স্বরূপের বাজারে থাকি, তাঁব কপেতে দিয়ে আঁখি, সে-রূপ সতত দেখি, শুনে রাখ্ তুই সাবকথা -

দুটি দল আর হাজার দলে

দুয়ে মিলে এত তালে গেলে,

তবে তায় সাধক বলে,

রেবা মিলে ব্রহ্মনালে!

এই বলে তিনি জটা দুলিয়ে দুলিয়ে কলকণ্ঠে হাসতে লাগলেন, ঠিক যেমনভাবে তিনি হাসতেন, চকিশ অবতারের ঘাটে বসে? দু এক মিনিট পরেই দেখলাম, দৃশ্যপট বদলে গেছে! তিনি ঘাটে নেমে দু হাত ভরে অঞ্জলি অঞ্জলি জল নিয়ে, সেই জলের দিকে তাকিয়ে গান গাইতে লাগলেন উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে রামপ্রসাদী সুরে —

এ নয় মা তোমার তেমন ছেলে,  
যে তোমায় ছেড়ে এক পা চলে।  
হাতে নিয়ে চিটের মোয়া, চাও না যেতে আমায় ফেলে,  
(এ যে) আঁচল ধরা ছেলে গো তোর,  
ভুলবে না আর কিছুই দিলে।

মা বিনে যে মায়ের ছেলে, ভুলে না মা কিছুই পেলে,  
যা কর, তা কর গো মা, আমি আমি মায়ের কোলে,

পাতিয়ে অনন্ত শয্যা, সচ্চিৎ আনন্দজলে  
ক্ষেপারে শায়িত করি, যথা ইচ্ছা যাও মা চলে॥

গান গাইতে গাইতে তিনি নরমদার জলে বাঁপ দিলেন! আমি শিউরে উঠলাম ঘুম ভেঙ্গে গেল, আমার সারা শরীর থরথর করে কাঁপতে লাগল। সর্বাত্ম শিথিল উঠে বসবারও ক্ষমতা নাই .....

হঠাৎ মতীন্দ্রজী আমার নাম ধরে ডাকতে ডাকতে ঢুকলেন। ‘অনেক বেলা হল’, সকাল আটটা বেজে গেছে। দেখবেন চলুন, লক্ষ্মণভারতীজী এসে পৌঁছেছেন। দুই বজুর মিলন দৃশ্য দেখবেন আসুন, গুরুজীর পায়ে পড়ে লক্ষ্মণভারতীজী কেমন ঝুঁপিয়ে ঝুঁপিয়ে কাঁদছেন। .... কি হল আপনার! শুধু জ্বল জ্বল করে তাকিয়ে আছেন কেন?

এই বলেই তিনি, এই ঘরে বোধহয় কোন জিনিষ আনতে এসেছিলেন, তা তাঁর থলে থেকে নিয়ে, দ্রুত ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। আমার মন নানারকম ‘কু’ গাইছে। তবে কি মহাত্মা সোমানন্দজী চলে গেলেন? নরমদার তাঁর বাঁপিয়ে পড়ার দৃশ্য কি তারই ইঙ্গিত? তাঁর কণ্ঠে কেন শুনলাম, ‘অনন্তশয্যা, সচ্চিৎ-আনন্দজলে শায়িত’ ইত্যাদি শব্দ? আমার বুকের ভিতরটা ‘হ হ’ করে উঠল, আমি মুখে কঞ্চল চাপা দিয়ে হাউ হাউ করে কাঁদতে থাকলাম

কৈদে কৈদে বুকটা হালকা হল, আমি ধীরে ধীরে অনেক চেষ্টা করে, কোনমতে উঠে বসলাম। লাঠিটা আমার আসনের পাশেই ছিল। কোনমতে লাঠিটা ধবে উঠে দাঁড়লাম। নিজেই নিজের হাত পা দলে নিয়ে লাঠি ধরে ধরে বারন্দা দিয়ে ঢুকে গেলাম স্নানের ঘরে প্রাতঃকৃত্য সেবে যখন বাইরে এলাম, তখন বেলা ৯টা বেজে গেছে। আমাব শোবার ঘরের কাছেই মোহান্তজী লক্ষ্মণভারতীজীকে সঙ্গে নিয়ে দাঁড়িয়েছিলেন। ‘ক্যা, আপকা তবিয়ে থোড়াসা বুরা মানুম হোতা হৈ?’ লক্ষ্মণভারতীজী কথা বলতে বলতে আমাকে এসে জড়িয়ে ধরলেন। মোহান্তজী মস্তব্য করলেন — এই ভৃগুকচ্ছের সমস্ত তীর্থ উদযান্ত পর্যটন করতে আমাদের সকলেরই শরীর অল্পবিস্তর খারাপ হয়েছে। এই জন্যই ত আপনাকে বলছি, আজ আমরা বৃষখাতে পরিক্রমা সমর্পণ করে এসে আচ্ছ আর কাল দুদিনই এখানে বিশ্রাম কবতে ইচ্ছা করছি। কাল সন্ধ্যা নাগাদ আমরা আশ্রমে যাবো। তোমাকে যে সাতটি গিনি

দিয়েছি, তা ভাঙিয়ে মণ্ডলেধরে নিয়ে যাবার জন্য প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র সওদা করতে থাক

কথা বলতে বলতেই বারান্দা থেকে উঁকি মেরে আমরা দেখলাম জগন্নাথজী পরিক্রমা সমর্পণের প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র, ফুল বেলপাতা সুজি চিনি ঘি ধূপকাঠি ইত্যাদি নিয়ে বাড়ীর ভিতরে এসে ঢুকলেন। মোহান্তজীর তাড়ায় আমরা সকলে প্রস্তুত হয়ে কিছুক্ষণ পরেই বেরিয়ে পড়লাম বৃষখাতের উদ্দেশ্যে। লক্ষ্মণভারতীজীও আমাদের সঙ্গে চললেন। হর নর্মদে ধ্বনি দিতে দিতে বৃষখাতে পৌঁছেই পাথরের একটি তেউড়ী সাজিয়ে লক্ষ্মণভারতীজী চিরাজ্যস্ত পদ্ধতিতে আগুন জ্বলে কড়াই প্রসাদ পাক করতে বসলেন। আমরা স্নান করতে ঘাটে নামলাম। স্নান তর্পণাদি সেরে আমি কৌপীন ও আলখাল্লাদি পরছি এমন সময় লক্ষ্মণভারতীজী জানানলেন কড়াই প্রসাদ তৈরী হয়ে গেছে। আজ বেশ শীত পড়েছে। আমি তটের উপর বসে রোদ পোয়াতে পোয়াতে পরিক্রমা সমর্পণের পদ্ধতিটি শ্রদ্ধাভরে তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে লক্ষ্য করতে লাগলাম। মোহান্তজী সহ সাতজন কোমর পর্যন্ত জলে ডুবিয়ে প্রথমেই করলেন মা নর্মদার পূজা এবং আরতি। লক্ষ্মণভারতীজী কতকটা জলে নেমে এক একটি পূজার সামগ্রী তাঁদের হাত হতে পঞ্চপ্রদীপ ও পুষ্পপাত্র নিয়েই সাতজনের হাতে সাতটি কড়াই প্রসাদের পাত্র এগিয়ে দিয়ে তাঁদের কাছে গিয়ে দাঁড়িয়ে শাঁখ বাজাতে লাগলেন। তাঁরা কড়াই প্রসাদের পাত্রের এক কোণে রাখা কর্পুর ছেলে নিয়ে দুই হাতে ধরে ঘোরাতে ঘোরাতে গাইতে লাগলেন —

হৈ মাতা কী মূর্তি মনোহর।      সৌম্য সুলোচন সুন্দর সুখকর  
বহতি কম্পোলিনী করি-করি হরহর।  
সুধা সম পয়র্মে নিত ভীজৈ।      আরতি রেবা কী কীজৈ  
শঙ্কুকী পুত্রী আপ্ সুকুমারী।      জননী গিরিজা কী অতি পিয়ারী।  
বিদ্য সূত মেকল শিরধারী।  
প্রেম বিনু জীবন য়হ হীজৈ।      আরতি রেবাকী কীজৈ॥  
জননী তব নামনিকুঁ গাউঁ।      মনোহর মুরতি নিত ধেরাউঁ  
পাদপদমগির্মে শির নোয়াউঁ।

দাসকুঁ আপনো করি লীজৈ।      আরতি রেবাকী কীজৈ।

স্তব পাঠের শেষে সবাই দেখলাম, কড়াই প্রসাদ ঢেলে দিলেন নর্মদার জলে মহাদেবের বন্দনা ও প্রণাম সেরে সবাই ডাঙায় উঠে এলেন। বস্ত্রাদি পরিবর্তন করে পাত্রাদি গুছিয়ে নিয়ে আমরা বেলা বারটা নাগাদ জগন্নাথজীর কুঠিতে ফিরে এলাম। রুণ্ডা পরিক্রমা সমর্পণের পদ্ধতি আমার দেখা হয়ে গেল। জগন্নাথ-পত্নী আমাদের ভূরিভোজের ব্যবস্থা করে রেখেছিলেন আমরা খাওয়া দাওয়ার পর যে যার ঘরে বসে বিশ্রাম করতেই লাগলাম। বেলা চারটা পর্যন্ত আমি বসে বসে ডায়েরী লিখলাম। মনে কিন্তু অস্বস্তি লেগেই আছে, কেবলই মনশ্চকুতে মহাত্মা সোমানন্দজীব স্বপ্নদৃষ্ট মুখখানি ভেসে উঠছে। আমি যর ছেড়ে বেরিয়ে এসে মোহান্তজীকে বললাম সৌভাগ্যসুন্দরীর মন্দিরের দিকে বোড়াতে যেতে ইচ্ছা হচ্ছে। অনুমতি দিন মোহান্তজী আমাকে একা যেতে দিলেন না। মতীজীকে আমার সঙ্গে পাঠালেন। আমরা

বেড়াতে বেড়াতে দুজনে গিয়ে সৌভাগ্যসুন্দরীর মন্দিরে গিয়ে পৌঁছলাম। দুদিন আগে এই মন্দিরের বারান্দায় বসিয়ে সেই কঙ্কালসার রহস্যময় সাধু আমাদেরকে মধ্যাহ্ন ভোজন করিয়েছিলেন। আমি ভেবেছিলাম, তাঁর দর্শন পেলে তাঁকে মহাত্মা সোমানন্দের কুশলাকুশল জিজ্ঞাসা করব যে কোন কারণে হোক, আমার মনে বিশ্বাস জন্মেছিল সেই রহস্যময় সাধু সর্বাত্তর্য্যামী মহাত্মা। যেমনি পাণ্ডিত্য তেমনই যোগে উন্নত। কিন্তু আমার দুর্ভাগ্য আমি তাঁর দর্শন পেলাম না। আমি সৌভাগ্যসুন্দরীর মন্দিরে এসে বসে রইলাম। মন্দিরে ভক্তের ভীড় লেগেই বয়েছে। সন্ধ্যা হতেই আরতি আরম্ভ হল। সজল নয়নে আমি আরতি দেখলাম মতীজ্ঞাজী বসে জপ করলেন। আমার জপ বা সাঙ্খ্যক্রিয়ায় মন বসল না, যতক্ষণ আরতি হল, ততক্ষণ ডুকরে ডুকরে কাঁদতে লাগলাম। মতীজ্ঞাজী ভাবলেন — আমি সৌভাগ্যসুন্দরীর আরতি দেখে ভক্তিতে গদগদ হয়ে উঠেছি। আমি কি যে করব ভেবে পেলাম না কাকে জিজ্ঞাসা করে জানতে পারব সোমানন্দজীর বার্তা! বই হোক, আরতি শেষে নীরবে মতীজ্ঞাজীর সঙ্গে জগন্নাথজীর কুঠীতে ফিরে এলাম।

সন্ধ্যা তখন ৭টা বেজে গেছে। মোহান্তজীর কাছে আর সবাই বসে আছেন। আমরা দুজন গিয়েও তাঁর ঘরে বসলাম। লক্ষ্মণভারতীজী আশ্রমে ফিরে গেছেন। অত্যন্ত ভারাক্রান্ত হৃদয়ে চূপ করে শুনতে লাগলাম, মোহান্তজীর কথাবার্তা। তিনি বলে চলেছেন — মহর্ষি ভৃগুজীক তপস্থলী ইস্ নগরী নে সংসারকে বহুৎ সে উলটু কর দেখে হেঁ। পহিলে য়হ সনাতনী আৰ্য হিন্দু রাজ্যেয়ঁ কী রাজধানী রহী। গ্যারহবীঁ (একাদশ) শতাব্দীয়েঁ সিদ্ধুরাজ জয়সিংহ নে নর্মদা কিনারে বড়া ভারী কিম্বা বনবায়া থা। উনকে ধ্বংসাবশেষ অভী তক্ বিদ্যমান হৈ ফির মুসলিম শাসন আয়। বাহাদুর শাহ ঔর ঔরঙ্গজেব নে ইস্ কিম্বে কা জীগোদ্ধার করায়া সন্ ১৩০০ সে লগভগ সাড়ে চার সৌ বর্ষ ইহ্ মুসলমানো কে অধীন রহা। অঙ্গরেজী কোম্পানী নে উনসে হিন্ লিয়া, ১১ বর্ষ উসকে অধীন রহা। ফিন্ উনসে মারাঠীনে হিন্ লিয়া। ২০ বর্ষ মারাঠীকা অধীন রহা। মারাঠীসে অঙ্গরেজনে হিন্ লিয়া, লগভগ ১৫০ বর্ষো তক্ অঙ্গরেজ কা অধীন রহা। স্বরাজ হোনে পর য়হ ভারত সরকার কে অধীন হৈ, য়হা প্রায়ঃ নিত্য হি জোয়ার ভাটা আতে হৈ ঔর রামপুর গ্রাম তক্ যাতে হৈ, জো রহা সে ১৫ মীল হোগা ....

তাঁর কথা শুনতে শুনতে আমার প্রবল জ্বল এল। উত্তাপে গা পুড়ে যাচ্ছে আমাকে থরথর করে কাঁপতে দেখে মোহান্তজী এসে আমার কপালে হাত দিয়ে আমাকে ধরে ধরে ধরে নিয়ে গিয়ে শুইয়ে দিতে বললেন। তিনি নিজেও আমার সঙ্গে এসে ধরাধরি করে শুইয়ে দিলেন। রাতে আমার কোন ঈশ ছিল না। ঘুম ভাঙল একেবারে সকাল ৯টায় চোখ মেলে দেখি মোহান্তজী আমার কাছে বসে রয়েছেন। শুনলাম, আর সকলে নর্মদায় স্নান কবতে গেছেন। জ্বর এখন নাই বললেই হয়। তবে শরীরে খুব দুর্বলতা অনুভব করছি। লক্ষ্মণভারতীজী মূল আশ্রম হতে এসে পৌঁছেছেন। তিনি কিছু লতার রস আমাকে খাইয়ে দিলেন। আমি কমওলুতে নর্মদার জল দর্শন ও স্পর্শ করে লাঠি ধরে ধরে প্রাতঃকৃত্য সেয়ে এলাম। বেলা ১২টা নাগাদ জ্বর ছাড়ল। আমার সঙ্গীরা যথাসময়ে মধ্যাহ্ন ভোজন করলেন, লক্ষ্মণভারতীজীর নির্দেশে জগন্নাথ-পত্নী আমাকে কিঞ্চিৎ পাতলা ঝিঁচুড়ী করে খাওয়ালেন। খাওয়ার পরেই

আমি ঘুমিয়ে পড়লাম। ঘুম ভাঙল বিকেল সাড়ে চারটায়। বলিহারী লক্ষ্মণভারতীজীর লতাপাতার গুণ। শরীরটা ঝরঝরে হয়ে গেছে। আমি উঠে বসতেই মোহান্তজী বললেন তুমি কি আমাদের সঙ্গে আমাদের আশ্রমে যেতে পারবে? না হয়, তুমি এখানেই দু'একদিন থাক। কাল এসে আমি তোমাকে দেখে যাব। আমি উত্তরে বললাম, এখানে থাকতে আমার ইচ্ছা নাই, আমি আপনাদের সঙ্গেই যেতে চাই।

আমি তাঁদের সঙ্গে বেরিয়ে পড়লাম। রতনভারতীজী গণেশভারতী এবং মতীন্দ্রজী ভাগাভাগি করে আমার গাঁঠরী ঝোলা প্রভৃতি সঙ্গে নিলেন। কমণ্ডলু ও লাঠি হাতে তাঁদের সঙ্গে বেরিয়ে পড়লাম। জগন্নাথজী ও তাঁর পত্নী কর্পূর জেলে মোহান্তজীর আরতি করে চোখের জলে পুষ্পার্ঘ্য দিয়ে বিদায় দিলেন। হর নর্মদে ধ্বনি দিতে দিতে আমরা ধীরে ধীরে হাঁটতে লাগলাম।

প্রায় মাইলখানিক হাঁটার পর আমরা এসে পৌঁছলাম মূল আশ্রমে। বিরাট আশ্রম, মূল ফটকে লেখা আছে — মণ্ডলেশ্বরধিপতি ব্রহ্মলীন মহাশ্বা কমলভারতীজী। আশ্রমের বিশাল চত্বরে অনেক ছাউনী সাজানো আছে। লক্ষ্মণভারতীজী এসব সজ্জায় রেখেছেন দক্ষিণতট হতে পরিক্রমাবাসীদের প্রত্যাবর্তনের আশায়। দোতলা আশ্রমবাড়ীর উপরে নিচে প্রায় চল্লিশখানা ঘর। দোতলায় ঠাকুর ঘর, একটি শিবলিঙ্গ এবং মহাশ্বা কমলভারতীজী ও চৈতন্যভারতীজীর বিরাট দুটি তৈলচিত্র টাঙ্গানো আছে। ঠাকুর ঘরের পাশেই মোহান্তজীর সুসজ্জিত ব্যাঘ্রচর্মচ্ছাদিত গদী।

আমরা যখন পৌঁছলাম, তখন সন্ধ্যা হয়ে গেছে। দোতলার উপরেই একটি ছোট ঘরে আমার ও মতীন্দ্রজীর আসন পাতার বন্দোবস্ত হল। মোহান্তজী হাত মুখ ধুয়ে ঠাকুর ঘরে ঢুকলেন, আরতি করতে। তাঁর আগমন বার্তা পেয়ে অনেক বিশিষ্ট লোক এসেছেন আরতি দেখতে আরতির শেষে মোহান্তজী আশ্রমের বড় হলঘরে বসে সমাগত ভক্তদেরকে গুজরাটি ভাষায় নানারকম উপদেশ দিতে লাগলেন। তাঁর সেই গুজরাটি কথ্যভাষা আমার বিন্দুমাত্র বোধগম্য হল না। আমি কিছুক্ষণ বসে প্রশ্রয় করে চলে গেলাম নিজের ঘরে সাক্ষ্যক্রিয়া সেরে শুয়ে পড়লাম।

১৯ শে কার্তিক সকালে উঠে প্রাতঃকৃত্য সেরে দেখলাম মতীন্দ্রজী তখনও ঘুমিয়ে আছেন। কতরাহে যে তাঁদের সংসঙ্গ শেষ হয়েছিল আমার জানা নাই। শরীর আজ বেশ স্বাভাবিক বলে মনে হচ্ছে। লক্ষ্মণভারতীজী কবিরাজ-পণ্ডিতকে সঙ্গে নিয়ে সকাল সাটটা নাগাদ আমার ঘরে এসে আত্মও কালকের মত লতাপাতার রস খাওয়ালেন। বেলা ৯টা নাগাদ গেলাম ব্যাঘ্রান্তে স্নান করতে। জল কন্কনে ঠাণ্ডা, জাঁকিয়ে শীত পড়েছে। স্নান তর্পণ সেরে বেলা ১০ টা নাগাদ এসে দেখি, দক্ষিণতট হতে পরিক্রমাবাসীরা ফিরে এসেছেন। নাগাদের ভীড়ে হর নর্মদে ও শিঙ্গা ডম্বর ধ্বনিতে সারা আশ্রম মুখরিত হয়ে উঠেছে। ভীড় ঠেলে কোনমতে দোতলার ঘরে এসে চুপ করে বসে রইলাম। মতীন্দ্রজী নিচে নেমে কিছুক্ষণ পরে ফিরে এসে জানানলেন, প্রায় ৫০ জন নাগা নৌকাতে নর্মদা অতিক্রম করে মণ্ডলেশ্বর ফিরে গেছেন। ১৭৫ জন নাগা এখানে এসেছেন। হরিধাম হতে যে ৪৩ জন নাগাকে সঙ্গে নিয়ে লক্ষ্মণভারতীজী ভূগুপ্তে এসে পৌঁছেছিলেন, তাঁরা ত সঙ্গে আছেনই। এই নিয়ে মোট



২২৫ জন নাগার ভীড়ে চারিদিক গমগম করছে। তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ আপন মনে ঞজন গাইছেন, কেউ স্তব পাঠ করছেন, কেউ বা আগুন জ্বলে বেদমন্ত্র পাঠ করতে করতে আত্মতি অর্পণ করছেন। আমি নিচে নেমে প্রত্যেক ছাউনীতে ছাউনীতে ঢুকে নাগাদেরকে দর্শন করতে লাগলাম মতীন্দ্রজীও আমার সঙ্গে পুনরায় নিচে নেমে ছাউনীতে ছাউনীতে ঘুরে ঘুরে সকলকে দেখাতে লাগলেন। সাত নম্বর ছাউনীতে একজন নাগাকে দেখে চমকে উঠলাম। প্রায় সাড়ে ছ ফুট লম্বা একজন দীর্ঘদেহী মহাত্মা ছাউনীর বাইরে নির্নিমেষ লোচনে সূর্যের দিকে তাকিয়ে আছেন। আমাকে সেখান থেকে কিছুদূরে মতীন্দ্রজী টেনে নিয়ে গিয়ে চুপিচুপি জানালেন — ইনি ব্রাটক সিদ্ধ মহাপুরুষ, নাম দীর্ঘাসী মহারাজ। আমাদের পরমগুরু চৈতন্যভারতীজীর শিষ্য। প্রধানতঃ ঐরই চেষ্টার গুরুজী গদীতে সমাসীন হতে পেরেছেন ইনি বহু ভাষাবিদ। মতীন্দ্রজী আমাকে লঙ্গরখানায় যেখানে লক্ষ্মণভারতীজীর তত্ত্বাবধানে এতগুলি নাগার ভোজ্য প্রস্তুত হচ্ছে, সেখানে নিয়ে যেতে চাইলেন। কিন্তু দীর্ঘাসী মহারাজকে ছেড়ে অন্য কোথাও যেতে ইচ্ছা হল না। আমরা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে তাঁকেই দেখতে লাগলাম প্রায় সাড়ে বারটা নাগাদ তিনি সূর্যকে প্রণাম করে ছাউনীর মধ্যে ঢুকলেন। মতীন্দ্রজীর সঙ্গে গিয়ে তাঁকে আমরা দুজনেই প্রণাম করলাম। তিনি মৃদু হেসে একটি একতারা টেনে নিয়ে আপন মনে গান গাইতে লাগলেন —

ফুলের সৌরভেতে জগৎ মেতেছে।

যত ফুল তত মূল সে ফুল কোথা থেকে এসেছে।

যে ফুলে হয় জগৎ গঠন, করলিনে সেই ফুলের যতন,

প্রাণের ধনি যে, তার মিশেছে ॥

সে ফুল নয় সামান্য কথা, খুঁজলে পাবি প্রাণকে হোথা,

লতায় পাতায় চাঁদ নেমেছে।

ফুলের সৌরভে জগৎ মেতেছে ॥

তিনি ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দু তিনবার ধরে গানটি গাইলেন। গান শেষ হতেই তিনি আমাদের দিকে পিছন ফিরে বসলেন। মতীন্দ্রজী বললেন — এই হল আমাদের চলে যাবার ইঙ্গিত। আমি বললাম — দেখে মনে হচ্ছে ঐর পাঞ্জাবী শরীর, ঐর মুখে বাংলা গান শুনতে পাব আশাই করতে পারি নি। ইনি বাংলা জানেন, এ বড় আশ্চর্য ত ?

— উনি কোন্ ভাষা জানেন না? আমরা উভয়েই বাংলা ভাষাভাষী, তাই ঐর মুখ দিয়ে বাংলা গান উচ্চারিত হল। পাঞ্জাবী হলে গুরুমুখীতে, গুজরাটি হলে গুজরাটিতে, হিন্দীভাষী হলে হিন্দীতে, মাদ্রাজী হলে তামিল বা তেলেগুতে, ইংরাজী হলে ইংরাজী ভাষা ঐর মুখ হতে অনর্গল নির্গত হয়। একবার দেখেছি, একদল ভীলকে ইনি ভীল ভাষায় গান শুনিয়ে স্তম্ভিত করে দিয়েছিলেন। আমরা দোতলায় উঠে নিজেদের ঘরে ফিরে এলাম। বেলা দেড়টা বাজতেই ৩৭ ৩৭ করে খাওয়ার ঘন্টা পড়ল। আমরা লঙ্গরখানায় গিয়ে খেতে বসলাম। মিনিট পাঁচেক পবেই মোহান্তজী দীর্ঘাসী মহারাজকে সঙ্গে নিয়ে খেতে বসলেন। আমি খেতে খেতে দীর্ঘাসী মহারাজের গানের ভাষা সেই ‘ফুলের সৌরভে জগৎ মেতেছে’ গানটির ভাবার্থ বুঝবার চেষ্টা করলাম বলা বাহুল্য, অনেক চিন্তা করেও গানের নিগলিতার্থ আমি বুঝতে পারলাম না।

খাওয়া শেষ করে নিজের ঘরে গিয়ে শুয়ে রইলাম। মতীন্দ্রজীকে বললাম — আপনি ত ধলহারায়ে গিয়ে পাগলী মাকে দর্শন করেছেন। তাঁর গুরু স্বামী ভূষণানন্দজীও এটিক সিদ্ধ ছিলেন তাঁকে দেখেছি, পাগলী মার আশ্রমের নিকটেই বড় দীঘির দক্ষিণ পাড়ে শ্মশানে সূর্যোদয় হতে সূর্যাস্ত পর্যন্ত এক দৃষ্টিতে দাঁড়িয়ে থাকতে। সূর্যের গতি পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তাঁর দেহ ও দৃষ্টিও ঘুরত। মতীন্দ্রজী বললেন — দীর্ঘাঙ্গী মহারাজকে আগে দেখেছি, উনিও সূর্যোদয় হতে সূর্যাস্ত পর্যন্ত নির্নিমেধ দৃষ্টিতে সূর্যের দিকে তাকিয়ে এটিক সাধনা করতেন গুরুজীর কাছে শুনেছি, উনি এটিকে সিদ্ধিলাভ করেছেন।

বেলা চারটার সময় হতে দেখলাম, আশ্রমে ক্রমশঃই দলে দলে লোক আসছেন মন্দিরে আরতির পবেই হলঘরে গিয়ে বসলাম। উপরে নিচে বেশখাও তিসধারণের স্থান নাই। তখনকার দিনে মাইকের ব্যবহার ছিল না; একটা বড় চোঙের (পূর্বে হিজ্ মাস্টার ভয়েস নামক গ্রামোফোন রেকর্ডে যেমন থাকত) কাছে বসে মোহান্তজী নরমদার বন্দনা করে তাঁর পার্শ্বে উপবিষ্ট দীর্ঘাঙ্গী মহারাজকে কিছু বলতে অনুরোধ করলেন। তিনি বলতে আরম্ভ করলেন — ‘যোগমার্গে’ এক অভ্যাস গায়ত্রী জপ হৈ। জিস্মে জিহ্বা সে তো জপনা নহী পড়তা, কিন্তু অখণ্ড আঠোঁ প্রহর — জপ হোতা রহতা হৈ। উহ্ জপকী গায়ত্রী কোন সা হৈ ভিতর জো বায়ু যাটী হৈ উসে ‘প্রাণ’ কহতৈ হৈ। শরীরকে ভিতর সে জো বায়ু নিকলতে হৈ উসে ‘অপান’ কহতে হৈ। ভিতর সে জব বায়ু বাহর আবে অর্থাৎ প্রশ্বাস লৈ, তব ‘হং’, ইন্ শব্দকো ধ্যানমৈ রাখে। ভিতরকো জব শ্বাস লৈ তব ‘সঃ’ ইন্ শব্দকো ধ্যান বনা রহে ইন্ প্রকার শ্বাস-প্রশ্বাস পর ‘হংসঃ’, ইন্ মন্ত্রকো জপ তো স্বাভাবিক হোতা হী হৈ কেবল ধ্যানকী আবশ্যকতা হৈ। ইসীলিয়ে যোগশাস্ত্রমৈ কহা হৈ —

হকারেণ বহির্যাতি সকারেণ বিশেষে পুনঃ।

হংসতে পরমং মন্ত্রং জীবো জপতি সর্বদা॥

অর্থাৎ হকার সে প্রাণবায়ু বাহ্যর যাটী হৈ, সকার সে প্রাণবায়ু ভিতর আটী হৈ। হংসঃ ইন্ পরম মন্ত্রকো জীব সর্বদা জপতা হী রহতা হৈ। হংস কো উলট্ দে তো উহি ‘সোহহং’ বন্ যাটা হৈ চাহে হংসঃ জপো চাহে সোহহং। ইয়া ওম্ ইয়া রাম ইয়া ‘রে-বা’ ‘রে-বা’ জপো, ভিতর প্রাণ জার্য তো ‘রে’ কো জপো, বাহর অপান নিকলে তো ‘বা’ কো জপো। ইন্ প্রকার ‘রেবা’ মহামন্ত্র কো সর্বদা জপতে রহো। জপ তো হোতা রহতা হৈ, কেবল শ্বাস প্রশ্বাস পর চিন্তকো বৃত্তিকো স্থির রাখনা হৈ। প্রত্যেক শ্বাস-প্রশ্বাস পর ধ্যান বনায়ে রাখনা হৈ।

ইহ্ রে-বা, রে-বা ইয়া জো ভী দ্ব্যক্ষর মন্ত্র হো উসকা সতত কীর্তন করনা হৈ গীতা মৈ ভগবান কহতে হৈ —

সততং কীর্তয়ন্তো মাং যতন্তশ্চ দৃঢ়ব্রতঃ।

নমস্তশ্চ মাং ভক্ত্যা নিত্যযুক্তা উপাসতে॥

(৯ম ১৪)

অর্থাৎ যো দৃঢ় ব্রতবালে সাধক মেরা সতত-নিরন্তর-কীর্তন করতে রহতে হৈ মেরী প্রাপ্তি কে হেতু প্রযত্ন করতে হয়ে, মুখে নমস্কার কর রহে হৈ, নিত্যযুক্ত হোকার মেরী উপাসনা করতে হৈ, উহ্ মুখে হি প্রাপ্ত হোতে হৈ। সতত কীর্তন ভজন কে লিয়ে উপাসনা করতে হৈ, কি এক মৈ হী সমস্ত চিন্তকী বৃত্তিয়ো লগী রহে। এক খাপমৈ দো তলবারে নহী বহ সকতী তুম

চাহে কি 'রেবা রেবা' ভী রটতে রহেঁ ঔর সংসার কী সেবা যে ভী সংলগ্ন রহেঁ তো অসম্ভব হে ইমীলিয়ে গোপিকায়ো নে ফিরসে আয়ে হয়ে ভ্রমর সে কথা থা - ওবে ভেঁওরা! তু হমে মথুবাবালে চতুর্ভুজ বিষু কে পাশ লে জানা চাহতা হেঁ? অরে হম্ উহা যাকর ক্যা করেঙ্গী? হমেঁ লৌটনা হী পড়েগা, কেঁওকী উনকে বক্ষঃস্থল পর তো সতত লক্ষ্মী বিরাজমান রহতী হেঁ। উহ্ তো লক্ষ্মীনারায়ণ হে, লক্ষ্মীজীকে হে। গোপীজনবল্লভ তো নহী। অতঃ রেবা-তীর পর রহকর রেবা কে হী হোকর নিরন্তর রেবা রটতে হয়ে জীবন কে শেষ সময় কে সার্থক করনা যহী রেবা সেবন কা, রেবা অর্চন কা, রেবা পরিক্রমা কা তাৎপর্য হে '

দীর্ঘাসী মহারাজের মর্মগ্রাহী ভাষণ শেষ হল। ভক্তবৃন্দ প্রণামাদি সেরে হর নর্মদে জয়ধ্বনি দিতে দিতে চলে গেলেন। কিছুক্ষণ বসে থেকে আমার নির্দিষ্ট ঘরে চলে গেলাম মতীন্দ্রজী এখনও আসেন নি, প্রদীপ জ্বলছে। আমি কমণ্ডলু হাতে জল খেয়ে প্রদীপের আলোতে বসলাম ডায়েরী লিখতে। ঘন্টা খানিক পরে রাত্রি প্রায় ১০ টায় মতীন্দ্রজী এসে ঘরে ঢুকলেন। এসেই তিনি বললেন — আজ মোহাঙজীর গদীতে প্রায় সাত হাজার টাকা প্রণামী পড়েছে আজ ১৯ শে কার্তিক শুক্রবার, জগদ্ধাত্রী, পূজা ত! কাল দেখবেন, আরও বেশী প্রণামী পড়বে আমি কোন উত্তর না দেওয়ায় তিনি নীরবে বিছানা পেতে শুয়ে পড়লেন। আমি বসে বসে ডায়েরী লিখে চললাম। নিচে নাগাদের ছাউনীর কাছে ঢং করে একটা ঘন্টার শব্দ হল তার মানে এখন রাত্রি ১টা। লেখা শেষ করে একবার বারান্দায় এসে দাঁড়লাম। নিচে নাগাদের সাত নম্বর ছাউনীর কাছ হতে হোমের সুগন্ধ ভেসে আসছে বলে মনে হল। কান পাতে শুনে পেলাম মৃদু যন্ত্রধ্বনি। কৌতূহল বশে আমি কঞ্চল মুড়ি দিয়ে নিচে নেমে এলাম ধীর পদক্ষেপে। আশ্রম বাড়ীর নিচের তলার বারান্দার শেষ প্রান্তে দাঁড়িয়ে বুঝতে পারলাম, দীর্ঘাসী মহারাজের ছাউনীর ভিতরেই হোমায়ির আভাষ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। মন্ত্র আরও স্পষ্ট শ্রুতিগোচর হচ্ছে —

ওঁ আধারভূতে চাখেয়ে ধৃতিরূপে ধুরন্ধরে।

ঋষপদে ধীরে জগদ্ধাত্রি নমোহস্ততে॥

হে জগদ্ধাত্রী, তুমি আধার ও আখ্যে স্বরূপিণী, তুমি সর্বভারবাহিনী, ধারণ শক্তিরূপিণী। তুমি সর্বকর্মবিধাত্রী, সনাতনী, শাস্ত্রতথ্যারূপিণী এবং চির অবিচলিত স্বভাবা — তোমাকে প্রণাম।

ওঁ পরমাণুস্বরূপে চ দ্ব্যণুকাদিস্বরূপিণি।

সৃষ্টিাতিসৃষ্টিতিরূপে চ জগদ্ধাত্রি নমোহস্ততে॥

হে জগদ্ধাত্রী, তুমি পরমাণু স্বরূপিণী এবং তুমিই দ্বিতীয় তৃতীয় প্রভৃতি অণুরাশিতে মিলিতা দ্ব্যণুকাদিস্বরূপা। তুমি সূক্ষ্ম হয়েও অতি সূক্ষ্মরূপিণী, তোমাকে প্রণাম।

মন্ত্রোচ্চারণ করেই শুনে পেলাম, তিনি জগদ্ধাত্রী মহাবীজ উচ্চারণ করে 'স্বাহা' যোগে আত্মতা দিলেন, কিছুক্ষণ চুপচাপ; অধীর আগ্রহে উৎকর্ষ হয়ে দাঁড়িয়ে রইলাম। কিছুক্ষণ পরে আবার তাঁর কণ্ঠস্বর শুনে পেলাম, তিনি বেশ কম্পিত কণ্ঠে উচ্চারণ করলেন —

ওঁ অগম্য ধ্যান ধামহে মহাবোগীয়ে হ্রৎপুরে।

অমেয়ভাবকূটহে নর্মদায়ে নমোহস্ততে॥

অর্থাৎ মা নর্মদে! তুমি অগম্যলোকস্থিত চৈতন্য জ্যোতির্ময়ধাম নিবাসী মহাযোগীশ্বর মহাদেবের হৃদয়পুর্ব নিহিত অসীম ও অতুলনীয় ভাবরাশির মধ্যে অধিষ্ঠিতা, অতর্ক্য অচিন্ত্য ভাবস্বকপিণী! তোমাকে প্রণাম করি।

মহাত্মার কাম্যর শব্দ শুনতে পাচ্ছি, তিনি ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদছেন। তাঁর কান্নার করুণ সুরে আমার বুকের মধ্যটাও কেঁপে কেঁপে উঠছে। আমি আর দাঁড়ালাম না পা টিপে টিপে দোতলায় উঠে এসে দোতলার শেষ প্রান্তে নিজের ঘরে ঢুকে শুয়ে পড়লাম মতীন্দ্রজীর টচটি নিয়ে টিপে দেখলাম, রাতি তখন আড়াইটা। দীর্ঘাঙ্গী মহারাজের পতীর অর্থবহ ভাবোদ্দীপক নর্মদা মন্ত্রটি স্মরণ কবতে করতেই ঘুমিয়ে পড়লাম। ঘুম ভাঙল সকালবেলায় প্রায় আটটায় মতীন্দ্রজীর বিছানা গুটিনো আছে দেখলাম, তিনি উঠে বাইরে চলে গেছেন বিছানা গুটিয়ে বারান্দায় এসে দাঁড়িয়েছি, দেখলাম মোহান্তজী আমার কাছেই আসছেন। আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন — বাবা তোমার শরীর ঠিক আছে ত! আমি 'হ্যাঁ' বলতেই তিনি বললেন — দুদিন আগে জ্বর হয়েছিল ত! তাই ভাবনা। নাগারা দলে দলে নর্মদাতে স্নান করে এসেছেন এখন যে যার নিত্যকার্যে ব্যাপ্ত। মতীন্দ্রজী এখনও স্নান করেন নি। তুমি তার সঙ্গে গিয়ে স্নান তর্পণাদি সেরে এস।

আমি প্রাতঃকৃত্যাদি সেরে মতীন্দ্রজীর সঙ্গে নর্মদাতে গিয়ে স্নান তর্পণাদি করে এলাম যাবার সময়েই লক্ষ্য করেছিলাম, দীর্ঘাঙ্গী মহারাজ তাঁর ছাউনীর সামনে দাঁড়িয়ে যথারীতি সূর্যের দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন। স্নান করে ফিরে এসেও দেখি তিনি একই অবস্থায় দণ্ডায়মান। বেলা ১টার সময় খাওয়ার ঘণ্টা পড়তেই আমি নাগাদের পথভিত্তে বসে থেয়ে নিলাম থেয়ে উপরে উঠার সময় দেখলাম, দীর্ঘাঙ্গী মহারাজের কোনদিকে ভ্রক্ষেপ নাই তিনি সূর্যের দিকে তাকিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন, কেবল স্নানের পূর্বে বা পরে যে অবস্থায় দাঁড়িয়েছিলেন, সেই অবস্থা হতে তাঁর দৃষ্টিপথের সামান্য দিক পরিবর্তিত হয়েছে মাত্র। সূর্য ধীরে ধীরে চলে পড়ছেন পশ্চিম দিকচক্রবালে, তিনিও পূর্বাস্য হতে পশ্চিমাশ্য হয়েছেন মাত্র। কঠোর সাধনা সন্দেহ নাই। সারা দুপুর ধরে ডায়েরীর পাতা ভরছি বেলা প্রায় সাড়ে চারটার সময় নিচে নেমে গেলাম। অগণিত ভক্তের সমাগম ঘটেছে। দীর্ঘাঙ্গী মহারাজের কাছে হতে প্রায় ২৫ হাত দূরে দাঁড়িয়ে সকলেই অতি সন্তুর্পণে তাঁকে প্রণাম করে যাচ্ছেন। এমনিতেই তাঁর ছাউনীর চারপাশে মোটা মোটা কাছির ঘের দেওয়া আছে, ত্রিশূল হাতে কয়েকজন নাগা পাহারা দিচ্ছেন। সন্ধ্যা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মহাত্মা ছাউনীর মধ্যে ঢুকে গেলেন। ছাউনীর পর্দা ফেলে দেওয়া হল। মূল আশ্রমবাড়ীর উপরে নীচে অসম্ভব লোকের স্তীড় জমল সকলেই উচ্চৈঃস্বরে কীর্তন করছেন। সেই উদ্দাম চিৎকারে ঘর থেকে বেরোতেই পারলাম না, সাক্ষ্য ক্রিয়াতেও মন বসছে না। হর নর্মদে ধর্মির সঙ্গে যে দুটি লাইনের অপরাধ সুর রঞ্জনা মনের মধ্যে গেঁথে গেছল, তা এখনও আমার মনে আছে—

- ১। রেবা তেরী মহিমা অতি ভারী, সকল পুরাণ ন গাই  
তেরে জলকে কঁকর পথর, শংকর রূপ হো জাই
- ২। যম সে দূতন জায় পুকারে, পাণী খোজ খোজ হম হারে  
থে ইয়ে সব রেবাকে দ্বারে, বন্দু কিয়া যমদারে॥  
নর্মদে হৈ তেরে আধার॥

রাত্রি প্রায় দশটায় কীর্তনের আসর ভাঙল। হর নরমদে ধ্বনি দিতে দিতে সবাই চলে গেলেন। রাত্রি প্রায় সাড়ে এগারটা নাগাদ মতীন্দ্রজী শুতে এলেন। ঘরে ঢুকেই বলতে শুরু কবলেন — আজ প্রণামী পড়েছে ১৪ হাজার টাকা। প্রণামী শুণতেই দেবী হয়ে গেল গুরুজী সারা গুজরাটে প্রসিদ্ধ। বিশেষতঃ দীর্ঘাঙ্গী মহারাজ এবার সঙ্গে আছেন। আগামী পাঁচ সাতদিনের মধ্যে আরও ভক্তদের ভীড় বাড়বে।

আমাকে কোন উত্তর না দিতে দেখে তিনি চুপ করে গেলেন। ঘুমিয়ে পড়লাম

খুব সকালেই আমার ঘুম ভেঙে গেল। প্রাতঃকৃত্য সেয়ে এসে দেখলাম, মতীন্দ্রজীও জেগেছেন আমি তাঁকে বললাম, আমার খুব ইচ্ছা হয়েছে ভূতেশ্বর মন্দিরে যেতে মোহান্তজীর ঘরের দরজা দেখছি এখনও বন্ধ। আপনি দয়া করে তাঁকে জানাবেন যে আমি মধ্যাহ্ন ভোজনের পূর্বেই ফিরে আসব। তিনি পাশ ফিরে শুয়ে বললেন — ‘লক্ষ্মণভারতীজীকে বলে যান’ আমি কমণ্ডলু হাতে কঞ্চল গায়ে বেরিয়ে পড়লাম। নিচে নেমে আসি লক্ষ্মণভারতীজীকে দেখতে পেলাম না, আমি সোজা রাস্তা ধরে হেঁটে চললাম। এখনও সূর্যোদয় হয় নি আমি আধঘণ্টা হাঁটার পরেই সূর্যোদয় হল। শহরে লোক চলাচল সুরু হয়েছে। শীতের সকাল বলে এখনও জড়তা ভাল করে কাটে নি। আমি একজন রিক্সাওয়ালাকে দেখতে পেয়ে ভূতেশ্বর মন্দিরের কথা জিজ্ঞাসা করলাম। মনে হয়, সে আমার ভাঙা ভাঙা হিন্দী মোটেই বুঝল না সোজা রাস্তায় আরও কতকটা পথ হেঁটে গিয়ে আরও একজন রিক্সাওয়ালাকে জিজ্ঞাসা করলাম, প্রাণপণে ‘ভূতেশ্বর, ভূতেশ্বরজী, ভূতেশ্বর মহাদেবজী কিম্বার বা’ জিজ্ঞাসা করেও যখন সঠিক উত্তর পেলাম না, সেই সময় একজন ছাত্রকে দেখলাম বই হাতে এগিয়ে আসতে প্রায় পনের ষোল বৎসরের কিশোর। সে আমার কথা বুঝল। আমাকে বুঝিয়ে বলল — সোজা রাস্তায় হেঁটে যেতে আপনাকে প্রায় সাত আট মাইল রাস্তা হাঁটতে হবে আমি মহারার পাশ দিয়ে একটা গলি রাস্তা দিয়ে কতকটা এগিয়ে দিচ্ছি, সেই রাস্তা দিয়ে হেঁটে গিয়ে লোককে কেবলই জিজ্ঞাসা করবেন — ‘সৈধবা কিম্বার বা?’ সৈধবা এই শহরতলীর বিখ্যাত স্থান এই স্থান সবাই চেনে। সৈধবা হতে কিছু দূরেই ভূতেশ্বরজীর মন্দির

ছেলেটির কথা শুনে আমার মনে পড়ে গেল, যে রাত্রিতে আমাদের ভুক্তকচ্ছের ৪৬ তম তীর্থ ভূতেশ্বর পরিক্রমা শেষ করি, সেদিন সৈধবার মহাশ্মশানে মহারত্নস্থানে প্রণাম করে ভূতেশ্বরের মন্দিরে পৌঁছেছিলাম। আমার মন খুব উৎক্লম্ব হয়ে উঠল। ছেলেটি প্রায় মাইল খানিক পথ আমাকে এগিয়ে দিয়ে গেল। আমি তাঁকে অজ্ঞস্ব আশীর্বাদ ও ধন্যবাদ জানিয়ে উত্তর-পশ্চিম কোণে হাঁটতে লাগলাম। বেলা প্রায় পৌনে নটায় আমি পৌঁছে গেলাম ভূতেশ্বরজীর মন্দিরে। দেখলাম মন্দিরের সেই জটাভূট পুরোহিতজী সেইমাত্র কৌীনবস্ত্র অবস্থায় নরমদায় ডুব দিয়ে এলেন। তার গা দিয়ে এখনও জল ঝরছে আমাকে দেখেই বললেন — ক্যা কাঠিয়া বাবা! আপ্ ফিন ক্যায়সে আ গয়ে? আমি মহাদেবকে প্রণাম কবে উঠেই ছলোছলো চোখে তাঁকে বললাম আমি নির্দিষ্ট পাঁচেক আগে গত মঙ্গলবার রাত্রে যেদিন এখানে ভূতেশ্বরজীকে প্রণাম করে ফিরে যাই, সেইদিন রাত্রিতেই স্বপ্ন দেখি আমার একজন পরম শ্রদ্ধার পাত্র, পরমপ্রিয় একজন আপনজন যেন নরমদায় বাঁপ দিয়ে পড়ে গেলেন। সেই দৃশ্য দেখার পর থেকে মন আমার অহরহ কাঁদছে। তাই এই শাস্ত্রবী পীঠে এলাম যদি ভূতেশ্বরজীর দয়ায় মনে একটু শান্তি পাই।

ঠিক হয়, কোন্সি বাক্ত নেহি। পহেলে ত আপ নর্মদাজীমোঁ নাহকর আইয়ে। আকর ভস্ম স্নান ইয়া আগ্নেয় স্নান কর লিজিয়ে। তব বাৎ চিৎ হোগা।

এই বলে তিনি কৌপীন বদলে নিয়ে ভস্ম স্নান অর্থাৎ গায়ে ছাই মাখতে বসলেন। আমি কসল সেখানে ফেলে রেখে কমণ্ডলু ও গামছা হাতে নিয়ে স্নান করতে গেলাম। স্নান তর্পণাদি সংক্ষেপে সেরে যখন মন্দিরে ফিরে এলাম, তখন তাঁর আগ্নেয় স্নান শেষ হয়েছে। তিনি আমাকে জানানলেন — পূর্বেরি এখানে শুনে গেছ যে, নিত্য হবনই এখানে পূজার প্রধান অঙ্গ। আমি হোম করতে বসছি। তোমার কাছে এই ভূর্জপত্রটি রাখ। ভস্ম স্নান সেরে তুমি ভূতেশ্বর স্বয়ম্ভু লিঙ্গের অঙ্গগুণন বা উদ্ধূলন ( ভস্ম মাখিয়ে গাত্র মার্জনা) করাবে তারপর সেই প্রজ্জ্বলিত হোমায়ি শিখার আভাতে এই ভূর্জপত্রটি দু হাতে ধরে, পাঠ উদ্ধার করার চেষ্টা করবে। মহাদেবের দয়া হলে তোমার মনোবেদনা দূরীভূত হওয়ার কোন কারণ তদগুণেই ঘটে যেতে পারে। তিনি মন্দিরের গর্ভগৃহে ঢুকে স্থায়ী বজ্রকুণ্ডে হোমের আয়োজন করতে লাগলেন। আমি ভস্ম স্নান অর্থাৎ ছাই ঘষতে ঘষতে ভূর্জপত্রটি সূর্যরশ্মির দিকে ধরে দু'তিনবার উপল্টে পাশ্টে দেখে নিলাম। সাধারণ ভূর্জপত্র, কোথাও কিছু লেখা নাই। আমি গর্ভগৃহের এককোণে পবিত্রভাবে সুরক্ষিত এক অঞ্জলি ছাই নিয়ে মনে মনে শিবস্তোত্র পাঠ করে লিঙ্গগাত্রে ছাই মাখাতে লাগলাম। মহাদেবের ভস্ম স্নান হয়ে গেলে বসে বসে জপ করতে লাগলাম। হোম যখন শেষ হয়ে এসেছে, তখন হোমশিখার সামনে দু হাতে ভূর্জপত্রটি মেলে ধরলাম। তাতে দেবনাগরী অক্ষরে জুলজুল করে লেখা দুটে উঠল — আত্যস্তিকম্। এই অত্যন্ত দৃশ্য দেখে আমার গাত্র রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল। আমার মনে হল, মহাত্মা সোমানন্দজী চবিশ অবতारेই থাকুন, কিংবা সীতামায়ীর জঙ্গলেই থাকুন, তিনি নিশ্চয়ই কুণ্ডে আছেন। মনে খুবই স্বস্তি পেলাম।

হবনের শেষে মহাত্মা আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন — ক্যা কিছু দেখা। আমি তাঁকে দুটি পৃথক পৃথক শব্দের কথা বলতেই তিনি হেসে বললেন — ইসকী মতলব এহি হয়, যিনকো লিয়ে আপকো এ্যাতনা মর্মবেদনা হয়, উনকো দৈহিক গুণ আত্যস্তিক দোনো তরফ বরাবর আচ্ছাই হয়।

ভূতেশ্বর ভগবানকে প্রণাম করে খুশী মনে বেরিয়ে এলাম গর্ভগৃহ থেকে। তিনিও আমার পেছনে পেছনে বেরিয়ে এলেন। মন্দিরে পূজার সজ্জার নিয়ে তখন অনেক পূজার্থী উপস্থিত হয়েছেন। আমি তাঁকে প্রণাম করে বিদায় প্রার্থনা করতেই বললেন — শিবমঙ্গ শাস্ত্রবী সবসে বড়া সাধন হৈ। কৌশিস্ করসে, তা পূর্ণকাম হো জ্ঞাবেগী।

আমি ফিরতে লাগলাম ভারোচের দিকে। বেলা তখন বোধহয় এগারটা বেজে গেছে। সেই কিশোর বালক প্রদর্শিত পথ ধরে হাঁটতে লাগলাম। মানসিক প্রশান্তির জন্য চলাব গতি অনেক বেড়ে গেছে। পথে দু তিনজনকে জিজ্ঞাসা করে আমি যখন মূল আশ্রমবাড়ীর কাছাকাছি এসে পৌঁছেছি তখন বেলা বারটা বেজে গেছে। দূর থেকেই দেখতে পেলাম আশ্রমের বাইরে বেরিয়ে এসে মোহান্তজী দু তিনজন নাগাকে সঙ্গে নিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন। তাঁর কাছে এসে পৌঁছতেই তিনি বললেন — আর কিছুক্ষণ দেবী হলেই আমার এই দুজন নাগা শিয়াকে তোমার খোঁজে ভূতেশ্বরের স্থানে পাঠিয়ে দিতাম। এখানে চল, হাত মুখ ধুয়ে খেতে বসবে চল। একটু পরেই খাবার ঘন্টা পড়ে যাবে।

তাঁর সঙ্গে উপরে উঠে হাত মুখ ধুয়ে নিজের ঘরে বসতে না বসতেই খাওয়াব ঘন্টি পড়ে গেল, নিচে নেমে লঙ্গরখানার ছাউনীতে গিয়ে প্রথম দলের সঙ্গেই খেতে বসলাম দীর্ঘাসী মহারাজকে সঙ্গে নিয়ে মোহান্তজীও এসে খেতে বসলেন। ভোজনান্তে দোতলার ঘরে গিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম কি ভবি মতীন্দ্রজী! আজ দীর্ঘাসী মহারাজ এটাকে মগ্ন হন নি?

হয়েছিলেন বে কি! পরশু জগদ্ধাত্রী পূজা ছিল বলে তিনি উদয়াস্ত এটাকে ছিলেন বিশেষ পর্বদিন ছাড়া অন্যান্য দিনে তাঁর এটিকের কাজ তাড়াতাড়ি শেষ হয়ে যায় আজ বোধহয়, উনি যোগাযোগ সম্বন্ধে কিছু গুহ্যতত্ত্ব বলবেন বলে শুনেছি। আজও কান্দি লোকের ভীড় হবে।

কথা বলতে বলতে দুজনেই কিছুক্ষণের জন্য ঘুমিয়ে নিলাম। শীতকালের বেলা ছোট তাড়াতাড়ি সন্ধ্যা হয়ে যায়। সন্ধ্যা হতেই আরতি শেষ করা হল। দলে দলে, কাতারে কাতারে লোক এসেছেন, দীর্ঘাসীজীর ভাষণ শুনতে। মোহান্তজী নর্মদাতোত্র পাঠ করার পরেই সামনের সারিতে উপবিষ্ট একদল পণ্ডিতের মুখপাত্র হিসাবে একজন পণ্ডিতজী প্রশ্ন করলেন — শাস্ত্রের নিয়মানুসারে কি রকম কৃত্যের অনুষ্ঠান করতে করতে দেহরক্ষা করতে হয়, সজ্ঞানে দেহরক্ষারই বা কৌশল কি, পূর্বকালে কিভাবে বৈদিক ঋষিরা দেহরক্ষা করতেন সে সম্বন্ধে কিছু সংকেত আমাদের দিবেন কি?

প্রশ্ন শুনে দীর্ঘাসী মহারাজ মৃদু হেসে বলতে লাগলেন — সজ্ঞানে দেহ রক্ষার বাঁধাধরা কোন নিয়ম নাই। সারাজীবন ধরে যাঁরা অপূর্ব নিষ্ঠার সঙ্গে সাধনা করে থাকেন, মহাদেবের কৃপা হলে তাঁদের পক্ষেই সজ্ঞানে দেহরক্ষা করা সম্ভব হয়, নতুবা নয় বিভিন্ন যোনি ও জীবন ভ্রমণ করতে করতে যে ভাগ্যবানের অদৃষ্টে শিবকৃপা বা গুরুকৃপা লাভ হয়, সেই পারে, কর্ম শেষ হলে এই খেলাঘর ভেঙে যেতে। দেহরক্ষার প্রকার ও পদ্ধতি সম্পূর্ণ নির্ভর করে গুরুর উপর। গুরুগতপ্রাণ ভক্ত যেহেতু সঁদেব গুরুপ্রেমে মগ্নশূল থাকেন, তাই তাঁর পক্ষেই সম্ভব হয় কাল ও নিয়তির কারাগার ভেঙে যেতে। আমার কথাটি আপনারা ভাল করে লক্ষ্য করবেন, আমি বলছি গুরুগতপ্রাণতার কথা, কেবল গুরুর প্রতি অনুগত হলেই ‘কেল্লাফতে’ হবে না। পূর্বযুগেই কি, এ যুগেই বা কি, যে কোন পরমার্থবিদ তিনি যোগী হন কিংবা গৃহস্থাত্মমেই থাকুন, তিনি যখন বাহ্য ও আভ্যন্তরীণ অথবা অন্যান্য অরিস্ট বা মৃত্যুলক্ষণ দেখে তাঁর মৃত্যুকাল আসন্ন হয়েছে আভাস পান, তখন তিনি তাঁর চিরাত্মান্ত জীবনধারার অনুসারী নির্ভর সুপ্রসন্নমনা, জিতেন্দ্রিয়, স্বধর্মনিরত, ক্ষমাবান এবং সর্বভূতেহিতে রত থেকে, বিধিপূর্বক নিজ সংস্কারানুযায়ী পুত্র বা শিষ্যকে স্বকীয় বিদ্যা ও মন্ত্র প্রদানপূর্বক, বিদ্বৎজন পরিবেষ্টিত কোন পুণ্যতীর্থে বা শুচিপ্রদেশে গিয়ে আশ্রয় গ্রহণ করবেন সেখানে ভূমির উপর কুশ বা কৃষ্ণাজিন আন্ত্রত করে, তার উপর আসন বন্ধনপূর্বক উত্তর বা পূর্বসা হয়ে একাগ্রচিত্তে উপবিষ্ট হয়ে গুরুদত্ত সিদ্ধ মন্ত্রপ্রভাবে কিংবা নিতাসিদ্ধ রেবামন্ত্র, শিব বা রামমন্ত্রে শরীরকে নিরুদ্ধ করবেন। মহর্ষি বাজ্রবল্য গাঙ্গীকে এ বিষয়ে যে উপদেশ দিয়েছিলেন, তাই হল সারকথা, শেষ কথা। তিনি বলেছিলেন -

নবদ্বারানি সংযম্য গার্গ্যশ্মিন্ ব্রহ্মণঃ পুরে।  
 উন্নিদ্রহৃদ্রায়ান্তোজ্ঞে প্রাণায়ামেঃ প্রবোধিতে॥  
 ব্যোমি তস্মিন্ প্রভারূপে নিরূপে সর্বকারণে।  
 মনোবৃত্তিঃ সুসংযম্য পরমাত্মনি পণ্ডিতঃ॥  
 মুখর্য্যাস্থানান্নঃ প্রাণং জীবোর্মধ্যে তদানয়ে।  
 কারণে পরমানন্দে আস্থিতো যোগধারণং॥  
 ওমিত্যেকাক্ষরং ব্রহ্মব্যাহরণং সুসমাহিতাঃ।  
 শরীরং সজ্জাজেৎ বিদ্বান যোগেনৈবাব্যাদর্শনং॥  
 তদেব সংস্মরেদবিদ্বান ত্যজেন্ত্যক্তে বলববরণং।  
 তং তমেবেত্যাসৌ ভাবামিতি ব্রহ্মবিদোবিদুঃ॥  
 ত্বৈকৈব যোগমাত্মায় ধ্যায়ন্ত্যাত্মানমাত্মনি।  
 জ্ঞানেনৈব সইহেন নিত্যকর্ম্মণিকুর্ব্বতঃ।  
 নিবৃত্তফল সঙ্গস্য মুক্তিঃ গার্গি কথ্যেহি তা॥

হে গার্গী, সমাধি অভ্যাসের জন্য প্রথমতঃ এই ব্রহ্মপুর শরীরস্থ নবদ্বার রুদ্ধ করবে। পরে অস্তঃ প্রাণায়াম দ্বারা হৃৎপদ্ম বিকশিত করবে। ঐ হৃৎপদ্ম মধ্যে যে শূন্যস্থান — ছিদ্র আছে, তদভ্যন্তরে নিরাকার সর্বকারণস্বরূপ পরমাত্মার জ্যোতিঃ বিরাজিত, তাতে মনোবৃত্তির সুসংযম করে, ঐ প্রাণজ্যোতিঃকে উর্ধ্বে মূর্ধ্বাগ্রদেশে উঠিয়ে জ্ঞানরের মধ্যে তাকে ধারণ করবে। হে অনয়ে, এইভাবে বিদ্বান ব্যক্তি পরমানন্দস্বরূপ সর্বকারণভূত ব্রহ্মজ্যোতিতে নিমগ্ন হয়ে একাক্ষর ব্রহ্মস্বরূপ প্রণবের ধারণা করতে করতে সমাধি অবস্থা প্রাপ্ত হয়ে থাকেন। ঐভাবে সমাধি অবস্থাতেই প্রাণত্যাগ করার নিমগ্ন। ব্রহ্মবিদগণ বলে থাকেন যে, যিনি যে উপায় অবলম্বন করে আত্মসাক্ষাৎকার অভ্যাস করেন, শরীর ত্যাগকালে তাঁর সেই ভাবকেই আশ্রয় করা উচিত এবং যে ভাবাশ্রয়ে দেহত্যাগ ঘটে থাকে, পুনরায় সাধক সেই ভাবকেই প্রাপ্ত হয়ে থাকেন। অতএব হে গার্গী, তুমিও স্বকর্ম্মনিরতা ও শাস্তা হয়ে, ঐরূপ যোগাভ্যাসে নিজ দেহমধ্যে প্রণবাকারে জ্যোতির্ময় প্রাণদ্বাকে ধ্যান পূর্বক আত্মদেহ ত্যাগ কর। যিনি ফলাভিলাষ শূন্য হয়ে উক্ত পদ্ধতিতে সজ্ঞানে নিত্যকর্ম্মের অনুষ্ঠান করেন, মুক্তি তাঁর করতলস্থিত।

এই পর্যন্ত বলে দীর্ঘাঙ্গী মহারাজ দু'এক মিনিট চুপ করে বসে রইলেন। পরে পুনরায় প্রহরকর্তা পণ্ডিতজীর দিকে তাকিয়ে বলতে লাগলেন — “গুরুপায় প্রাণদ্বার দিব্য জ্যোতিতে হৃৎপদ্ম উদ্ভাসিত না হলে সজ্ঞান মৃত্যু কিংবা তদনুকূল সমাধি অভ্যাস করা যায় না। শ্রুতি বলেন, ‘ভগবদর্শন বাক্য মনের অগোচর।’ বাক্য মনের অগোচর ঐ পরমতত্ত্ব ভগবদর্শন — সম্পূর্ণতঃ তৎকৃপাসাধ্য অর্থাৎ তা তাঁর শ্রীঅঙ্গের দিব্যজ্যোতিঃ প্রভাবেই সম্পন্ন হয়। এই জ্যোতিঃ পদার্থ, প্রতি জীবের পঞ্চত্ত্বিংশি হৃৎপিণ্ডের মধ্যে অবস্থিত। ঐ পঞ্চহিঙ্গ পথে সঞ্চারিত প্রাণাদি পঞ্চ বায়বীরাখ্য জীবনীশক্তির প্রবাহ ধরেই সাধকের হৃৎপিণ্ডের মধ্যে প্রবর্ত্তি হয়। একেই বলে সজ্ঞানে মৃত্যুলাভের জন্য ঐ বিশেষ উদ্দেশ্যেই শেষ সমাধির অভ্যাস। ঐ পদ্ধতিটি দীর্ঘকাল ধরে অভ্যাস করে রাখতে পারলে, মৃত্যুর পূর্বে সমূহ ইন্দ্রিয়



সিকল ও বাহ্যজ্ঞান লুপ্ত হয়ে গেলেও ঐ চিরাভ্যস্ত জ্যোতিঃ প্রকাশিত হয় এবং সেই জ্যোতিঃতে ঐ জ্যোতিরাভ্যস্তরে শুণ্ড অষ্টদল পদ্ম উদ্ভাসিত হয়ে মৃত্যুপথযাত্রী সাধককে অন্তিমে ভগবদর্শনের দুর্লভ সুযোগ প্রদান করে তাকে।

সমাধিস্থ পরোযোগো বহুভাগ্যেন লভ্যতে।

গুরোঃ কৃপা প্রসাদেন প্রাপ্যতে গুরুভক্তিতঃ॥

অর্থাৎ জন্মজন্মান্তরীণ কহ ভাগ্যবলে মৃত্যুকালীন সমাধি নামক সম্ভবন মৃত্যুযোগ বা পরযোগ প্রাপ্ত হওয়া যায়। গুরুর কৃপা এবং সদাপ্রসন্নতাই এই যোগের মূলকথা, সারকথা।”

পণ্ডিতজীদের প্রশ্নের জবাব দিয়েই সামনে উপবিষ্ট ভক্তদের দিকে তাকতে তাকতে দীর্ঘাসী মহারাজ সহসা আমার উপর দৃষ্টি ফেললেন। আমাকে জিজ্ঞাসা করে বসলেন — আপু কিছু পুছেঙ্গে বাঙালী বাবা? আমি বললাম — গত যোলই-আষাঢ় মোহান্তজীর সঙ্গে এই ভৃগুকচ্ছের ৪৬ তম তীর্থ ভূতেশ্বর মহাদেবের মন্দির পরিক্রমা করে এসেছিলাম মন্দিরের জটধারী পুরোহিতজী আমাদেরকে জানিয়েছিলেন, ভূতেশ্বরের সিদ্ধস্থান নাকি শান্তবী পীঠ। আজ সকালেও আমি সেখান হতে ফিরে এসেছি। ফিরবার সময় তিনি আবার আমাকে স্মরণ করিয়ে দিলেন যে, ‘শান্তবী সবসে বড় সাধন হৈ। কৌশিস্ করেসে তো পূর্ণকাম হো জাবেগী’ আপনি সেই শান্তবী সাধনা সম্বন্ধেই কিছু বলুন।

আমার কথা শুনে মোহান্তজীর সঙ্গে দুদিন সেকেন্দ তিনি যেন কিছু ফিস্ ফিস্ করে কথা বলে নিলেন। তাঁর সম্মতি ও সমর্থন পেয়ে দীর্ঘাসী মহারাজ বলতে লাগলেন — শান্তেশ্বরের উত্তর যঃ প্রত্যয় করে উপাসনা অর্থে শান্তব শব্দটি নিষ্পন্ন হয়। আবার শান্তব শব্দের উত্তর ক্তিলিঙ্গে ইপ্ প্রত্যয় করে শান্তবী শব্দের উৎপত্তি। এক কথায়, শান্ত বা শিব সম্বন্ধীয় সাধনা, শিবসাধনা, অর্থাৎ শিবত্ব অর্জনের তপস্যার পদ্ধতিবেই ভূতেশ্বর মহাদেবের মহাজাগ্রত স্থানকে কেন্দ্র করে শান্তবী পীঠ জেগে উঠেছে। নর্মদাতট বলে তপস্যার অগ্নি এখানে চিরপ্রদীপ্ত। শান্তবী বিদ্যার খ্যেয় বস্তু সম্বন্ধে গুরুমুখে শুনেছি —

ব্যায়চর্মধরো দেবোহর্ষিমাণি বিভূষিতঃ।

লোকানাম্ ইস্টদাতা চ লোকনাং ভয়নাশনঃ॥

লোকানাং মুক্তিজনকো লোকানাং মুক্তিদায়কঃ।

সদানন্দ করো দেবস্চাধনারীশ্বরো বিভূঃ॥

অর্থাৎ শান্তবী বিদ্যার এই সদাশিব অগ্নিমাণি অষ্টসিদ্ধি বিভূষিত এবং ব্যায়চর্ম পরিধারী। তিনি সততই অধনারীশ্বর, শক্তির সঙ্গে নিত্যযুক্ত, সকল লোকের ইস্টদাতা, ভয়নাশন এবং মুক্তির জনক তিনিই একমাত্র মুক্তিদাতা। ধ্যান, পূজা, জপ শিবগতপ্রাণভা মানুষের আশেষ কল্যাণ করলেও ইহজীবনেই সেই পরমতত্ত্বানুভূতি আশ্বাদন করতে হলে, জন্মমল, কর্মমল, আণবমলের করাল গ্রাস ছিন্নভিন্ন করে অভয় ও অমৃতপদে চিরস্থিতি লাভের জন্য গুরু পরম্পরা কিছু গুহ্যতম ক্রিয়াকৌশল গুরুনির্দিষ্ট পন্থায় অভ্যাস করতে হয়। এই যে দুর্লভ উপাসনা পদ্ধতি, তারই নাম শান্তবী বিদ্যা। যাঁরা শান্তবী বিদ্যার সংকেত জেনেছে, তাঁদের মতে ঐ অভ্যাসের গুরুপরম্পরা প্রণালী হল —

নেত্রাঞ্জনং সমালোক্য আশ্রারামং নিরীক্ষণেন্য়ং।

সাঁ ভবেৎ শান্তবী মুদ্রা সর্বতশ্চেষু গোপিতা॥

খেচরী মুদ্রা আয়ত্ত্বাধীন হলে তবেই শাস্ত্রবীতে অধিকার জনে। যখন দেখবে জিহ্বা অবলীলাক্রমে জমধ্যস্থান স্পর্শ করতে পারছে, তখন যোগাসনে বসে জিহ্বাকে তালু মধ্য দিয়ে উর্ধ্বদিকে কপালকুহরে প্রবেশ করাবে এবং দৃষ্টি স্থির রাখবে। 'নেত্রাঞ্জনং সমালোকা', নিজ জ্রদয়ের ঠিক মধ্যস্থান, পলকশূন্য স্থির দৃষ্টিতে নিরক্ষণ করে একাগ্রসনে আত্মাকে অর্থাৎ ঐরকম দৃষ্টিসম্বৃত জ্যোতিঃ অবলোকন করবে। এরই নাম শাস্ত্রবী মুদ্রা। শৈবাগম তন্ত্রাদিতেও এই কার্যকর সাধনার ক্রম গোপন আছে।

এই শাস্ত্রবী সাধনার বিশেষত্ব এই যে, উভয় চক্ষুর মণিষয় একপাশে এনে উর্ধ্বমুখে জ্রদয়েব মধ্যবিন্দুকে লক্ষ্য করতে হয়। প্রথমতঃ একপাশে অর্থাৎ বাম চক্ষুতারা ঐ চক্ষুর ডানপাশে এবং দক্ষিণ চক্ষুতারা ঐ চক্ষুর বামপাশে এনে জমধ্যস্থলে দৃষ্টিকে নিবদ্ধ রাখতে হয় কিছুদিন ধরে নিয়মিত অবিচলিত নিষ্ঠায় অভ্যাস করতে করতে ক্রমে শ্বাসপ্রশ্বাস স্থির হয়। এইভাবে শ্বাসপ্রশ্বাস স্থির হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মনের একতানতা হলেই জমধ্যে একটা জ্যোতির প্রকাশ ঘটে। সাধন জগতের, সাধন জগতই বা বলি কেন অন্তর্জগতের এমনই বৈচিত্র্য যে, উক্ত জ্যোতির মধ্যে সংকল্পিত বহু রূপ স্বতঃই উদ্ভাসিত হতে থাকে ক্রমে পূর্ব পূর্ব জন্মের উপাসিত ও অর্জিত তত্ত্বে নিজাতির চিদ্রজ্যোতিঃ বা চৈতন্য সত্ত্বায় মন বুদ্ধি ডুবে গিয়ে সব একাকার হয়ে যায়; তখন শুধু জ্যোতিঃ, শুধু আনন্দ ছাড়া আর কিছু থাকে না। ক্রিয়াবান অনুভবী স্ববিয়া আত্মসংবেদ্য রস আবাদন বহর গেছেন —

শাস্ত্রবী মুদ্রিকাং কৃৎয়া আত্মপ্রত্যক্ষমানয়েৎ।

বিন্দুব্রহ্ম সাক্ষদৃষ্টা মনস্তত্র নিয়োজয়েৎ॥

খ মধ্যে কুরু চান্নানং আত্মমধ্যে চ খং কুরু।

আত্মানং খ-ময়ং দৃষ্টা ন কিঞ্চিং অপি বাধ্যতে।

সদানন্দময়ো ভূত্বা সমাধিস্থো ভবেরং॥

প্রথমে উল্লিখিত শাস্ত্রবী মুদ্রা অবলম্বন করে আত্মজ্যোতিঃ প্রত্যক্ষ করতে হবে পরে ঐ বিন্দু অর্থাৎ ঐ ব্রহ্মজ্যোতির মধ্যে আপনার মনকে নিয়োজিত করবে অর্থাৎ তখন মনে ঐ জ্যোতিঃ ছাড়া অন্য কোন ভাবনা আসতে দিবে না। তারপর শিরোস্থিত ঐ উদ্ভাসিত বা স্বতঃ প্রকটিত ব্রহ্মজ্যোতির মধ্যে জীবাত্মা এবং জীবাত্মার মধ্যে শূন্যস্থান — আকাশ ভাবনা করবে এইভাবে জীবাত্মাকে ব্রহ্মজ্যোতির্ময় দেখে যোগী অবিরোধময় অর্থাৎ মুক্ত ও সদানন্দ অবস্থা প্রাপ্ত হন। মূলে কিন্তু শিবকূপা। নিষ্ঠা এবং ক্রিয়া তৎপরতা থাকলে শিব নিজেই কূপা করেন জীব পূর্ণকাম হয়। তাই এই বিদ্যার নামও শাস্ত্রবী বিদ্যা। শিবস্ত্ব অর্জনের জন্য, এই বিদ্যা বা সাধনা শ্রেষ্ঠ সহায়, এ বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই। অলম্বিত।

ভাষণ শেষ করেই দীর্ঘাঙ্গী মহারাজ ধীরে ধীরে উঠে গেলেন পিছনের দরজা দিয়ে। তাঁর সঙ্গী একজন সেবক তাঁকে সিঁড়ি দিয়ে নামিয়ে নিয়ে গেলেন ছাউনীতে। তাঁর চলে যাওয়ার পরে আঘতী ধরে নর্মদা বীর্তন হল। সভা যখন শেষ হল, তখন রাত্রি ১০ টা বেজে গেছে

আমি নিজের ঘরে গিয়ে বিছানায় বসে শাস্ত্রবী বিদ্যা, শাস্ত্রবী পাঠ প্রভৃতি নানা বিষয়ে চিন্তা করতে কবতে ঘুমিয়ে পড়লাম। সকালে ঘুম ভাঙতে দেখতে পেলাম মতীন্দ্রজী আমাব পাশে শুয়ে আছেন। গভীর ঘুমে অচেতন্য। হয়ত অনেক রাতে শুতে এসেছেন। নীচে ছাউনীতে ছাউনীতে কেউ স্থব পাঠ করছেন, কেউ বা নর্মদাস্তোত্র পাঠ কবছেন শিববন্দনাও

শুনতে পাচ্ছি। হঠাৎ খুব জোরে তিনবার মতিশঙ্খ বেজে উঠল। বোধহয় কোন নাগা মতিশঙ্খ বাজিয়ে নিত্য পূজা শেষ করলেন। আমি বসে বসে ভাবছি, গত ১৬ই কাশিক ৬গুণকের তীর্থ পবিত্রকর্মা শেষ হয়ে গেছে। দেখতে দেখতে প্রায় সাত দিন কেটে যাবার উপক্রম আমার সামনে এখনও দুষ্টর পথ পড়ে আছে। হরিধাম অতিক্রম করে অমরকন্টক পর্যন্ত দক্ষিণতট ধরে যেতে পারলে তবে আমার ব্রতশেষ হবে। কাজেই আজই আমাকে মোহান্তজীর কাছে বিদায় প্রার্থনা করতে হবে। বিদায়ের কথা ভাবতেই বুকেটা 'গুবগুব' করে উঠল। স্নেহময় মানুষটা আমাকে বড় ভালবেসে ফেলেছেন। দুর্গম অরণ্য পথে এমন নয়দী বন্ধু আর কাউকে পাৰ বলে মনে হয় না। সামনের বিছানায় দৃষ্টি পড়তেই মতীন্দ্রজীকে দেখে চোখ দুটো আর্দ্র হয়ে উঠল। একই জেলায় বাড়ী, আমার গ্রাম হতে মাত্র আট মাইল দূরেই মতীন্দ্রজীর স্বগ্রাম। কেউ কাউকে চিনতাম না। মা নর্মদা হাজার হাজার মাইল দূরে এনে সংযোগ ঘটালেন এখন ছাড়ার পালা আসছে। এঁরা ত কঠোর সন্ন্যাসের পথ নিয়েছেন, এঁদের মনে বিচ্ছেদ বিরহের স্নেহ ভালবাসার কোন স্থান আছে বলে মনে হয় না কিন্তু আমি কি করব? উদগত অশ্রু কোনমতে চেপে আমি প্রাতঃকৃত্য করতে গেলাম।

প্রাতঃকৃত্য সেরে এসে দেখি মতীন্দ্রজী জেগে উঠেছেন। তিনি আমাকে বললেন — একটু অপেক্ষা করুন, আমিও আপনার সঙ্গে যাবো বৃষথাতে স্নান করতে। উভয়ে একসঙ্গে গিয়ে স্নান তর্পণ সেরে আশ্রমের দিকে ফিরব, এমন সময় দেখি, নর্মদার বাঁধের উপর হাঁটু গেড়ে বসে একজন অধোশ্মাদ সম্ভ্রান্ত চেহারার লোক অনর্গল সূর্যের দিকে তাকিয়ে বলে চলেছেন —

'Hail Holy light! —offspring of Heaven first born!  
Or of the Eternal co-eternal beam,  
May I express thee unblamed? Since God is light,  
And never but in Unapproached light  
Dwelt from eternity; dwelt then in thee,  
Bright effluence of Bright Essence increate.  
Or hearst though rather, — Pure ethereal stream,  
Whose fountain who shall tell?&c.,&c.'

সম্ভ্রান্ত লোকটির আবেগ-কম্পিত উদাত্ত কণ্ঠের আবৃত্তি শুনে মনে হল তিনি যেন মহাকবি মিলটনের প্রসিদ্ধ ইংবাজী কবিতাটি কেবল আবৃত্তি করছেন না, তিনি মন্ত্রপাঠ করছেন। কী সুন্দর জীবন্ত ঋষিবাক্য। আবৃত্তি মুখে তিনি বলেছেন — হে সুপবিত্র জ্যোতিঃ, তোমাকে সংবর্ধনা জানাচ্ছি। পরমধাম হতে তুমিই সর্বপ্রথম প্রসূত হয়েছ। অথবা তোমাকে যদি সেই নিত্যসত্যের সমকালীন নিত্যজ্যোতিঃ বলে ব্যাখ্যা করি, তাহলে কি আমার অপরাধ হবে? ঈশ্বরও ত জ্যোতিঃস্বরূপ এবং তিনি ত অনাদিকাল হতেই অনুপগম্য জ্যোতির্মণ্ডলেই বিরাজিত! অতএব হে অকৃত্রিম স্বতঃসিদ্ধ সমুজ্জ্বল শুদ্ধ সত্ত্বের স্বতোৎসারিত সমোজ্জ্বল জ্যোতিঃশোভ! (অবশ্য বলতেই হবে তোমার অভ্যন্তরেই তাঁর অবস্থান) হে দিবা জ্যোতিঃ প্রবাহ, তোমার মূল প্রসবন কোথায় কিরকম, তা কেই বা বলতে পারবে? হঠাৎ একটা কোলাহল উঠতেই ঐ ইংরাজী মন্ত্রের অনুধ্যানে ছেদ পড়ল। দেখলাম, ধূলা উড়িয়ে একটা ঘোড়ার গাড়ী এসে থামল, গাড়ী থেকে চার পাঁচজন লোক দৌড়ে এসে সেই আবৃত্তি

বা পার্থনারত ভদ্রলোককে জাপটে ধরে টেনে ঘোড়ার গাড়ীতে নিয়ে গিয়ে তুলল সেই অর্থোন্মাদ নামে কথিত সম্ভ্রান্ত মানুষটি একান্ত অসহায় ভাবে নর্মদার দিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন **Hallo! Mother Reba again I shall see to Thee!** অর্থাৎ মা রেবা! আবার তোমাব সঙ্গে একদিন দেখাশুনা বা বোঝাপড়া হবে! লোকেরা ঘোড়ার গাড়ীতে তাঁকে জববদস্তি তুলে নিয়ে চলে গেলেন।

সমবেত জনতাব কাছেই শুনলাম, ভদ্রলোক ভারোচের বিখ্যাত বাচোয়াং বাড়ীর সন্তান, অল্পকোঁড়েই লেখাপড়া করেছেন। বিলাত থেকে ফিরে আসার পরেই তাঁর এইবকম অবস্থা আগে নর্মদার তট্টেই ঘুরে বেড়াতেন। ভাবোন্মাদ বা অর্থোন্মাদ অবস্থা হওয়ার পর তাঁকে ঘরেই আবদ্ধ করে রাখা হয়। বাড়ীর লোকজন সবসময় তাঁকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতেই রাখেন বাচোয়াংদের অর্থের অভাব নাই, তাই যথোচিতভাবে অনেক সূচিকিংসার ব্যবস্থাও করা হয়েছিল, কিন্তু কোন স্থায়ী সুফল ফলে নি। ইত্যাদি।

বেলা প্রায় এগারটার সময় আমি ও মতীন্দ্রজী আশ্রমে ফিরে এলাম। লক্ষ্মণভারতীজীর সঙ্গে একবার চোখাচোখি হল, তিনি হাসলেন মাত্র। তাঁর বিন্দুমাত্র ফুরসৎ নাই তিনি লঙ্গরখানা সামলাতে হিমসিম খাচ্ছেন। এতগুলি লোকের ভিক্ষার বন্দোবস্ত তাঁকেই করতে হচ্ছে। দোতলায় উঠে বারাদা দিয়ে যেতে যেতে দেখলাম যথারীতি দীর্ঘাজী মহারাজ তাঁর ছাউনীর সামনে দাঁড়িয়ে ত্রাটিক সাধনায় মগ্ন আছেন। ঘরে ঢুকে ভিজা গামছা রোদে দিয়ে বসলাম মতীন্দ্রজী বললেন — আগামী ২৭ শে কার্তিক হতে ৩০ শে কার্তিক অর্থাৎ শনিবার হতে মঙ্গলবার কার্তিক পূজার দিন পর্যন্ত এখানে বিশ্বকল্যান যজ্ঞের অনুষ্ঠান হবে। তখন দেখবেন এখানে কিরকম ভীড় হয়! এই বলেই তিনি নিচে গেলেন কাজকর্ম দেখাশুনা করতে আমি ধীরে ধীরে মোহান্তজীর ঘরে গিয়ে উকি মারলাম, দেখলাম বহুলোক তাঁর কাছে বসে আছেন। সরে এলাম সেখান থেকে, বুঝলাম এখন বিদায় প্রার্থনা করা সম্ভব হবে না। দুপুরে খাওয়া দাওয়ার পর একা তাঁকে দেখতে পেয়ে তার কাছে গিয়ে দাঁড়লাম তিনি স্বভাবসিদ্ধ ভঙ্গীতে আদর করে কাছে ডাকতেই আমি নিচের দিকে মুখ করে তাঁকে এক নিঃশ্বাসে বলে ফেললাম — অনেকদিন হয়ে গেল। এবার প্রসন্ন মনে আমাকে বিদায় দিন হরিধাম অতিক্রম করে এখনও আমাকে রেবাতীর্থ দক্ষিণতট পরিক্রমা করতে হবে.....

আমার কথা শুনেই তিনি প্রায় মিনিট খানিক আমার দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে রইলেন, আমি চোখ নামিয়ে নিলাম। তাঁর ডানহাতে আমার হাতদুটি ধরে কাঁপা কাঁপা কণ্ঠে বলতে লাগলেন — আমি তোমার কথা শুনে কিছুই স্থির করতে পারছি না, আমি যেন জড়ের মত হয়ে পড়েছি, বৎস! মামেবং জড়ী করোষি। এইবলে ধর ধর করে কেঁদে ফেললেন একটুখানি নিজেকে সামলে নিয়ে রোরুদ্ধাকণ্ঠে বললেন জানি তোমাকে চিরকাল ধবে বাঁধা যাবে না, তবুও আরও দুটো দিন থাক। আমাকে একটু সামলাতে দাও। বলেই বুকে টেনে নিলেন। শেষ পর্যন্ত নিজেও কেঁদে ফেললাম। কোনমতে সামলে প্রণাম কবে দ্রুত পালিয়ে গেলাম নিজের ঘরে।

ঘরে এসে চুপ করে বসে রইলাম। এখনই মতীন্দ্রজী এসে পড়বেন, তাই উঠে গিয়ে চোখ মুখ ধুয়ে ফেললাম। চুপ করে শুয়ে আছি এমন সময় মতীন্দ্রজীর পায়ের শব্দ শুনে বুঝলাম

তিনি ঘবে আসছেন। পাশ ফিরে শুয়ে পড়লাম। তিনি দু' একবার ডেকে চুপ করে গেলেন, আমি কোন সাড়া দিলাম না। শুয়ে শুয়ে আকাশ পাতাল ভাবছি 'এবার আবার একা হয়ে পড়ব। মা নর্মদার যা ইচ্ছা তাই ঘটুক।' উঠে বসলাম।

বেলা প্রায় চারটার সময় মতীসুজী উঠে আমাকে বললেন — আজ সন্ধ্যা হতে নর্মদা কীর্তনের আসর বসবে। এ ছিনিয়ে আপনি কখনও দেখেন নি। বাংলাদেশে যেমন হরিবাসর বসে, হরিবোল, হরিবোল, শব্দে কীর্তন হয়, সেইরকম এখানে আজ হর নর্মদে হর নর্মদে ধ্বনি তুলে প্রায় রাতভোর কীর্তন হবে। সন্ধ্যা ৭টা হতে রাত্রি ১০টা পর্যন্ত হবে চৈতন্য লীলার মত নর্মদালীলাকে কেন্দ্র করে যাত্রাগান। নাগাদের সাধনভজন তপজপে যাতে কোন ব্যাঘাত না ঘটে, সেইজন্য এই আশ্রমবাড়ীর পিছনে বিরাট শামিয়ানা টাঙিয়ে লোকজনের বসার ব্যবস্থা হচ্ছে। লক্ষ্মণভারতীজী সব দেখাশুনা করছেন। আমাদের বাংলাদেশে কোথাও যাত্রা হলে যেমন গুরুত্বই আসরে একটা বড় ঘড়ি রেখে 'টং' করে একটা শব্দ করা হয়, তেমনি এখানেও দেখবেন সেই রকম ঘড়ি বাজিয়ে পালার সূচনা করা হবে। আজকের পালায় যিনি মার্কণ্ডেয় মুনী সাজবেন, তিনি শুধু বড় অভিনেতাই নন, মা নর্মদার অনন্য ভক্তও বটে। সপ্তকল্লাসুজীবি মার্কণ্ডেয় মুনী সেজে তিনি যখন তাঁর বিশাল জটোভার নিয়ে আসরে নেমে পাঠ করবেন, সেই সময় তাঁকে দেখে আপনার বিশ্বাসের সীমা থাকবে না। কল্লাসুজী একবার মার্কণ্ডেয়জী এক এক কুমারী-কন্যাকে দেখে তাঁর চরণযুগল ধরে তাঁর পরিচয় জানার জন্য অশেষ প্রার্থনা করতে থাকেন। মার্কণ্ডেয় মুনীর সেই আবুলি-বিকুলি ঐ অভিনেতা এমন সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তুলেন যে, তা দেখলে আপনি না কঁদে থাকতে পারবেন না দেখবেন, আসরের সবাই কঁদে ভাসাবেন। যে কুমারী-কন্যাটি নর্মদা সাজবেন, তাঁর পবিত্র অঙ্গসজ্জা, সেই কৃষ্ণাজিন পরিহিতা, ত্রিশূলধারিণী কটি কোমল ভৈরবীরূপের সাত্ত্বিক ছটা দেখলে চমকে উঠবেন। মনে হবে স্বয়ং অমৃত নর্মদাই যেন চোখের সামনে এসে আবির্ভূত হয়েছেন..... আচ্ছা, আমি এখন চলি, আপনার সুবিধামত যাবেন সন্ধ্যা ৬ টা নাগাদ।

এই বলেই মতীসুজী দ্রুত নেমে গেলেন নিচে। তিনি এখন যে আনন্দ মার্গে বিচরণ করছেন, এ সময় তাঁকে আমার এখানে হতে চলে যাবার কথা বলতে ইচ্ছা হল না আমি নিজেও নিচে নেমে নাগাদের কাছে ঘোরাঘুরি করতে লাগলাম। দীর্ঘাঙ্গী মহারাজের ছাউনীতে পর্দা ফেলা আছে। দেখতে পাচ্ছি, স্ত্রী পুরুষ বালক মিলিয়ে শত শত লোক যাত্রার আসরে গিয়ে জমায়েৎ হচ্ছেন। চারদিক কলরবে ভরে গেছে। সন্ধ্যা হয়ে আসছে, আমি উপরে গিয়ে সন্ধ্যা করতে বসলাম। সন্ধ্যা শেষ করে আসরের এক কোণে দাঁড়িয়ে যাত্রা শুনতে লাগলাম নাগারাও ছাউনী হতে বেরিয়ে এসে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে যাত্রার রস উপভোগ করছেন আসরে চারটি ডে লাইট ও চারটি হারিকেন জ্বলছে, চারদিক আলোতে ঝলমল করছে অভিনয় নেপুণ্যে পালার এমন জমে উঠেছে যে সকলেই স্তম্ভিত হয়ে বসে আছেন মহর্ষি ভৃগু যখন নর্মদাতটে সূদীর্ঘকাল তপস্যা করে অস্থিচর্মসার হয়ে কোনমতে ধুকছেন, তখন মা নর্মদা মাতৃমূর্তিতে আবির্ভূত হয়ে তুলিতে দুধ ডুবিয়ে প্রন্দনরতা অবস্থায় মহর্ষিকে মাতৃস্নেহে যত্ন করছেন, সেই মর্মাত্মিক দৃশ্য দেখে আমার চোখেও জল গড়িয়ে পড়তে লাগল আমি ধীরে ধীরে আসব থেকে ফিরে এসে ভক্তি ও আবেগে ডুকরে ডুকরে কাঁদতে লাগলাম। ভক্তি রসাত্মিতে ঐ পলাভিনয় শুধু আমার চোখে নয়, মনকেও দ্রবীভূত করেছে।

সকালে যখন ঘুম ভাঙল তখন দেখলাম মতীন্দ্রজী তাঁর বিছানায় অঘোরে ঘুমাচ্ছেন। আমি কমণ্ডলু ও গামছা নিয়ে ব্যথাতে চলে গেলাম স্নান করতে। গিয়ে দেখি, লক্ষ্মণভারতীজী স্নান করে উঠে আসছেন। সুযোগ পেয়ে তাঁকে আমার যাওয়ার কথা বললাম। তিনি আমাকে জড়িয়ে ধরে বললেন — করীব সাল ভর এক সাথমে থা। ঔর কতি ভেট হোগা নেহি, এহি চিন্তামেঁ হমারা দিল দুখাতা হৈ। খ্যার, আপকো জানেই ত হোগা। জলে হরি পরিক্রমাকী শপথমেঁ বহোৎ বহোৎ কঠিনহি হয়। মা নর্মদা আপকো ভালা করৈ। আজ ত কাতিক মাহিনাকো চব্বিশ তারিখ হৈ। আপকো বারেমেঁ মোহান্তজী মুখে বোলা হৈ উন্কা বিচারমেঁ পরশু আপকা জানা আছাই হোগা। আজ কাল দো রোজ আভিতক ত হৈ ফিন ভেট হোগা।

ব্যস্ত মানুষ, স্নান করে তাড়াতাড়ি চলে গেলেন। আমি ব্যথাতে নেমে স্নান তর্পণ সেরে উঠেছি, এমন সময় দেখলাম মতীন্দ্রজী দৌড়াতে দৌড়াতে আসছেন। কাছে এসেই তাঁর প্রথম কথা — হাঁ ভাই, তুমি নাকি দু'একদিনের মধ্যেই চলে যেতে চাও? আমি ঘাড় নেড়ে সন্মতি জানাতেই তিনি থপ্ করে মাটিতে বসে পড়লেন। নিজের কপাল চাপড়ে আপন মনে মনে বলতে লাগলেন — 'জানি আমার কপালে এত সুখ সহিবে কেন? মা বাবাকে হারিয়ে সেই কতকাল আগে এখানে এসে পৌঁছেছি। কোনদিন যে কোন বাঙালীর মুখ দেখতে পাব, তা কখনও আশা করি নি। মণ্ডলেশ্বর হতে আসার পথে ধর্মপুরীতে তোমাকে পাবার পর হতে কেবলই মনে হত, তুমি স্বগ্রামবাসী, স্বজন। তোমার সঙ্গে বাংলার মাটি, বাংলার জল, বাংলার গ্রাম, সেই বাদাড় মুকুন্দপুর, বাজারচণ্ডী, অকড়া, কালিয়াড়া, জনার্দনপুর প্রভৃতি গ্রামগুলিও আমার মনের মধ্যে আবার এসে জীড় করেছিল। কিন্তু হায়, অভাগা যদিকে চায় সাগর শুকায়ে যায়।'

সামনের দিকে হতাশভাবে হাত বাড়িয়ে বলে উঠলেন — ঐ নর্মদাই আমার একমাত্র নিয়তি জন্মেছিলাম, সুজলা সুফলা মলয়জ শীতলা বাংলা মায়ের কোলে মরব এখানে দুর্জয় পাহাড়-পর্বতের রক্ষা কঙ্করময় দেশে।

তাঁর চোখ দিয়ে টস্‌টস্‌ করে করে জল পড়ছে। নিজের আবেগে কথাগুলি বলে তিনি ঝাঁপিয়ে পড়লেন নর্মদার জলে। স্নান করে 'রেবা রেবা মাগো'! বলতে বলতে উঠে এসে হাঁটতে লাগলেন অশ্রমবাড়ীর দিকে। দুজনে একসঙ্গেই হাঁটতে লাগলাম কিন্তু কারও মুখে কোন কথা নাই, মনে হচ্ছে দুজনেই বুকে বিদায়ের রাগিনী বাজছে। আশ্রমে এসেই তিনি ভিজা কৌপীনাদি রোদে মেলে দিয়ে নিচে নেমে গেলেন। আমি চুপ করে বসে রইলাম।

যথানিয়মে কার্তিক মাসের ২৪ তারিখটি কেটে গেল। ২৫ শে কার্তিক স্নান তর্পণাদি সেরে নিচের যেসব ঘরে লক্ষ্মণভারতীজীর সঙ্গীরা ছিলেন, তাঁদের সঙ্গে গিয়ে দেখা করলাম হরিধাম হতে এঁরা মাঝখানে কয়েকদিনের জন্য বিচ্ছিন্ন হয়ে গেলেও উত্তবতটের শূলপাণি ঝাড়ুর সমগ্র পথেই এঁরা সঙ্গী ছিলেন। একসঙ্গে অনেক দুঃসহ দুঃখ ভাগ করে ভোগ কবেছি সেই দুই পণ্ডিতজীসহ সকল নাগাদের কাছে বিদায় নিয়ে বেরিয়ে এসেছি, এমন সময় বতনভারতীজী জানালেন মোহান্তজী আপনার খোঁজ করছেন। আমি দোতলায় গিয়ে দেখি, মোহান্তজী চুপ করে বসে আছেন। তাঁর মুখটা খমখমে। আমাকে বসতে ইঙ্গিত করেই তিনি আমার হাতে একটি নূতন কঞ্চল ও সোয়েটার এগিয়ে দিয়ে বললেন তোমাব সোয়েটারটা ছিঁড়ে গেছে। প্রচণ্ড শীত আসছে। সোয়েটারটা জববদস্ত না হলে

দক্ষিণতটে শীতে বড় কষ্ট পাবে। এ দুটো আমার উপহার বলেই মনে কর। আমি বললাম

সোয়েটারটা আপনার অশীর্বাদী হিসাবে নিচ্ছি কিন্তু কঞ্চল আমার আছে। দুটো কঞ্চল নিয়ে আমি কি করব? আপনি ত জানেন দূরপথে একটা শোলাকেই ভারী লাগে ছলো ছলো চোখে বললেন — তোমার কঞ্চলটা আমার কাছে আন। কঞ্চলটা ঘর থেকে এনে দিতেই তিনি ধর্মপুরীতে কঞ্চলের চারপাঙে, ভীলদের দ্বারা অপহৃত হওয়ার আশঙ্কায় যেসব শঙ্খাশ্ফটিক, মহাত্মা প্রলয়দাসজী প্রদত্ত একমুখী রুদ্রাক্ষ প্রভৃতি দৈববস্তু নিজেই সযত্নে গুপ্তভাবে সেলাই করে দিয়েছিলেন, সেইসব সেলাইমুখ পটপট করে ছিঁড়ে ফেললেন। বললেন — খেয়ে এসে আমি পূর্বের মতই সযত্নে তোমার এই জিনিষগুলি নূতন কঞ্চলটির বিভিন্ন প্রান্তভাগে কৌশলে রেখে দিব। কঞ্চলটি টুকরো টুকরো করে ছিঁড়ে ফেলা না পর্যন্ত কারও সাধ্য নাই এগুলির সন্ধান পাবে। তোমার কঞ্চলটা আমার কাছে রেখে দিব স্মৃতিচিহ্ন হিসাবে বাত্পরুদ্ধকণ্ঠে কথাগুলি বলেই তিনি মুখ ঘুরিয়ে নিলেন। আমি দৌড়ে পালালাম। নিজের ঘরে একটু পরেই খাবার ঘন্টা পড়ল। আমি চোখে মুখে জল দিয়ে ধীরে ধীরে নেমে গেলাম লঙ্গরখানায় ইচ্ছা করেই আজ আমি একটু দেয়ী করে শেষ দলে খেতে বসলাম বসলাম, লক্ষ্মণভারতীজী, রতনভারতীজী, গণেশভারতী এবং পণ্ডিত কবিরাজ প্রভৃতির সঙ্গে লক্ষ্য করলাম প্রথম সারিতে বসে মোহান্তজী, দীর্ঘাসী মহারাজ, মতীন্দ্রজী প্রভৃতি প্রায় ১৫০ জন নাগা খেয়ে গেলেন। খাবার পরেই দেখলাম মতীন্দ্রজী তত্ত্ব করে উপরে উঠে গিয়ে তৎক্ষণাৎ নেমে এসে আমাকে খুঁজতে লাগলেন। আমি দাঁড়িয়েছিলাম লক্ষ্মণভারতীজীর কাছে আমাকে দেখতে পেয়েই বললেন — আপনি কোথায় ঘাপটি মেরে দাঁড়িয়ে ছিলেন? খাবার সময় দেখতে পেলাম না। আমাকে কোন জবাব দিতে হল না, লক্ষ্মণভারতীজীই বললেন — উসমে ক্যা? আজ বাঙালী বাবা, হামলোগাঁকা সাথ ভিক্ষা লেঙ্গে কালসে ত ঔর জিন্দেগী ভর মোক্ষা মিলেঙ্গে নেহি! শেষের কথাগুলো বলার সময় বৃদ্ধের ঠোঁটগুলো থরথর করে কঁপে উঠল। যাইহোক, তাঁদের সঙ্গে ভিক্ষা প্রাপ্তির পর উপরে উঠে গিয়ে দেখি মোহান্তজী তাঁর ঘরে বসে নূতন কঞ্চলটি প্রান্তে প্রান্তে একমনে আমার দৈববস্তুগুলি ভরে ভরে সেলাই করে চলেছেন কঞ্চলের রোয়ী টেনে টেনে রোয়ীরই আন্তরণ বিছিয়ে আমি ঘরে গিয়ে বসে রইলাম। বেলা প্রায় চারটার সময় মোহান্তজী আমার ঘরে ঢুকে কঞ্চল ও সোয়েটারটি দিলেন। মতীন্দ্রজী ও রতনভারতীজীকে কাছে বসিয়ে বললেন — সকালে উঠে বাঙালী বাবার সঙ্গে তোমরা কতটা পথ এগিয়ে দিয়ে আসবে। রাস্তা সংক্ষিপ্ত হলেও তোমরা বৈদ্যনাথ ঘোড়েশ্বর তবরার পথ ধরবে না। তোমরা ভারভূতির পথে হাঁটবে, ভারভূতিতে পৌঁছে গেলে বাঙালী বাবা নিজেই পথ চিনে যেতে পারবেন। ঐ রাস্তাতেই আমরা এসেছি ঐ পথ দূর হলেও সহজ পথ, চেনা পথ। সন্ধ্যা হয়ে আসছে। ভক্তদের ভীড় জমছে। তিনি উঠে গিয়ে নিজের ঘর থেকে আবার ফিরে এলেন। আমার ঝোলাটা টেনে নিয়ে তাতে সমুদ্র পূজা ও আবতির জন্য কয়েক ডেলা কর্পূর, একটা কর্পূরদানী, পথে খাবার জন্য কয়েকটা লাড্ডু ও ফল ভরে দিলেন। কোন কথাই শুনলেন না। তিনি আরতি করতে চলে গেলেন। আমি ঘরে বসে সব ঘুছিয়ে রেখে সন্ধ্যা করতে বসলাম। রাত্রি ১০টার সময় মতীন্দ্রজী গুণ্ডে এসে আপন মনে তাঁর গ্রামের কথা, মা-বাবার কথা, বলতে লাগলেন এবং আমাকে মাঝে

মাঝে চিঠি দিবার জন্য অনুরোধ করলেন। উভয়ে কথা বলতে বলতে কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছি জানি না, ঘুম ভাঙল ভোর পাঁচটায়। বিছানার উপর বসেই বাবাকে স্মরণ করলাম, স্মরণ করলাম মা নর্মদাকে, প্রণামাদি সেয়ে প্রাতঃকৃত্য সারলাম। গাঁঠরী, ঝোলা বেঁধে নিয়ে বসেছি, মোহান্তাজী এসে পৌঁছলেন। তাঁর সাড়া পেয়ে মতীন্দ্রজী উঠে পড়লেন মোহান্তাজী উপদেশছলে আমাকে বললেন — পশ্চিমঘে কোন মন্দিরের কাছাকাছি ছাড়া থাকবে না মা নর্মদাকে সতত স্মরণপথে রাখবে তা বলছি বাছল্য। পরিক্রমাবাসী হিসাবে কিছু পাথের সঙ্গে রাখ, তাতে কোন দোষ হবে না, তিনি টাকা দিতে চাইতেনই আমি দুঢ়ভাবে প্রত্যাখ্যান করলাম বললাম — পূবণ গিরিজীর নৌকার চিঠি সঙ্গে আছে যখন, তখন আশা করছি সমুদ্র পার হতে কোন টাকা লাগবে না। আমি ঘাঁর সঙ্গে পরিক্রমা উঠিয়েছিলাম, অমরকন্টকের সেই মহাত্মা শংকরনাথজী অর্থাৎ কাছের রাখতে নিবেদন করেছিলেন। আপনাদের পায়ে পড়ি আমাকে সেই শপথ রাখতে দিন। আমি তাঁকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করলাম। তিনি আমার মাথায় হাত দিয়ে অনেকক্ষণ মন্ত্রপাঠ করলেন। তাঁর চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে। ইতিমধ্যে মতীন্দ্রজী এবং রতনভারতীজী প্রস্তুত হয়ে এসে গেছেন। তাঁরা জোর করে আমার গাঁঠরী, ঝোলা, কমণ্ডলু প্রভৃতি তুলে নিলেন। ‘হর নর্মদে’ ধ্বনি দিতে দিতে নিচে নামলাম আমাদের ধ্বনি শুনে প্রত্যেক ছাউনীর ভিতর হতে নাগারা সমন্বরে হর নর্মদে ধ্বনি দিলেন আশ্রমের ফাঁটকে এসে পৌঁছেছি, তখন দেখলাম লক্ষ্মণভারতীজী কোথা হতে দৌড়ে দৌড়ে কাছে এলেন ‘বাঙালি বাবা যা রাহা হায়, ঔর জিন্দেগীভর ভেট নেহি হোগা’ বলতে বলতেই মোহান্তাজী কেঁদে ফেললেন। সকলের চোখেই জল। তাঁদের পিছনে পিছনে আমি হাঁটতে লাগলাম বৃষখাতের দিকে। নর্মদাকে দর্শন ও প্রণাম করে আবার মোহান্তাজীকে এবং লক্ষ্মণভারতীজীকে প্রণাম করে বললাম — অনেকটা এগিয়ে এসেছেন, আর না এবার ফিরে যান আশ্রমে। আপনাদের প্রাণভরা আশীর্বাদে আমার সমূহ মঙ্গল হবে এ বিশ্বাস আমার আছে লক্ষ্মণভারতীজী মোহান্তাজীর হাত ধরে দাঁড়িয়ে পড়লেন আমি আর তাঁর মুখের দিকে তাকাতে সাহস করলাম না। বেশ কতকটা এগিয়ে গিয়ে দেখি, মোহান্তাজী ও লক্ষ্মণভারতীজী তখনও আমার দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন। আমি চলার গতি বাড়িয়ে দিয়ে সদ্যোখিত সূর্যরশ্মির দিকে তাকিয়ে কাঁপা কাঁপা কণ্ঠে সূর্যবন্দনা পাঠ করতে লাগলাম

এক নাগাড়ে সকাল ৯টা পর্যন্ত হেঁটে আমি সঙ্গী জনকে বললাম — এবাব আপনাবা ফিরে যান এবারে আমি সোজা নর্মদার বাঁধ ধরে হেঁটে যেতে পারব। কিন্তু মতীন্দ্রজী কিছুতাই আমাব কথা শুনলেন না। বললেন — ভারভূতেশ্বর মন্দির পর্যন্ত আপনাকে এগিয়ে দিবার নির্দেশ আছে। এই সুযোগে আমাদের ভরভূতিকে প্রণাম করার সুযোগটা নষ্ট করে দিতে চান কেন? আমরা ভারোচের সীমা অতিক্রম করে দশকন্যা তীর্থ, টিষ্টিমহলা, বরুয়া গ্রামের ঋণমোচনেশ্বর তীর্থ, প্রভৃতি অতিক্রম করে এসেছি। বেলা ১১টা নাগাদ দেখবেন আমাবা ভবভূতেশ্বরে পৌঁছে যাব। নর্মদাকে প্রণাম করে চলুন আবার হাঁটা যাক্ সত্য সত্যই বেলা ১১টায় আমরা পৌঁছে গেলাম সেই মহাতীর্থে। যাবার সময় মন্দির থেকে বেঁধিয়ে যে গাছতলায় সেই ‘ভক্ষসুর’ সাধুর দর্শন পেয়েছিলাম—সেই গাছতলায় দাঁড়িয়ে রতনভারতীজী



বললেন — ইয়াদ্ হায় কি নেহি, ইখরই ভক্ষণসুরঞ্জীনে এ্যাতনা কেলা ঔর নডহিল পায়ে থে। 'মেরে অখন্কে দৌতারে' উহ্ গান্না ভি গাঁতে থে! আমার অবুঝ মন, কিছুক্ষণ এদিক ওদিক তাকাতে লাগলাম। যেন তিনি এখানেই ধারে কাছে কোথাও বসে আছেন, আজ দেখছি, ঘাটে ও মন্দিরে অজস্র ভক্তের সমাবেশ। আমরা ঘাটে নেমে মোহান্তজী কর্তৃক পূর্বপ্রদর্শিত পন্থায় 'ওঁ অশ্বক্রান্তে রথক্রান্তে ইত্যাদি মন্ত্রপাঠ করতে করতে নর্মদার তলদেশ হতে মৃত্তিকা তুলে ঘাটের উপর ফেলে 'ঙং নর্মদে পুণ্যজলে' ইত্যাদি স্নান মন্ত্র পাঠ করে স্নান করলাম তর্পণাদি সেরে ভারভূতেশ্বরজীকে দর্শন ও প্রণাম করলাম। সেদিনকার মত আজও পুরোহিতের কাছ হতে প্রচুর প্রসাদ পাওয়া গেল। আমরা মন্দিরের বাইরে বেরিয়ে এসে একটা গাছতলায় বসে তিনজনে পেটভরে প্রসাদ খেলাম। নর্মদাতে হাত মুখ ধুয়ে এসে আমি দুজনকেই জড়িয়ে ধরে বললাম, এবারে আপনারা ফিরে যান ভাই, নতুবা আশ্রমে পৌঁছতে সক্ষ্য হয়ে যাবে। ছোটছেলের মত মতীশ্রজী হাউ হাউ করে কঁদে উঠলেন অনেকক্ষণ ধরে আমরা তিনজনেই কঁদলাম। কারও মুখে কোন কথা বেরোচ্ছে না। ফোঁপাতে ফোঁপাতেই আমি গাঁঠরী বোঝা ইত্যাদি কাঁধে নিয়ে হাঁটতে আরম্ভ করে দিলাম পিছন ফিরে। দেখি, তাঁরা তখনও দাঁড়িয়ে আছেন। আমি কোনমতে গাঁঠরী, কমডলু সামলে হাত তুলে বিদায় জানালাম ২-৩ মিনিট পরে আবার পিছন ফিরে দেখতে গেলাম তাঁরা বাইহোক ধীর পদক্ষেপে হেঁটে চলেছেন বেলা বোধহয় দুটো বেজেছে। আমার ভিতরটা বড় ফাঁকা ফাঁকা লাগছে, শ্বাথপদে দু'এক মিনিট হেঁটে বসে পড়লাম। গায়ে যেন কোন শক্তি নাই। আমি বসে বসে মা নর্মদার শ্রীচরণে প্রার্থনা করতে লাগলাম — মা আমাকে শক্তি দাও। তুমি না কৃপা করলে আমি কি করে তোমার কূলে কূলে হেঁটে তোমাকে মাথা লুটিয়ে প্রণাম করতে পারব

১ মিনিট পাঁচেক পরে গাঁঠরী ঘাড়ে তুলে হাঁটতে আরম্ভ করলাম, নর্মদার বাঁধে বাঁধে নর্মদার দিকে তাকিয়ে বললাম—মাগো, এই বিশাল বিশ্বে এখন আমি সম্পূর্ণ একা, তুমি সহায় হও মা পথে যেসব পথিক আসা যাওয়া করছেন তাঁরা অধিকাংশই ভারভূতেশ্বর মন্দির হতে ফিরছেন। দেবদর্শনের গভীর পরিতৃপ্তি তাদের, মুখে চোখে ফুটে রয়েছে একজনকে জিজ্ঞাসা করলাম, 'অমলেশ্বরজী' ঔর কিতনা দূর বা — 'ঔর পাঁচ মিল।' অনুমান করলাম, অমলেশ্বরই আজ থাকতে হবে। মনে পড়ল অমলেশ্বর মহাদেবের লিঙ্গমূর্তির চারিদিকে স্তুপীকৃত তাজা আমলকী সাজানো আছে। আমলকীর বনের মধ্যেই মন্দির সদ্য সদা একটি আমলকী ছিঁড়ে সেখানে মহাদেবকে অর্ঘ্য দিতে হয়। ঘণ্টা দেড়েক হেঁটেই আমি নর্মদাতীরহু আমলকী বন দেখতে পেলাম। একজন লোককে জিজ্ঞাসা করে জানতে পারলাম মহান্নার নাম অমলেশ্বরই বটে। সূর্যের দিকে তাকিয়ে অনুমান করলাম বেলা বোধহয় ৩ টা বা সাড়ে ৩ টা, এখনও অনেক রোদ। এত বেলা থাকতে থাকতে এখানে রাত কাটাতে ইচ্ছা হল না। মন্দিরের সামনে মহাদেবকে প্রণাম করে আমলকী বন থেকে বেরিয়ে এসে হাঁটতে হাঁটতে মাইলখানেক দূরে সমনী গ্রামে এসে পৌঁছলাম। মনে পড়ল এটি খেচরী পীঠ। এখানে শুগীশ্বর মহাদেব বিরাজমান। মন্দিরের মধ্যে পূর্বপরিচিত পুরোহিতজী বসে আছেন। আমি ৬গবান শুগীশ্বরকে প্রণাম করে তাঁকে ডিগীশ্বর মহাদেবের অবস্থান কতদূরে জিজ্ঞাসা করলাম আব মাইলখানিক হাঁটলেই সেখানে পৌঁছতে পারব জানতে পেরেই আমি দ্রুতপদে

হাঁটতে লাগলাম ডিঙীশ্বর মন্দিরে যখন পৌঁছলাম, তখন সন্ধ্যা। মহাদেবের কাছে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করে উঠতেই পুরোহিতজী আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন — ক্যা আপু দলছুট হো? আমি জ্ঞানালাম দলছুট নই, আমার সঙ্গীরা ভারোচে থেকে গেছেন, সেখান থেকে তাঁরা নৌকাতে করে মণ্ডলেশ্বরে যাবেন। আমি হরিধামে পৌঁছে দক্ষিণতটে যাব পরিক্রমা করতে

- ঠিক আছে, ঠিক আছে, আগে চলুন মণ্ডপ গৃহে গিয়ে আপনার রাত্রিবাসের ব্যবস্থা করি পরে আরতি করব।

পরিচিত মণ্ডপ গৃহ, ভারোচ যাওয়ার পথে মোহান্তজীদের সঙ্গে গতবারেও এখানে রাত্রিবাস করেছিলাম। আমাকে মণ্ডপ গৃহে শোওয়ার স্থান নির্দিষ্ট করে দিয়ে একটি মোমবাতি জ্বলে রেখে তিনি মন্দিরে গেলেন, আরতির আয়োজন করতে। আমি গাঁঠরী, বোলা ফেলে রেখে নর্মদার বাটে পেলাম টচটা বোলা থেকে বের করে নিয়ে; হাতে কমণ্ডলু। আজ ২৬শে কার্তিক শুক্রবার দুদিন আগে ছিল পূর্ণিমা। একটু পরেই জ্যোৎস্না উঠবে। আমি নর্মদাতে নেমে হাত-মুখ ধুয়ে কমণ্ডলুতে জল ভরে নিয়ে এলাম। গতবারে ডিঙীশ্বর মহাদেবের মন্দিরে গভীর রাতে যে অলৌকিক দৃশ্য দেখেছিলাম, সে কথা মনে পড়তেই রোমাঞ্চিত হয়ে উঠলাম মনে কিঞ্চিৎ ভয়ও জন্মাল। এবার আমি সম্পূর্ণ একা। মন্দিরে গিয়ে অগ্নিবর্ণ ডিঙীশ্বর মহাদেবকে প্রণাম করলাম। আরতি শুরু হয়ে গেছে। শুঁ পবনমন্দ সুগন্ধ শীতল হেমমন্দির শোভিতং...ত্রীবৈদিক্য করত সন্ততি ডিঙীশ্বর বিশ্বস্তরং — সেই একই মন্ত্রে পুরোহিতজী আরতি করে চলেছেন নেচে নেচে। শিঙ্গা, ডম্বর এবং ঢোলক ভক্তরা বাজাচ্ছে। ধূপ ধূনা গুণ্ডুলের গন্ধে চারদিক আমোদিত। পূর্বের মতই শিবলিঙ্গ গনগনে আগুনের রূপ ধারণ করলেন। আরতির শেষে গ্রামস্থ ভক্তবৃন্দ ডিঙীশ্বরের জয়ধ্বনি দিতে দিতে যে যার ঘরে ফিরে গেলেন। পুরোহিতজী একটি জলন্ত ঘৃতপ্রদীপ হাতে নিয়ে আমাকে সঙ্গে নিয়ে মণ্ডপে এসে বসলেন। দু'এক মিনিট চুপ করে থেকে বললেন — একা একা আপনার ভয় করবে না ত ?

— আশ্বে না। আমি একা একাই ত পরিক্রমা করছি। মা নর্মদা অবশ্য আমাকে একাকীত্ব অনুভব করতে দেন নি। মাঝে মাঝেই তাঁর দয়ায় অনেক দরদী সাথী জুটে গেছেন।

— বহুং আচ্ছা, বহুং আচ্ছা। মায়ী ত এ্যায়সাই আপনা পরিক্রমাবাসী সন্তানকো দেখভাল করবাই কববেগা। হম আন্তি যা রহা হৈ। কোসি ডর নেহি। কিন্ সুবে ভেট হোগা আপু বিস্তারা বিছা লিজিয়ে।

তিনি চলে গেলেন। আমি আসন বিছিয়ে শুয়ে পড়লাম। মোহান্তজীর স্নেহেব দান সেই নূতন কবলটি গায়ে চাপালাম। রাত্রি এখন বড় জোর ৮ টা। নূতন কবল গায়ে কুটকুট কবছে, ব্যবহাব করতে করতে পরে হয়ত মোলায়েম হবে। কিঞ্চিৎ অস্বস্তি হচ্ছে হঠাৎ মনে হল মন্দিরে কেউ যেন গভীর কণ্ঠে বলছেন বোমপঞ্চকম্। আকাশ। পবাকাশ। মহাকাশ। সূর্যাকাশ পরমাকাশ। বাহ্য অভ্যন্তরময় আকাশ। বাহ্য অভ্যন্তরে প্রলয়কলীনা অনলের ন্যায় পরাকাশ বাহ্য অভ্যন্তরে অপরিমিত জ্যোতির ন্যায় তত্ত্বমহাকাশ। বাহ্য অভ্যন্তরে সূর্যের ন্যায় সূর্যাকাশ অনির্বচনীয়জ্যোতি সর্বব্যাপক নিরতিশয় আনন্দলক্ষণ পবাকাশ।

তস্মাচ্ছুক্লতেজোময়ং ব্রহ্মোতি সিদ্ধম্। তদব্রহ্ম মনঃ সহকারে-চক্ষুযাস্তদৃষ্ট্যা বেদং ভবতি, বেদং  
ভবতি।

আমি হতচকিত হয়ে গায়ের কঞ্চল ফেলে দিয়ে খড়্‌খড় করে উঠে বসেছি। শেখোক্ত মন্ত্রটি আব একবার কাটা কাটা স্বরে উচ্চারণ করে সেই অদ্ভুত গভীর কণ্ঠস্বর নীরব হল গায়ের লোম কাঁটা দিয়ে উঠেছে। চোখ বন্ধ কিন্তু উৎকর্ষ হয়ে আছি, আরও কিছু শুনবার জন্য ভয়ে চোখ খুলতে পারছি না, চোখ দুটো কেউ আঁঠা দিয়ে সঁটে দিয়েছে। এ ভাবেই অনেকক্ষণ কেটে গেল। হঠাৎ মনে হল, বিস্তৃত আকাশপট যেন আমার মাথার উপরেই, পূর্ণচন্দ্র আমার চোখের সামনে উদ্ভাসিত! দৃশ্যপট ধীরে ধীরে বদলে গেল আমি দেখছি — (১) প্রকাণ্ড অগ্নি যেন সবদিকে শিখা বিস্তার করে জ্বলছে। (২) ধীরে ধীরে সেই সর্বব্যাপ্ত অগ্নিশিখা সঙ্কুচিত হয়ে এক ছোট অগ্নিশিখার রূপ নিল। আকস্মে ছোট হলোও তেজ প্রচণ্ড; আপাদমস্তক দেখে তাপবোধ হচ্ছে। (৩) সেই অগ্নি রূপান্তরিত হল নিশ্চল একটি স্ফটিক প্রদীপে, বড়ই সুস্পষ্ট। (৪) পূর্ণচন্দ্র বিকশিত সেই আকাশ কোথায় গেল, এ যে দেখছি নীলমেঘের মধ্যে যেন বিদ্যুৎ স্ফূরণ হচ্ছে। (৫) ক্রমে ক্রমে উড়ীধানের গুঁয়ার মত অতি সূক্ষ্ম এক হলুদবর্ণের জ্যোতিঃ প্রকাশ পেল।

বহু বহুক্ষণ পরে আমি জেগে উঠলাম, পুরোহিতজীর কণ্ঠস্বরে — ব্রহ্মচারীজী! অশ্রুতি সুবা সাত বাজ গিয়া। সূর্যোদয় হো রহা হৈ। জাড়া বহোং হ্যা, সোয়েটার চড়াইয়ে আমাকে ডাক দিয়েই তিনি চলে গেলেন। ধীরে ধীরে ধাতস্থ হয়ে ডিগ্বীশ্বর মহাদেবের উদ্দেশ্যে ভুলুষ্ঠিত হয়ে প্রণাম করলাম। সোয়েটার গায়ে চাপিয়ে ধীরে ধীরে গাঁঠরী ঝোলা প্রভৃতি গুছিয়ে নিয়ে কমণ্ডলু ও লাঠি হাতে মণ্ডপ গৃহ হতে বেরিয়ে এলাম। নর্মদার ঘাটে এসে দেখি পুরোহিতজী দাঁতন করছেন। নর্মদা স্পর্শ করে তাঁকে বললাম — দণ্ডবৎ আভি হম্ চল পড়ে। তিনি কিছু উত্তর দিবার আগেই আমি সোজা নর্মদার তট ধরে হাঁটতে লাগলাম মাইল খানিক হেঁটে যাবার পর একটি অর্ধভগ্ন প্রাচীন মন্দির দেখে চেনা চেনা মনে হল। কিছুলোক পথ দিয়ে যাচ্ছিলেন, জিজ্ঞাসা করতেই তাঁরা বললেন — বাবা অঙ্গরেশ্বর মহাদেওজী কা মন্দির হৈ তাঁদেরকে জিজ্ঞাসা করতেই তাঁরাই জানানেন যে আর দেড় মাইলটাক হাঁটলেই মুনিড মহাত্মা, আমার ধীরে ধীরে মনে পড়ল সেই মনোরম তপোবনসদৃশ মুন্ডালয় তীর্থের কথা ভারোচে যাবার সময় যেখানে জীবনে সর্বপ্রথম ইন্দুদী বৃক্ষ এবং মনোহর দুটি শুকপাখী দেখেছিলাম আমি অঙ্গরেশ্বর মহাদেবকে প্রণাম জানিয়ে ধীরে ধীরে হাঁটতে লাগলাম মুন্ডাল গ্রামের দিকে।

ডিগ্বীশ্বরের মন্দিরে গন্তরাগ্রিতে বাস করার পর শরীরটা বিশেষ ভাল নাই হাঁটতে হবে তাই হাঁটছি, শরীরের গ্রহিগুলো যেন শিথিল, কমণ্ডলু ও লাঠি আলতোভাবে ধরে নিয়ে চলেছি হাতের আঙুলগুলো জোরে মুঠো করতে পারছি না। নর্মদা তো সামনেই বয়ে চলেছেন, কমণ্ডলুতে জল বয়ে নিয়ে যাবার প্রয়োজন কি? যেমন ভাবনা তেমন কাজ। গাঁঠরী নিচে নামিয়ে কমণ্ডলুর জলে ভাল করে মুখচোখ ধুলাম। এককুখানি রোদে বসে খালি কমণ্ডলু ও লাঠি ধরে, লাঠির উপর ভর দিয়ে হাঁটতে লাগলাম। প্রায় ঘন্টখানিক লাগল মুন্ডাল গ্রামে পৌঁছতে। মুন্ডাল গ্রামে নয়নানন্দকর প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখে মন অনেকখানি

সহেজ ও উৎফুল্ল হল। মনে পড়ল মোহান্তজীর কথা। তিনি গতবারে এই তপোবনসদৃশ গ্রামখানি বর্ণনা দিতে গিয়ে বলেছিলেন — একসময় সমস্ত মুনিরা একত্রিত হয়ে নর্মদাতটের এইখানে বসে তপস্যা করেছিলেন। তাঁদের তপস্যার চিন্ময় প্রভাব নাকি এখনও এখানে বর্তমান। চিন্ময় প্রভাব বুঝি না, কিন্তু প্রকৃতির প্রভাব যে দেহমন মায়ু শিরার উপর স্নিগ্ধ প্রভাব ফেলে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। আমি একটা নির্জন স্থান বেছে নিয়ে প্রাতঃকৃত্য সেবে ধারে ধীরে মুনীশ্বর মহাদেবের মন্দিরে পৌঁছলাম। ঘাটে নেমে স্নান তর্পণাদি সেরে পুরোহিতের অনুমতি নিয়ে মুনীশ্বর মহাদেবের মাথায় জল ঢাললাম। বড়ই তৃপ্তি পেলাম এখানে — এখন আর শবীরে কোন জড়তা নাই। পুরোহিত জানাসেন — সকাল ৯টা বেজেছে

এবার আমি বেশ দ্রুতভাবে হাঁটতে পারছি। বেলা ৯টা থেকে ১টা পর্যন্ত হেঁটে আমি একে একে মেগাবের খাঁড়িতে সেই বিখ্যাত গণিতা তীর্থ, কাসবা গ্রামের কহেশ্বর, কুজাগ্রামের তিনটি মহাদেব মন্দির, কপালেশ্বর, বৈগনী গ্রামের বৈজনাথজী, এরভী তীর্থ পেরিয়ে তিন মাইল দূরে কোল্যাদ মহল্লাতে কপালেশ্বর মন্দিরে এসে পৌঁছলাম। ভারোচ যাবার সময় এই বর্ধিষ্ণু গ্রামের অতিথিশালাতেই আমরা রাত্রিবাস করে ছিলাম। উঁকি মেরে দেখলাম, নির্জন অতিথিশালায় কেউ নাই। ফাঁকা ঘর পড়ে আছে। সে সময় এখানে দুজন মাদ্রাজী দন্ডী সন্ন্যাসীর সঙ্গে দেখা হয়েছিল। তাঁদের একজন আমাদের কাছে শিবের অষ্টমূর্তির ব্যাখ্যা বর্ণনা করেছিলেন। অতিথিশালার প্রাঙ্গণে বসে মোহান্তজী প্রদত্ত সেই প্রসাদ ঝোলা থেকে বের করে খেতে বসলাম। খুব ক্ষুদ্রা পেয়েছিল, সমুহ লাড্ডু ও ফলটল সবই খেয়ে ফেললাম। আমার খাওয়া শেষ হয়েছে, এমন সময় দেখলাম হর নর্মদে ধ্বনি দিতে দিতে একদল সন্ন্যাসী এসে উপস্থিত হলেন। কথা বলে জ্ঞানতে পারলান তাঁরা ভারোচ যাবেন তাঁদের সংকল্প তাঁরা এখানেই রাত্রিবাস করবেন। আমাদের জিজ্ঞাসা করায় জানলাম আমার গন্তব্যপথ হরিধাম। তাঁদের ঠিক উল্টো পথ। সন্ন্যাসীরা সদাশয় এবং সদালাপী। বললেন — আজ হরিধামে পৌঁছান কোনমতেই সম্ভব হবে না। পথে কোথাও থাকতেই হবে। হরিধামে আগে পড়বে ভয়ঙ্কর ভূতনাথের জঙ্গল। অবেলায় সেই জঙ্গলে প্রবেশ করা আপনার একার পক্ষে কোনমতেই উচিত হবে না। আপনি এখান থেকে তিন মাইল দূরে মুবাগ্রাম পেরিয়ে, আমলেঠা মহল্লার ভিতর দিয়ে দেজ মহল্লার চলে যান। সেখানে দশীচি মুনির অশ্রমে রাত্রিবাস করাই আপনার পক্ষে সমীচীন। কাল সকালে দিনের আলোতে ভূতনাথের জঙ্গলে তখন প্রবেশ করবেন। দশীচি আশ্রমের সাধুরা বড়ই সজ্জন। আপনার একার পক্ষে সেখানে থাকার কোন সমস্যাই হবে না। আমি তাঁদের ‘নমো নারায়ণায়’ জানিয়ে কপালেশ্বরকে প্রণাম করে হাঁটতে শুরু করে দিলাম। সন্ন্যাসীদের একজনের হাতঘড়িতে দেখে নিয়েছি বেলা ২ টা ২০ মিনিট বেজেছে

মুবাগ্রাম আমলেঠা পেরিয়ে যখন দহেজ বা দেজগ্রামে পৌঁছলাম, তখন সূর্য পাটে বসেছেন আমি লোককে জিজ্ঞাসা করে সোজা পৌঁছে গেলাম দুধনাথজী শিবের মন্দিরে সেখানে প্রণাম করে পাশেই ভগবতীর মন্দিরে প্রণাম করতে গিয়ে দশীচি আশ্রমের সেই সাধুর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল, যিনি এই মন্দিরে থেকেই মোহান্তজী এবং আমাদেরকে ডেকে নিয়ে গেছিলেন ভিক্ষাব জন, তিনি আমাদের দেখেই চিনলেন। তিনি আমার সঙ্গীদের কথা জিজ্ঞাসা করতেন

আমি সংক্ষেপে তাঁকে সব জানালাম। তিনি তাঁর স্বভাবসিদ্ধ ভঙ্গীতে আমাকে অত্যন্ত সমাদরের সঙ্গে তাঁব আশ্রমে নিয়ে গেলেন এবং তাঁদের একটি কুটীরেই রাত্রিবাসের ব্যবস্থা কবে দিলেন তাঁদের অনুষ্ঠিত দধীচি মূনির আরতি দেখলাম। আরতির পর মিনিট দশেক তাঁদেব সঙ্গে কথাবার্তা বলে কুটীরে ঢুকে সন্ধ্যা করতে বসলাম। সান্ধ্যক্রিয়া সেরেই শুয়ে পড়লাম এক ঘুমেরই সকাল। সকালে উঠে প্রাতঃকৃত্যাদি সেরে বৃদ্ধ সন্ন্যাসীদের আশীর্বাদ প্রার্থনা করে আবার বেবিয়ে পড়লাম পথে। বেলা তখন ৮টা বেজেছে। চমৎকার মিষ্টি বোদে হাঁটতে ভালই লাগছে। দূরে দূরে জনবসতিপূর্ণ শস্যশ্যামল গ্রাম দেখতে দেখতে মনের আনন্দে হেঁটে চলেছি, আনন্দের কারণ আজ হরিধামে পৌঁছে যাব। আজ না নৌকা পেলেও কাল নিশ্চয়ই নৌকা পেয়ে যাব। মহাত্মা পূষণ গিরিজীর ছাড়পত্র অর্থাৎ নৌকার চিঠি ত কাছেই আছে, ভাবনা কি প্রায় পৌনে একঘণ্টা হাঁটার পর সামনে জঙ্গল দেখে থমকে দাঁড়িলাম। বুকটা ধক করে উঠল। ভূতনাথের জঙ্গল। যেখানে জনশ্রুতি রুদ্রপিপাচের বাস। রুদ্রপিপাচ থাকুন না থাকুন, সকলের মুখে শুনে আসছি এটি ভয়ঙ্কর স্থান। গতবারে মোহান্তজীর সঙ্গে নিজেই ত দেখে গেছি, ভূতনাথের মন্দিরে পৌঁছতে কত ঘুরপাক খেতে হয়েছে, সোজা জঙ্গল অতিক্রম করে যাওয়ার উপায় নাই। নিরাপদে সমুদ্র পেরোতে হলে প্রত্যেক পরিক্রমাবাসীকে ভূতনাথের মন্দিরে প্রণাম ঠুকে যেতেই হবে। তা নাহলে নাকি সমুদ্রে নৌকাডুবি হয়ে যায়! আমি ঝোলা গাঁঠরী পথের উপর রেখে বাবা এবং মা নর্মদার উদ্দেশ্যে প্রণাম জানালাম। জঙ্গলে ত কোন জন্তু জানোয়ারের ভয় নাই, ভয় কেবল বনের গোলকধাঁধাকে যা হবার হবে হর নর্মদে বলতে বলতে ঢুকে পড়লাম বনের ভিতর। আমার এটা খুব ভাল করেই মনে আছে যে, একটা অশ্বখ ও পর পর তিনটা শিমূল গাছ অতিক্রম করে সেবারে একটা বড় বেলগাছ এবং আমলকী গাছের আড়ালে কালচে রং এর প্রাচীন মন্দিরটি চোখে পড়েছিল। আমি বনের মধ্যে বেল ও শিমূল গাছের চূড়া লক্ষ্য করে হাঁটতে লাগলাম। নানারকম লতাপাতা ঠেলে ঠেলে হাঁটতে লাগলাম। কোথাও কোন পথের চিহ্ন খুঁজে পাচ্ছি না। মিনিট পনের হাঁটার পর একটা শিমূল গাছের চূড়া দেখতে পেয়ে সেই দিকে দৃষ্টি রেখে হাঁটতে লাগলাম। কাছাকাছি এসে দেখি প্রায় ১০ ফুট ব্যাসযুক্ত গুঁড়িওয়াল শিমূল গাছ তার পিছনে অসংখ্য বনপাদপ, নটরাজের মত তাণ্ডব নৃত্যের ভঙ্গীতে শাখা বাহু ছড়িয়ে কি একটা গাছ, বনের শোভা বাড়িয়ে দিয়েছে। শোভা দেখার মন এখন নাই। নিরাশ হলাম, কারণ ভূতনাথের মন্দিরের কাছে এতবড় গাছ ছিল না। তাছাড়া সেখানে আছে পরপর তিনটি শিমূল গাছ বেলগাছ ও আমলকী গাছও ত এখানে ধারে কাছে দেখছি না। সে পথ ছেড়ে জঙ্গলের অন্য পথ ধরলাম। শিশিরসিক্ত নিস্তব্ধ বনস্থলীতে কতরকমের বন্য বিহঙ্গের অদ্ভুত সব কুজন শুনতে পাচ্ছি। একটা পথের চিহ্ন দেখতে পেয়ে আশায় বুক দুলে উঠল। এই পথ নিশ্চয়ই ভূতনাথের মন্দিরে পৌঁছেছে। সেই পথের নিশানা ধরে হাঁটতে লাগলাম। হায় ভগবান, এ যে পৌঁছে গেলাম এমন এক জায়গায় যেখানে অনেকখানি অনাবৃত পাথর বেবিয়ে আছে পাথরের পাশ দিয়ে হেঁটে মিনিট দশেক পরে পৌঁছলাম বনের এমন একপ্রান্তে যেখানে বন ঢালু হয়ে নিচের দিকে নেমে গেছে, সেখানে এখনও কৃয়াশা জড়িয়ে আছে গাছপালায়, মনে হচ্ছে ঢালুতে নিচে কেউ বুঝি আগুন দিয়েছে, তার ধোঁয়া কুণ্ডলী পার্কিয়ে

উঠে আসছে জঙ্গলের ভিতর। এইভাবে এদিকে ওদিকে ঘুরপাক খেতে খেতে অবশেষে হতাশ হয়ে একটা ফাঁকা জায়গা দেখে বসে পড়লাম গাঁঠরীর উপর। বড় বড় গাছপালাব ফাঁক দিয়ে তির্যক ভাবে রোদ এসে পড়েছে গায়ে। আমি হতাশ মনে মা নরমদার ষড়ক্ষরী মূলবীজ্য ভ্রূপ কবতে লাগলাম। মিনিট পাঁচেক পরে বনের ভিতর কোথাও থেকে কানে একটা গান ভেসে এল। কান পাততেই ধীরে ধীরে বুঝতেও পারলাম সেই গানের ভাষা —

মেরে আখন কে দৌতারে,  
পিতাপুত্রী অভিরাম মনোহর  
কৈলাস-কন্টক মেরে বাঢ়ে।

আমি লাফ দিয়ে উঠে পড়লাম। এ যে ভারোচের সেই ‘কঙ্কালসার ভঙ্কণসুর’ সাধুর কণ্ঠস্বর! আনন্দে মনে নেচে উঠল। গানের সুর লক্ষ্য করে গাছপালা মাড়িয়ে হাঁটতে লাগলাম।

শুক শারদ নারদ বলিহারী  
মহিমা বর্ণত হারে  
মেরে আখন কে দৌতারে।

গানের ভাষা ও সুর ক্রমশঃ স্পষ্টতর ও নিকটতর হচ্ছে—

মেরে আখন কে দৌতারে  
রেবা শিবম্, শিবম্ রেবা  
ইয়ে দৌ, রাপ উজারে।

একটা লতার বোঁপ অতিক্রম করতেই সেই পরপর তিনটি শিমূল গাছ, বেল ও আমলকী গাছের আড়ালে ভূতনাথের মন্দির চোখে পড়ল। দরজার চৌকান্টে বসে আছেন গায়ক। কিন্তু ইনি ত ভারভূতি বা ভারোচের সেই ‘ভঙ্কণসুর’ সাধু নন, ইনি যে আমার প্রিয় পরম যোগিরাজধিরাজ প্রলয়দাসজী! আমার হাত থেকে গাঁঠরী, কোলা, লাঠি ইত্যাদি খসে পড়ল মাথা ঘুরে গেল, আমি ধপ্ করে মাটিতে বসে পড়লাম। মিনিটখানিক তাঁর দিকে তাকিয়ে রইলাম, আমার বিশ্বাসের ঘোর কিছুতেই কাটছে না; ভাবছি, ইনিহি কি তিনি অর্থাৎ খাঁর একসঙ্গে প্রায় ৮০টা কলা এবং ৮টা নারকেল খাওয়া দেখে রতনভারতীজী যাঁকে ‘ভঙ্কণসুর সাধু’ বলে অভিহিত করেছিলেন? তাকাবার সময় উভয়েরই চোখ দুটির অদ্ভুত ধরণের মিজিমিজি ভঙ্গিমা ছাড়া আর কিছু দৈহিক সাদৃশ্য ত চোখে পড়ছে না। ‘আমার কাছে উঠে এসে ভূতনাথকে প্রণাম কর। ভুগুচ্ছ ত পরিক্রমা করে এলে তাতে আমি খুব খুশী হয়েছি, তবে কিছু অসন্তোষেরও কারণ ঘটেছে। মূল শ্রীপতি তীর্থে এবং ভূভৈরবের শান্তবী পাঠে বিশেষতঃ ফেরাব সময় ভারভূতেশ্বরের মহাদেবকে মহর্ষি ভণ্ডিকৃত মহান্তবরাজ শুনিয়ে আসা উচিত ছিল! যাইহোক, এখন মধ্যাহ্নক্ষণ আসন্ন। মধ্যাহ্নক্ষণ ধরে তোমাকে ভূতনাথের পূজা কবতে হবে। মন্দিরের মধ্যে ফুল, বেলপাতা, চন্দন সবই আছে। তুমি পূজা করতে বসে যাও আমি মহাদেবের জন্য কিছু ভোগ সংগ্রহ করে আনছি।’ এই বলে তিনি লাঠি হাতে নিয়ে কোথাও যাবার উপক্রম করতেই আমি তাঁর পায়ে লুটিয়ে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করলাম ‘শিবং ভূয়াৎ’ বলে তিনি লাঠি ঠুকে ঠুকে মন্দিরের পিছন দিকে চলে গেলেন আমি দু’তিন মিনিট হতভম্ব হয়ে বসে থাকলাম। তারপর মন্দিরে ঢুকে পাশাপাশি অবস্থিত ভূতনাথ নামে

অভিহিত তিনটি শিবলিঙ্গকে আমি আমার মত করে পূজা করতে আরম্ভ করলাম শিব তিনটিতে জল ঢেলে মার্জনা করছি, এমন সময় দেখলাম ১২ টি বার রকমের পাখী নানাবকম শব্দ যথা কেউ কিচিরাঁমচির, কেউ টুংটুং, কেউ টিয়ার মত বুলি, কেউ টা-আঁ আঁ করতে করতে মন্দিরবেব চারপাশে ঘুরপাক খেতে লাগল। আমি সেই পক্ষীকুলের কলতানের মধ্যে পূজা করতে লাগলাম ভূতনাথের। পূজা প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, এমন সময় মুখ তুলে দেখি, 'ঠুক ঠুক' লাঠির শব্দ করতে করতে মহায়া ফিরে এসেছেন। একটি শালপাতায় মোড়া এক ডেলা ছানা ও তিনটি কলা ভূতনাথের সম্মুখে রেখে ভোগ নিবেদনের ইঙ্গিত জানালেন। আর একটি শালপাতায় মোড়া পৃথক এক ডেলা ছানা নিয়ে তা ভেঙ্গে ভেঙ্গে পাখীদের মধ্যে বিলোতে লাগলেন। পাখীরা তাঁর হাতের উপর কাঁধের উপর বসে ঠুকরে ঠুকরে খুঁটে খুঁটে খেতে লাগল আমার ভোগ নিবেদনও শেষ হল, পাখীরাও তাঁর হাতে ছানা খেয়ে উড়ে গেল বনে একটা জিনিষ লক্ষ্য করলাম, তিনি ভোগ নিয়ে আসার পূর্বে মন্দিরের মধ্যে ঢুকেও কয়েকটা পাখী যত্রতত্র নেচে বেড়াচ্ছিল, কিন্তু তিনি এসে পৌঁছানো মাত্রই সকলে তাঁকেই ঘিরে ছিল, তাঁর হাতের ছানা শেষ হয়ে গেলেও শিবলিঙ্গের সামনে ছানা শালপাতাতে থাকলেও কোন পাখী স্বাভাবিক প্রবৃত্তি বশে সেদিকে দৃকপাতও করল না।

পূজা ও প্রণাম করে দরজার বাইরে এসে তাঁর পায়ে ফুল চাপিয়ে সাঁট্টাঙ্গে ভক্তি নিবেদন করলাম তখন থেকে মনের মধ্যে একটা প্রশ্ন উঁকি মারছে, ভারোচে ইনি দেখা দিয়েছিলেন কিনা জিজ্ঞাসা করি, কিন্তু খুবই অশোভন হবে বলে জিজ্ঞাসা করতে সাহস করলাম না। ভাবলাম, একই গান উভয়ের মুখে শুনেছি বলে যে উভয়েই একই ব্যক্তি হবেন, এমন কোন কথা নাই একই গানের ভাষা দুজন কেন দুশ জনেরও জানা থাকতে পারে।

— লেও শৈলেন্দ্রনারায়ণজী! ভূতনাথজী কা পরসাদী পা লিজিয়ে।

আমার চিন্তাসূত্র ছিন্ন হল। তিনি কিছু গ্রহণ করবেন কিনা বলতে যাবো, এমন সময় তিনি নিজেই বলে উঠলেন — লেওজী, ইধর বৈঠকে পা লিজিয়ে, করীব এক বাজ গিয়া হোসে। আপ্তো জানতে হো, হম্ কুছ লেতে নেহি।

সশব্দে একটা উদ্গার তুলে বললেন — কয়রোজ পহলে ভারভূতিমেঁ ভারভূতেশ্বরজী মুখে জবরদস্তিসে বহোং কেলো গুর নড়হিল খিলায়ে থা। আভি শ' সাল ইসীমেঁ বীত্ জায়েসে।

আমার সংশয় মোচন হল, আমি ভূতনাথের প্রসাদ খেয়ে নিলাম। হাত মুখ ধুয়ে তাঁর কাছে বসতেই তিনি বললেন — তুমহারা ঝোলাসে ডায়েরী গুর কলম লেও, উপদেশ ব্যাপ্ত দেশিক শান্তবেদান্তী গুর শৈবাগমী প্রাচীন গুরুসম্প্রদায়মেঁ এক দুর্লভতম মন্ত্র পরম্পরাসে প্রচলিত হে। হম বলতে হেঁ, আপ্ লিখ লিজিয়ে।

তিনি ধীরে ধীরে সেই মন্ত্র পাঠ করতে লাগলেন, আমি লিখে নিতে লাগলাম ওঁ যদব্রহ্ম শুদ্ধং নিরহং নিবীহং স্বাভাবিলীনাগ্রসমস্তশক্তি হতে আরম্ভ করে বেদব্রহ্মী কর্মময়ী বিদ্যাজ্ঞশক্তিং গুরুং দ্বাদশমানতাঃ স্মঃ পর্যন্ত চবিশ লাইন মন্ত্র তিনি বার বার উচ্চারণ, কোন কোন ক্ষেত্রে বানান বলে দিয়ে অতি যত্ন সহকারে লিখিয়ে দিলেন। আমি শুদ্ধভাবে লিখতে পেরেছি কিনা, তা জানাব জন্য তিনি সেই মন্ত্রমালা বার বার দুবার পড়ে শোনাতে বললেন।

লেওজী, আভিসাড়ে তিন বাজে হোসে। আভি জঙ্গলসে নিকলেঙ্গে। আমি ভূতনাথকে প্রণাম কবে তাঁর সঙ্গে হাঁটতে লাগলাম। প্রায় মিনিট দশেক হেঁটে জঙ্গলের বাইরে এসে কলপ্রবাহিনী নর্মদার দর্শন পেলাম। দূর খাঁড়িতে সমুদ্রে মিলিত হওয়ার জন্য নর্মদা ছুটে চলেছেন প্রবল উচ্ছ্বাসে। আমরা যেন সন্নিবিষ্ট সারি সারি গাছের তলায় তলায় হেঁটে সমুদ্রের নিকটবর্তী একটা খাঁড়ির কাছে এলাম, তটের উপরে একটি পড়ো বাড়ী এবং মিস্তি নিমপাতার গাছটি দেখেই চিনতে পারলাম যে আমরা লুপ্তেশ্বর তীর্থে এসে পৌঁচেছি সমুদ্রের জল লুটিয়ে লুটিয়ে এসে অদূরে নর্মদার সঙ্গে মিলিত হয়েছেন।

—আপু একরাত্রি হয়ে লছমনিয়া লোটেশ্বরমোঁ বাস করকে গিয়া। আজ ভি হমলোগ ইধরই ঠারেঙ্গে

সন্ধ্যা হয়ে আসছে। সেই পড়ো ঘরে ঢুকে দেখলাম, তিনখানা ঘরই পরিষ্কার ঝকঝক করছে গতবারে এইসব ঘর পোড়াকঠ এবং ছাই-এ ভর্তি ছিল। ইতিমধ্যে কেউ হয়ত পরিষ্কার করে রেখে গেছেন। একটি ঘরে ঢুকে তাঁর জন্য আমার নূতন কম্বলটি পেতে দিলাম পাশের ঘরে ঢুকে নিজের জন্য আসন বিছালাম। তিনি হো হো করে হাসতে লাগলেন কারণ কিছু বুঝলাম না। আমার দিকে তাকিয়ে বললেন — হুমারা লিয়ে কোঈ বিস্তারা কম্বলাদিকে জেরুরং নেহি জী। উহু কামরা সে কম্বল উঠা লিজিয়ে, হমু আপকা পাশমোঁই বৈঠতা হুঁ এইবলে তিনি মেঝের উপরেই বসে পড়লেন। সন্ধ্যা হয়ে গেছে। তাঁর খোলা থেকে চারটি মাঝারি সাইজের মোমবাতি বের করে আমাকে দিয়ে বললেন — একঠো জ্বাল লো। ইয়ে রাত্রি আপকো নিদকে লিয়ে নেহি। পর পর বাতি জ্বালকে উহু মন্ত্রমালা মুখস্থ করোঁ। মনন ভি করোঁ। যো ভূতনাথ মহাদেও ঠুর ভূতনাথকী জঙ্গল দেখকে আয়া উসকী বারোমোঁ ঠুর খোড়া প্রকাশ ডালতে হৈ, ধ্যান দেকর গুমিয়ে

এই বলে তিনি যেসব কথা শোনালেন তার সংক্ষিপ্তসার এই যে, স্মরণাতীতকাল পূর্বে ঐ ভূতনাথের স্থানে একজন শৈব মহাযোগীর তপস্যায় তুষ্ট হয়ে মহাদেব স্বয়ম্ভু লিঙ্গরূপে প্রকট হন শিবলিঙ্গ আবির্ভাবের কালে আকাশ মণ্ডল ভেদ করে তাঁর কাছে একটি একাক্ষরী দিব্যমন্ত্র প্রকট হয়। আনন্দে অভিভূত হয়ে সেই মহাযোগী প্রচণ্ড উল্লাসে নৃত্য করতে করতে প্রাণপণে টিংকার করে ঐ বীজ দুবার উচ্চারণ করেন এবং অপার বিশ্বয়ের সঙ্গে লক্ষ্য করেন যে, সেখানে পূর্বোক্ত শিবলিঙ্গের পাশে আর দুটি স্বয়ম্ভু লিঙ্গ সঙ্গে সঙ্গে প্রকট হয়ে গেল জাপা মূলবীজকে এইভাবে প্রকাশ্যে উচ্চারণ করার সেখানে তৎক্ষণাৎ নন্দী, ভূঙ্গী, বীরভদ্র, ঘটাকর্ষ বহুর রুদ্রপিশাচদের আবির্ভাব ঘটে। এই নিয়মবিরুদ্ধ কাজের জন্য চিবতরে তাঁর জিহ্বা শুক্ক হয়। তিনি অতঃপর যতঞ্চল জীবিত ছিলেন ততদিন সংকেতে বা লিখে লিখে সমাগত ভক্তদের কাছে মনের ভাব প্রকাশ করতেন। সেই মহাযোগীর একটি বিশেষ বৈশিষ্ট্য ছিল এই যে, তাঁর সামনে কেউ এসে পৌঁছালেই সেই ভক্তের মনে এবং জিহ্বায় আপনা হতেই মহাদেবের একাক্ষরী মহাবীজ স্ফুরিত হত। কালক্রমে তাঁকে কেন্দ্র করেই একটি বিরাট আখড়া গড়ে উঠে। সেই আখড়ার নাম হয় ভূতনাথ আখড়া। তামাম হিন্দুস্থানে সাধাবণের পবিত্রিত সন্ন্যাসীদের সাতটি আখড়া আছে। যথা — নির্বানী বা মহানিবানী, নিবঞ্জনী, জুনা, অটল, আহবনী, আনন্দ ও বড় আখড়া। কুখড়, সুখড়, এবং অগন নামক



আখড়া এই ভূতনাথ আখড়ারই অন্তর্গত। সারা ভারতবর্ষে শংকরপন্থী দণ্ডী সন্ন্যাসীদেরকে বাদ দিলে প্রত্যেক সন্ন্যাসীই এইসব কোন না কোন আখড়ার লোক। বলতে ভুলে গেছি, যাঁব তপস্যা প্রভাবে ঐ ভূতনাথ মহাদেবের আবির্ভাব ঘটেছিল তাঁকে লোকে ভূতনাথ বাবা বলেই ডাকতেন। তাঁর সন্ন্যাসী শিষ্যরা যে কারিগরী কৌশলে লক্ষ্মী এর ভুলভুলাইয়া নির্মিত হয়েছে, সেই কৌশলের ব্যবহারিক প্রয়োগে ভূতনাথ মন্দিরের চারদিকে সারি সারি গাছ লাগিয়েছিলেন। সেইসব গাছপালা ক্রমে জঙ্গলে পরিণত হয়েছে লক্ষ্মী এর ভুলভুলাইয়াতে প্রবেশ করে সাধারণ যাত্রী যেমন বিলাসিতা হয়, সঠিক পথ সহজে খুঁজে পায় না, তেমনি ভূতনাথের জঙ্গলে প্রবেশ করে পথ খুঁজে পাওয়া দুঃসাধ্য রুদ্ধশিখাচ বা ভূতপ্রভাদির গঞ্জ সম্পূর্ণ কুসংস্কার প্রসূত। অজ্ঞরা কিছুতেই বোঝে না যে, যেখানে ভূত আছে সেখানে ত ভূতনাথও আছেন! কাজেই ভয় কিছু নাই।

ভূতনাথ প্রসঙ্গ শেষ করেই তিনি মন্ত্রমালার শম্ভার্থ ব্যাখ্যা করতে লাগলেন প্রায় ঘন্টাতানিক ধরে বিশদভাবে মর্মার্থ বলার পর তিনি উঠে পড়লেন — ‘আপ মুখস্থ করে, হুম্ব দূসরা কামরায়েঁ যা রাহা হুঁ। যাবড়াও মং! হুম উধারহি ঠারেঙ্গ’ — এই বলে তিনি পাশের ঘরে গিয়ে ঢুকলেন। কমণ্ডলু ও ছোট্ট একটি বোলা ছাড়া তাঁর সঙ্গে কঞ্চলাদি কিছুই নাই। প্রচণ্ড ঠাণ্ডা, মেঝেতে শুয়ে এই শীতের মধ্যে কিভাবে যে তিনি রাত কাটাবেন, তা আমার বোধগম্য হল না। কিন্তু ওঁকারেশ্বরে থাক কালে তাঁর মধ্যে যেসব অলৌকিকত্ব দেখেছি, সেসব কথা স্মরণ করে ঐ সম্বন্ধে আমি আর কোন মাথা ঘামালাম না। আমি বসে বসে স্থির মনে তাঁর প্রদত্ত মন্ত্রমালা মুখস্থ করতে লাগলাম। সঙ্গে সঙ্গে করতে লাগলাম মন্ত্রার্থ অনুধ্যান একটা মোমবাতির শিখা নিভু নিভু হতেই আর একটি মোমবাতি জ্বলে দিলাম। প্রাণপ্রাণে মুখস্থ করে চলেছি রাত্রি জেগে জেগে। দ্বিতীয় মোমবাতিও যখন শেষ হল, তখন তৃতীয়টাও জ্বলে নিলাম। তৃতীয়টির শেষ পর্যায়ে মনে হল মন্ত্রগুল সব মুখস্থ হয়ে গেছে আমি চোখ বন্ধ করে মনে মনে আবৃত্তি করতে লাগলাম। আবৃত্তি করতে করতে দু তিন জায়গায় অল্প অল্প ঠেকে যেতে চোখ খুলে দেখি ঘর নিরঙ্কর - অন্ধকারে ঢেকে গেছে, তার মানে তৃতীয় মোমবাতিটাও শেষ হয়েছে। চতুর্থ মোমবাতি জ্বলে যেখনটাতে আটকে গেছিল, তা আবার জ্বল করে পড়ে নিলাম। ঘুমে আর চোখ খুলে রাখতে পারছি না। আমি ঘুমিয়ে পড়লাম পরদিন সকালে মহাত্মার ডাকে আমার ঘুম ভাঙল — সাত বাজ গিয়া বিস্তারা ছোড়কে খাঁড়িমে যাকর নাহা লিজিয়ে। গোমুখাকার নন্দিনেশ্বর ইয়া লুষ্ঠেশ্বর মহাদেওকা পূজা করকে আইয়ে। পূজাস্তে ইধর বৈঠকে মহর্ষি তপ্তকৃত স্তবরাজ পাঠ কবিয়ে হুম করীব বারা বাজ্জে ইধর পধারেঙ্গে।

আমাব তখনও বিছানা ভালভাবে গুটানো হয় নি। তিনি কথাগুলি বলে দিয়েই ঘব থেকে বেরিয়ে গেলেন। আমি মিনিট পাঁচেক পরে বাইরে বেরিয়ে দেখলাম, সূর্যোদয় হচ্ছে। তবে কুয়াশা তখনও সম্পূর্ণ কাটে নি। যেখানে সমুদ্র ও নর্মদার মিলন ঘটেছে, সেখানে গোমুখাকার স্বয়ম্ভু লিঙ্গ বিরাজমান, সেই লেটিনেশ্বর বা লুষ্ঠেশ্বরের দিকে তাকিয়েও জলের উপর কুয়াশার আস্তরণের জন্য তাঁকে চোখে দেখতে পেলাম না। প্রাণতপ্ততর্কাদি সেরে স্নান করতে গেলাম খাঁড়িতে। স্নান তর্পণাদি সেরে গোমুখাকার স্বয়ম্ভু লিঙ্গের পূজা করলাম।

মোহান্তজীর সঙ্গে ৯ই কার্তিক প্রথম যখন এখানে আসি তখন তিনি জানিয়েছিলেন যে, এই গোমুখাকার শিবলিঙ্গের মধ্যে নর্মদা প্রবিস্তা আছেন। সেই জল পান করলে সোমপানের ফল হয়। সেবারে শিবলিঙ্গের খোরে (গর্তে) আঙুল ডুবিয়ে জলপান করছিলাম। এবারেও সেইভাবে একবিন্দু জলপান করে ফিরে এলাম সেই পড়ো বাড়ীতে, যাত্রীশালায় আলখাল্লাদি গায়ে চাপিয়ে মহর্ষি তত্ত্বিকৃত সেই স্ববরাজ বোলা থেকে বের করে পাঠ করতে লাগলাম পাঠ যখন শেষ হল, তখন দেখলাম, লাঠি ঠুকে ঠুকে মহাশয় প্রলয়দাসজী এসে পৌঁছলেন তাঁর হাতে একটি ছোট মাটির হাঁড়ি। হাঁড়িটি আমার সামনে রেখে দিয়েই বললেন — 'ইয়ে আপকো লিয়ে পরসাদী হৈ।' কিভাবে তিনি এই পরসাদী কোথা থেকে সংগ্রহ করলেন, এইসব প্রশ্ন এই রহস্যময় মহাত্মাকে জিজ্ঞাসা করা বৃথা জেনেই তাঁকে 'পরসাদী' প্রসঙ্গে কিছু না বলে তাঁকে কেবল জিজ্ঞাসা করলাম — আর ত প্রায় মহিল দেড়েক হেঁটে গেলেই স্বামীতীর্থ, জমদগ্নি তীর্থ তথা লোহরচ্যা গ্রাম পেরিয়ে মূল হরিধামে পৌঁছে যাব আমি কি খাওয়া দাওয়ার পরেই সেখানে চলে যাব নৌকা পাই কিনা দেখতে? আজই কি আমি রেবা-সমুদ্র সংগম অতিক্রম করে দক্ষিণতটে পৌঁছাতে পারব?

— নেহি জী। আভি গ্যারহু বাজ গয়া। দক্ষিণতটের পাড়ি দেনে কি লিয়ে এ্যাতনা উতলা কেঁও? আজ ২৯ শে কার্তিক, সোমবার। সোমবার শিবের বার; সমুদ্র লঙ্ঘন করতে নাই। আমি সকালেই হরিধাম ঘুরে এসেছি। আজ চাবদিন হল, ওপার থেকে কোন নৌকা আসে নি পারাপারের জন্য ওপার থেকেই নৌকা সাধারণতঃ এসে থাকে। শতাধিক সন্ন্যাসী দক্ষিণতটে যাবার জন্য বালির চড়ায় ধর্না দিয়ে পড়ে আছেন। আসা করা যাচ্ছে, কাল নৌকা এসে পৌঁছাবে কাল ৩০ শে কার্তিক, সংক্রান্তি। এই বিষ্ণুপদী সংক্রান্তিতে সর্বত্র কার্তিক পূজার অনুষ্ঠান হয়। সাধারণ লোকের সংস্কার ও বিশ্বাস এই যে, কার্তিক মাসের সংক্রান্তিতে কার্তিক ঠাকুরের পূজা করলে অপুত্রকদের ও বন্ধ্যা নারীদের পুত্রলাভ হয়। সিদ্ধযোগীরা এই দৃষ্টিতে কার্তিককে দেখেন না। সিনোরে বিদুরজীর তপস্যা ক্ষেত্রে মহাশয় পুষণ গিরীজীর কাছে শুনে এসেছে যে, কার্তিক হলেন ভগবান সনৎকুমার। তিনি খাঁটি কথাই তোমাকে শুনিয়েছেন। আমার কাছেও নিশ্চিত ভাবে জেনে যাও যে, ভগবান সনৎকুমার হলেন মূর্তিমান ব্রহ্মবিদ্যা। তাঁরই কৃপায় সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মার মানস পুত্র স্বয়ং নারদও দেবর্ষিত্ব অর্জন করতে পেরেছিলেন। নরের ধর্ম নার। সেই ধর্ম যিনি দান করেন, ভগবৎ মহিমা প্রচারের দ্বারা নরত্ব তথা দেবত্ব ফুটিয়ে তোলেন, তিনি নারদ। সামবেদীর ছান্দোগ্য উপনিষদের সপ্তম অধ্যায়ে আশ্রিত হয়েছে — মৃদিতকষায়ায় তস্মৈ ভগবান সনৎকুমারঃ তমসঃ পারম দর্শয়তি অর্থাৎ রাগদ্বৈবাদি দোষ হতে বিমুক্ত সেই নারদকে ভগবান সনৎকুমার অজ্ঞানান্ধকারের পবপাব অর্থাৎ পরব্রহ্ম দর্শন করিয়েছিলেন। তৎ স্বন্দং ইতি আচক্ষতে, তৎ স্বন্দং ইতি আচক্ষতে — জ্ঞানীগণ তাঁকে স্বন্দ নামে অভিহিত করেন। স্বন্দ কবিত্বেরই অপব নাম আগামীকাল কার্তিক পূজার শুভদিন। জগৎসৃষ্টির পর কোন এককালে ভগবান সনৎকুমার এই পবম শুভদিনেই এই মর পৃথিবীতে পরব্রহ্ম বিদ্যার জ্যোতির ঢল নামিয়েছিলেন অর্থাৎ পরব্রহ্ম বিদ্যা প্রকট করেছিলেন। তাই আগামীকালই তোমাকে হরিধামে সমুদ্র অতিক্রমের শুভদিন হিসাবে নির্দিষ্ট করেছি। কাল যদি না নর্মদা ও মহাদেবের কৃপায় তুমি নৌকায়

চাপতে পার, তাহলে সমুদ্রের তলদেশে এক অত্যদ্বুত দিব্যদৃশ্য তোমার চোখে পড়ার সম্ভাবনা আছে। তোমার উপর তোমার পিতার আশীর্বাদ সহস্রথারে ঝরে পড়ছে। তাই সেই শুভক্ষণের প্রাক্কালে তুমি এসে পৌঁচেছ। কি পদ্ধতিতে তা ঘটবে, তার তুচ্ছটুকু বলবার জন্য এবং হার যোগাযোগ ঘটিয়ে দিবার জন্য তোমাকে ভৃগুকচ্ছ হতে চোখে চোখে রেখে আসছি।

মহাভাবতে তুমি পড়েছ। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ যখন অনিবার্য, যুদ্ধ হলেই লোকক্ষয় হবে, শোকও পেতে হবে, এই দুশ্চিন্তায় মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র কাতর হয়ে মহামতি বিদুরের কাছে গিয়ে সকাতরে প্রার্থনা করেন যে, আসন্ন আত্মীয় স্বজন বিরোগজনিত দুর্বীর শোক আমি কিভাবে দমন করব? জ্ঞান ছাড়া ত শোকজয়ের আর কোন উপায় নাই। আমি তোমার কাছে জ্ঞানোপদেশ প্রার্থনা করি। বিদুর তাঁকে বললেন — মহারাজ! মৃত্যু বলে কোন বস্তু নাই। মৃত্যুশোক কেবল মোহের ফল মাত্র। ধৃতরাষ্ট্র তাঁর কথা শুনে বিস্মৃত হয়ে বলে উঠলেন — মৃত্যু নাই এ তোমার কেমন কথা? প্রতিদিনই ত কতলোক মৃত্যুমুখে পতিত হচ্ছে। এ বাস্তব অভিজ্ঞতা অল্পবিস্তর সকল লোককেই ভোগ করতে হচ্ছে, তবুও তুমি বলছ, মৃত্যু বলে কোন বস্তু নাই। তোমার কথার মর্ম আমাকে বিশদ ভাবে বুঝিয়ে দাও। তাঁর আকুলিবিগুলি দেখে বিদুর উত্তর দিয়েছিলেন — এই অপূর্ব গুহ্যতত্ত্ব আমি ভগবান সনৎকুমারের দয়ায় বুঝতে পেরেছিলাম। তিনি আমার বোধে এই তত্ত্ব ফুটিয়ে দিয়েছিলেন। কিন্তু আমি ঐ তত্ত্বের বক্তা হতে পারব না। এ বিষয়ে শাস্ত্রে নিষেধ আছে। তবে ঐ গুহ্যতত্ত্ব বুঝবার জন্য যদি আপনার তীব্র বাসনা হয়ে থাকে, তাহলে আমি এইটুকু করতে পারি যে আমি আমার জ্ঞানগুরু মূর্ত ব্রহ্মবিদ্যাস্বরূপ ভগবান সনৎকুমারকে ধ্যানযোগে আবাহন করতে পারি, তিনি আবির্ভূত হলে সশ্রদ্ধ চিত্তে আপনি তাঁর কাছে এই তত্ত্ব সম্যগ্ভাবে বুঝে নিন। এইবলে বিদুর ধ্যান সমাহিত চিত্তে ভগবান সনৎকুমারকে আবাহন করলেন। ভগবানের আবির্ভাব ঘটলে ধৃতরাষ্ট্র তাঁর পদতলে লুপ্তিত হয়ে তাঁর প্রার্থনা জানালেন। ভগবান সনৎকুমার তখন তাঁকে যে ব্রহ্মবিদ্যা সাহায্যে মৃত্যুশোক নিবারণ করা যায়, সেই সম্বন্ধে কতকগুলি উপদেশ দিয়েছিলেন। সেই সারগর্ভ উপদেশ-মালা ‘সনৎসুজাতীয়মধ্যাধ্য-শাস্ত্রম্’ নামে অভিহিত। ভগবান সনৎকুমারেরই অপর নাম সনৎসুজাত।

ধৃতরাষ্ট্র ও ভগবান সনৎকুমারের মধ্যে সাক্ষাৎ ব্রহ্মবিদ্যা প্রসঙ্গে যে সব প্রশ্নোত্তর হয়েছিল, তার মধ্যে একটি ছিল —

ধৃতরাষ্ট্র উবাচ।

সনৎসুজাত । যদি মাং পরার্থাং ব্রাহ্মীং বাচং বদসি হি বিশ্বকপাং

পরং হি কামোন সুদুর্লভাং কথাং প্রব্রূহি মে বাক্যমিদং কুমার॥

অর্থাৎ ধৃতরাষ্ট্র বললেন — হে সনৎসুজাত, আপনি যে ব্রাহ্মী কথা বললেন, তা পরার্থ ও বিশ্বরূপ ব্রহ্মজ্ঞানে বিশ্বের সকল রহস্যই উদ্ঘাটিত হয় বলে ব্রাহ্মীকথাকে বিশ্বরূপ বলা হয়। ব্রহ্মকে জানলে আর কিছুই জ্ঞাতব্য থাকে না, এইজন্য ব্রাহ্মীকথা পরার্থও বটে। যে কথা বুঝলে সংসারমুক্ত হওয়া যায়, সে কথায় সংসারী ব্যক্তি পরাজুখ থাকে বলে তাদের কাছে ব্রাহ্মীকথার অর্থোপলব্ধি অত্যন্ত দুর্লভ। সেই দুর্লভ কথা আরও প্রকৃষ্টরূপে আমাকে বলুন, এই আমার একান্ত প্রার্থনা।

সনৎসুজাত উবাচ

আদ্যাং বিদ্যাং বদসি হি সত্যরূপাং যা প্রাপ্যতে ব্রহ্মচর্যেন সন্তিঃ

যাং প্রাপ্যোন্মৎ মর্তলোকং তজ্জন্তি যা বৈ বিদ্যা গুরুবৃদ্ধেষু নিত্যা ॥

অর্থাৎ ধৃতবাস্তুকে ভগবান সনৎসুজাত উত্তর দিলেন যে বিদ্যা গুরুবৃদ্ধে নিত্য, যে বিদ্যা প্রাপ্ত হলে লোক এই সংসার অতিক্রম করে, সত্যানুসন্ধানীরা যে বিদ্যা ব্রহ্মচর্যের দ্বারা লাভ করে থাকেন, সেই সত্যরূপা সাক্ষাৎ ব্রহ্মবিদ্যার কথাই কি তুমি জানতে চাইছ?

উদ্ধৃতি সহকারে ধৃতবাস্তু এবং ভগবান সনৎকুমারের এই দুটি উক্তি প্রত্যক্ষি শুনিয়ে মহাত্মা প্রলয়দাসজী এইবার আমাকে লক্ষ্য করে বলতে লাগলেন — ‘যা বৈ বিদ্যা গুরুবৃদ্ধেষু নিত্যা’, এই বাক্যটির উপর ভাল করে ধ্যান দাও। ‘গুরুবৃদ্ধ’ শব্দে এখানে বৃদ্ধ গুরু বুঝতে হবে, যদিও কর্মধারয় সমাসে বৃদ্ধ-শব্দ গুরুশব্দের পূর্বে বসে উচিত, তথাপি কতকগুলি শব্দে এ নিয়মের ব্যতিক্রম আছে। যেমন কড়ার-জৈমিনি এবং জৈমিনি-কড়ার উভয়ই ব্যবহৃত হয়ে থাকে কড়ার অর্থাৎ কটাশেবর্ণ। তাই এখানে বৃদ্ধগুরু বা গুরুবৃদ্ধ উভয়ই ব্যাকরণ সিন্ধু হয়েছে। অবিদ্যার আবরণশক্তি ও বিক্ষেপশক্তির জন্য মানুষের মধ্যে অনেক সময় সত্যাত্মক জ্ঞান প্রতিরুদ্ধ থাকে কিন্তু গুরুবৃদ্ধে প্রতিবন্ধকের অভাববশতঃ সর্বদাই ঐ জ্ঞান ভাসমান, প্রোজ্জ্বল গুরু শব্দের অর্থ তুমি জ্ঞান। ‘গু’ শব্দে অন্ধকার এবং ‘রূ’ শব্দে তথনিরোধক, সুতরাং যিনি অন্ধকার তথা অজ্ঞান দূর করেন, তিনিই গুরু। অতএব মানুষেতে গুরুকল্পনা কর্তব্য নয় কারণ পরমেশ্বর মহাদেবই একমাত্র গুরু। বৈদিক ঋষিরা যজ্ঞকালে ব্রহ্মা, হোতা, অধ্বর্যু, উদগাতা প্রভৃতিকে বরণ করবার পূর্বে অগ্নিকে বরণ করতেন, তারপর দেবতাদের প্রতিনিধিস্বরূপ ঐ ঐ মানুষকে অর্থাৎ ব্রহ্মা প্রভৃতিকে বরণ করতেন। স্বয়ং মহাদেবের মুখ নিঃসৃত স্পষ্টোক্তি — মন্ত্রদাতা আপন হৃদয়ে গুরুর যে রূপ ধ্যান করেন, গুরুর সেইরূপ ধ্যানই তিনি শিষ্যকে উপদেশ দিয়ে থাকেন, মানুষ মানুষের গুরু কিভাবে হয়? একথায় কারও সন্দেহ থাকা উচিত নয়, কারণ আমি যদি জড়ধী হই, তাহলে কোন শিক্ষকই আমাকে পণ্ডিত করতে পারেন না। সুতরাং যিনি পরমোষ্টিগুরু, তিনি স্বয়ং কৃপা করে জ্ঞানের অবরোধজনক আবরণ উদঘাটন না করে দিলে জীবনের আর উপায়ান্তর নাই একমাত্র পরমোষ্টিগুরু বা দিব্যগুরুই পারেন, জড়ধীকে দিব্যজ্ঞানী করে তুলতে, অমৃতের আন্বাদন দিয়ে পরমবোধিতে প্রতিষ্ঠিত করতে। দিব্যৌঘ, সিদ্ধৌঘ ও মানবৌঘ ভেদে তিন প্রকারের গুরুমণ্ডলী থাকলেও তাঁরা সবাই দিব্য পরমোষ্টিগুরুর কিরণছটা। এ যেন এক বিরাট আলোকস্তম্ভ হতে সরাসরি ১২ টি দিবারশি এসে পড়েছে বারটি কেন্দ্রে যেহেতু পূর্ণের কোন অংশ হয় না, সকলেই পূর্ণ, সেইরকম ঐ বারটি কেন্দ্রে ১২ জন দিব্যগুরু বলে ধরা হয়। শৈবাগম ও শাক্ত্যাগমের পূর্ণগুরুরা মনুষ্য ভাষায় প্রকাশযোগ্য করে ঐ রকম বারটি পূর্ণ দিব্যজ্ঞানের কেন্দ্রে বারটি নামে চিহ্নিত করে গেছেন। ভগবান সনৎকুমার ‘গুরুবৃদ্ধ’ শব্দে ঐ বারজন দিব্যগুরুকে বুঝিয়ে গেছেন। তাঁর মতে ঐ বারজন দিব্যগুরুর মধ্যেই ‘যা বৈ বিদ্যা গুরুবৃদ্ধেষু নিত্যা’ অর্থাৎ সাক্ষাৎ ব্রহ্মবিদ্যা তাঁদেরই করতলগত। তাঁদের কৃপা ছাড়া অতীন্দ্রিয় জগতের রহস্য কিছুতেই কারও দৃষ্টিতে কোনকালে দীপ্যমান হয় উঠে না

তোমাকে যে মন্ত্রমালা মুখস্থ করতে বলেছি সেগুলি ঐ পরমোষ্টিগুরু, দিব্যগুরু বা গুরুবৃদ্ধেবই প্রণাম মন্ত্র। শৈবাগম ও শাক্ত্যাগমের প্রাচীন গুরু সম্প্রদায়ের মধ্যে

গুরুপরম্পরাক্রমে ঐ মন্ত্রমালা প্রাপ্ত হওয়া গেছে।

এই পর্যন্ত বলে চোখ বন্ধ করে তিনি প্রায় দু' মিনিট কাল বসে রইলেন। তারপর চমকে উঠে বললেন — প্রায় দুটো বাজতে যায়। তুমি এবারে খেয়ে নাও। খাবার পর বিশ্রাম করতে থাক। আমি দুদণ্ড পরে ফিরে আসব। বলামাত্রই তিনি ঘর থেকে বেরিয়েই হাঁটতে লাগলেন রামতীরের দিকে।

আমি খেতে কসলাম। হাঁড়ির মুখ খুলে দেখি তাতে পরমাত্র আছে। ওখনও ঈষদুষ্ট। আমি খাবার পর নিজের আসনের উপর শুয়ে পড়লাম। আমার ঘুম ধরে গেছিল। লাঠির ঠুকঠুক শব্দে জেগে দেখি, তিনি এসে ঘরে ঢুকলেন। বেলা প্রায় পাঁচটা বাজতে যায় সূর্য পাটে বসেছেন কিছুক্ষণ পরেই সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে আসবে। তিনি এসেই মেঝেতে চূপ করে বসে রইলেন।

আমার ন বয়ো ন তথৌ অবস্থা! বাইরে বেরিয়ে হাত মুখ ধুয়ে এসে সন্ধ্যা করতে বসব কিনা বুঝতে পারছি না। তিনি পূর্ববৎ ধ্যান নির্মলিত লোচনে বসে রইছেন অত্যন্ত মৃদু ভাবে তাঁর দেবশরীর দুলছে। তিনি স্থিরভাবে বসে থাকলে তাঁর শরীর স্বাভাবিক ভাবেই দোল খায়, ওঁকারেধ্বরে থাকাকালে এ আমি বহুবার লক্ষ্য করেছি। বসতে বসতে সারা ঘরটা সুগ্রাণে ভরে গেল। এই সুগন্ধি উৎস যে তাঁরই দেহ এ আমার পূর্ব অভিজ্ঞতা থেকে বুঝতে পারলাম কতক্ষণ আর একইভাবে বসে থাকা যায়। শেষ পর্যন্ত স্থির করলাম, যাক্ গে, সন্ধ্যা করতেই বসি। আমি বাইরে গিয়ে হাতমুখ ধুয়ে সাক্ষাক্রিয়ায় বসবার উদ্যোগ করছি, এমন সময় তিনি কলকণ্ঠে বলে উঠলেন — মন্ত্রমালা তোমার কেমন মুখস্থ হয়েছে, উদাত্ত কণ্ঠে শোনাও দেখি। ঐ দিব্যমন্ত্র পাঠ করলে আর কোন পৃথক সাক্ষাক্রিয়া করার প্রয়োজন হয় না দিব্যগুরুর প্রণাম মন্ত্রে তপজ্ঞপ যোগ ক্রিয়ার সমস্ত কিছু সুক্ষ্মভাবে অনুষ্ঠিত হয়ে যায়। যে কোন সিদ্ধ বেদমন্ত্রোচ্চারণের সমান শক্তি ঐ মন্ত্রমালায় নিহিত আছে। এ কথাটি তুমি ভাবভাবে বুকে গেঁথে নাও যে, ঐ মন্ত্র পাঠ করলে মা নর্মদা, ভবানীশক্তি, হরি, হর, বিষ্ণু, আদি সমস্ত দেবশক্তি ও দিব্যশক্তিকে আরাধনা করা হয়, তুষ্ট করা হয়। মৃত্যুকালে ঐ মন্ত্ররাজি কারও চিত্তপটে উদ্ভিত হলে সেই সুকৃতিবান সাধকের ব্রাহ্মী অবস্থা লাভ হয় নাও, আমাকে ঐ দিব্য মন্ত্রমালা মুখস্থ শোনাতে থাক।

তাঁর আদেশে আমি তাঁকে দুবার মন্ত্রগুলি মুখস্থ শোনালাম।

— আতি মন্ত্রার্থ শুনাইয়ে জী।

প্রতি দুলাইন করে মন্ত্র শুনিয়ে তার অর্থ শোনাতে লাগলাম মহাপুরুষকে মন্ত্রার্থগুলি প্রথমবার শেষ পর্যন্ত শোনার পর তিনি স্বগতোক্তি করলেন — গুরুতত্ত্ব প্রদর্শনায় দেশিকগুরুসম্প্রদায়দৃষ্টিমাত্রিতা শ্লোকা এতে ব্যাখ্যায়ন্তে। সৃষ্টিস্থিতিসংহতিতিবোধানানুগ্রহ কর্তারো ব্রহ্মবিশুৎক্রেত্বশ্বর সদাশিবাঃ পঞ্চাধিকারিণ উচ্যন্তে। তেবাং সমষ্টিবপঃ পবশিবাপবপর্যায় আদিনাথ এক ইতি শিবরূপাঃ ষড়্গুরুবঃ তথা বৃত্তিভেদেন ব্রহ্মাদীনাং পঞ্চপুরুষাণং পঞ্চশক্তয়স্তাসাং সমষ্টিরূপিণী আদিশক্তিরেকৈতি শক্তিরূপাঃ ষড়্গুরুব ইত্বেবং দ্বাদশগুরুবঃ প্রসিদ্ধাঃ। পুনরপি ব্যাখ্যাং কুরু।

আমি পুনরায় প্রতি শ্লোকের ব্যাখ্যা শোনালাম। খুশী হয়ে বললেন — কাল সকালে এখান থেকে যাত্রা করার সময় ভগবান সনৎকুমারকে সান্তীঙ্গে প্রাণিপাত জামিয়ে হরিধামে

যাবে। আগামীকালের কার্তিক মাসের বিষ্ণুপদী সংক্রান্তিটি ভগবান সনৎকুমারেরই দিন। হরিধামে পৌঁছেই যে মন্ত্র গত ৯ই কার্তিক তোমার সাথী মোহান্তজী তোমাকে উচ্চারণ করিয়ে সমুদ্র স্নান করিয়েছিলেন, সেই মন্ত্র উচ্চারণ করেই তুমি সমুদ্র স্নান করবে। গতবারে তুমি সমুদ্রে শ্রীফল উৎসর্গ করে গেছ, কাজেই এবারে তা না করলেও চলবে। তবে স্নান ওর্পণাদির পব অতি অবশ্যই কর্পূর জ্বলে সমুদ্রের আরতি করবে। আমি আজ দেখে এসেছি, প্রায় সন্ধ্যার মুখে চারটি নৌকা এসে পৌঁছেছে। সকাল ৮টা নাগাদ ছেড়ে যাবে। প্রায় ১৫০ জন সাধু ধর্মী দিয়ে সেখানে পড়ে আছেন। মা নর্মদার দয়া ভিক্ষা করে নৌকাতে গিয়ে সওয়ার হবে। নৌকায় বসেও তুমি মা নর্মদা, মহাদেব, ভগবান সনৎকুমার এবং মহর্ষি ভৃগুদেবের চরণে প্রণিপাত জানাবে। তোমাকে মোহান্তজী ঠিকই বলেছিলেন, এই হরিধাম হতে ভৃগুকচ্ছ পর্যন্ত সমগ্র অঞ্চলটাই ছিল মহর্ষি ভৃগুর তপোক্ষেত্র। ভৃগুক্ষেত্ররূপে পরিচিত হওয়ার পূর্বে এখানে থেকে মূল শ্রীপতি ক্ষেত্র পর্যন্ত সমগ্র অঞ্চল ছিল মূল বৈষ্ণবীশক্তি লক্ষ্মীদেবীর শ্রীক্ষেত্র। সেইজন্য শিবভূমি নর্মদার এই পুণ্যস্থলীকে হরধাম বলা স্বাভাবিক হলেও হরিধামই বলা হয়। হর ও হরিতে কোন তফাৎ নাই। নৌকায় বসে মা নর্মদার মূল ষড়ঙ্করী বীজ জপ করতে করতে যাবে। নৌকার অন্যান্য যাত্রীরা সমুদ্রের উজ্জল তরঙ্গ এবং ভয়াল উচ্ছ্বাস দেখে দেখবে, কেউ হর নর্মদে ধ্বনি, কেউ বা নর্মদা বন্দনা, কেউ বা উচ্চৈঃস্বরে শিবস্তোত্র পাঠ করতে থাকবেন ভয়ে এবং উত্তেজনা। তুমি কিন্তু প্রবল কলরবের মধ্যেও এক মুহূর্তের জন্যও নর্মদার বীজ মনে এবং জিহ্বাতে জপ করতে ছেড়ো না! পনের ষোল মাইল এখানে সমুদ্রের বিস্তার; জোয়ার ভাঁটার মারপ্যাচ থাকলে ১০। ১২ ঘণ্টা সময়ও লেগে যায় নিরাপদে দক্ষিণতটে পৌঁছতে। মা নর্মদার কৃপা হলে আট ঘণ্টার মধ্যেও কোন কোন নৌকা পৌঁছে যায়। যার যেমন কর্ম। জোয়ার এসে পড়লে মাঝিরা যথেষ্ট সতর্কতা অবলম্বন করা সত্ত্বেও যদি তাতে পরিক্রমার নিয়ম মানে নি এমন কোন পতিত সাধু মূর্তি নৌকাতে থাকে, তাহলে সহসা জোয়ারের থাকায় সে নৌকা ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যেতে পারে। ক্রুরকর্মী ব্যক্তির পক্ষে হরিধাম অতিক্রম করা দুষ্কর। এইজন্যই পাথর গিরি মহারাজ মা নর্মদার প্রত্যাশে পেয়ে পরিক্রমাবাসীদের যথোচিত পরীক্ষার ব্যবস্থা করেছিলেন। তাঁর উত্তরসাধক পুষ্প গিরিজী এখনও সে দায়িত্ব সতর্কতা ও নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করে চলেছেন।

তিনি আরও বলতে লাগলেন — মাঝ দরিয়ায় পৌঁছে এমন একটা বিচিত্র স্থান জলের মধ্যে দেখতে পাবে যেখানে নর্মদার জল স্পষ্টতঃ স্বেচ্ছাভ এবং সমুদ্রের জল নীলাভ; পাশাপাশি দুই বর্ণের পার্থক্য দুটি ধারা গায়ে গায়ে মিশামিশি করে বয়ে চলেছে, নর্মদা যে সমুদ্রের সঙ্গে মিলিত হয়েছেন এটি তার অকাটা প্রমাণ। ঐ মিলিত ধারা দর্শন মাত্রই তুমি ঐ মন্ত্রমালা উচ্চৈঃস্বরে পাঠ করতে থাকবে। নিজের মাতৃভাষাতেই প্রকাশ্যে মন্ত্রার্থও বলতে থাকবে, তুমি নিশ্চিত থাক, তোমার সহযাত্রীদের মধ্যে একজনও বাঙালী থাকবেন না। সংস্কৃতবোদ্ধা যদি কেউ থাকেন তিনি শুনুন, তাতে কোন ক্ষতি নাই। দিব্যমন্ত্রের হিদ্রোল ও ব্যঞ্জন জাগিয়ে তুলবে আকাশে বাতাসে। মন্ত্রপাঠের শেষে ষড়ঙ্করী বীজ জপ করতে করতে বেশ কিছুটা এগিয়ে যাবার পর হঠাৎ দেখবে — নৌকা থেমে যাবে। তুমি স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকবে সমুদ্রের তলার দিকে। বিনামেঘে যদি আকাশে বিদ্যুৎ ঝলসে উঠে তাহলে সে সময় মা নর্মদার ইচ্ছা হলে মহর্ষি ভৃগুর চিরজাগ্রত তৃতীয় নেত্র উদ্ভাসিত হয়ে যেতে পারে মুহূর্তের জন্য।

এই কাঁট কথা বলেই তিনি পূর্ববৎ চোখ বন্ধ করে দুলতে লাগলেন। পাঁচ মিনিট কেটে গেল। তাঁর মুখে কোন কথা নেই। সাধারণ লোক হলে আমি হয়ত ভেবেই বসতাম, দুলতে দুলতে হয়ত তিনি ঘুমিয়েই পড়েছেন। কিন্তু না, তিনি গভীর নিঃশ্বাস ফেলে বলতে লাগলেন —

কখন থা সো কহ দিয়া অব কুহু কহা ন জায়

এক রহা দুখা গয়া দরিয়া নহর সময় ॥

অর্থাৎ যা বলার ছিল বলে দিয়েছি। এখন আর কিছু বলা যাবে না। দুই গিয়ে এক হয়েছে। লহরী প্রবেশ করেছে সমুদ্রে।

উনমুনিমোঁ মন লাগিয়া গগনহি পঁছা চায়।

চাঁদ-বিহ্না চাঁদনা 'রেবা রেবা গায় ॥

আমার মন পৌঁছে যেতে চাচ্ছে শূন্যে। সেখানে চাঁদ নাই। কিন্তু চাঁদনি রয়েছে চারদিকে 'রেবা রেবা' রব উঠেছে।

— তুমি এখন শুয়ে পড়। ভোরে আমি জাগিয়ে দিব। পাশের কামরায় আমি থাকছি। কোন ভয় নাই। এই বলে তিনি টলতে টলতে চলে গেলেন।

তিনি চলে যেতেই আমি কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে বসে রইলাম। তাঁর নির্দেশ মত যাতে সব কাজ করতে পারি, এজন্য তাঁর উপদেশের খুঁটিনাটিও মনে মনে ভাল করে সাজিয়ে নিয়ে শুয়ে পড়লাম। এক ঘুমেরই সকাল হল। চারদিক কুয়াশায় ঢেকে আছে। ভোরের পাখীরা কলস্বরে ডেকে চলেছে কিন্তু ঠাণ্ডার প্রকোপে কেউ নীড় ছেড়ে উড়ে বেড়ালেও কুয়াশার জন্য আমার দৃষ্টিগোচর হবার কথা নয়। আমি মহাত্মার পূর্ব নির্দেশমত ভগবান সনৎকুমার, মা নর্মদা, মহাদেব এবং মহর্ষি ভৃগুর উদ্দেশ্যে প্রণাম জানাচ্ছি, এমন সময় পাশের ঘর থেকে তাঁর সাড়া পেলাম — মহাদেবকে এখানে বসে প্রণাম জানালে চলবে না, তুমি প্রাতঃকৃত্য সেরে খাঁড়ির কাছে হেঁটে গিয়ে গোমুখাকৃতি স্বয়ম্ভু লিঙ্গকে প্রণাম করে এস। হরিধামে পৌঁছে তখন একেবারে সমুদ্রে স্নান করবে। আমি তাড়াতাড়ি উঠে গাঁঠরী ইত্যাদি বেঁধে নিয়ে সোয়েটারটা গায়ে চাপিয়ে বেরিয়ে গেলাম বাইরে। প্রাতঃকৃত্যাদি সেরে ধীরে ধীরে খাঁড়ির কাছে পৌঁছে গোমুখাকৃতি স্বয়ম্ভু লিঙ্গকে প্রণাম করে ফিরে এলাম মহাত্মার কাছে ভুলুপ্তি হয়ে তাঁকে প্রণাম করতেই তিনি বলে উঠলেন — হ্যাঁ, এবার তুমি সোজা চলে যাও হবিধামের রেবা সমুদ্রসৈকতে। শিবাস্তে সন্ত পস্থানঃ, পথ তোমার মঙ্গলময় হোক। এই বলেই তিনি পিছন ফিরলেন, লাঠি হুঁকে হুঁকে হেঁটে যেতে লাগলেন যাত্রীশালার পিছনদিকে। আমি কয়েক পা পড়ি এগিয়ে গিয়ে আর্তস্বরে চীৎকার করে বলে উঠলাম — 'আবার আপনার দর্শন পাব ত ? আজ আমি একান্তভাবে একা হয়ে গেলাম। দক্ষিণতট পরিক্রমার সময়ও আপনার কৃপাদৃষ্টি যেন আমার উপর থাকে।' আমি বারবার কবে কঁদে ফেললাম কিন্তু ইনি ত মোহান্ত নগেন্দ্রভারতীজীর মত স্নেহময় সাধু নন, নিতান্তই কুলীশ কণ্ঠের তাঁর দেবদেহ ধীরে ধীরে ঢাকা পড়ে যেতে লাগল। তাঁর কণ্ঠস্বর শোনা যাচ্ছে, কান পেতে শুনলাম তিনি তান ধরেছেন —

মুঝে কঁহা চুঁড়েগা বাছা, মৈ তো তেরে পাশমৈ।  
 না মৈ ওঁকার, না মৈ ভারোচ, না কোঙ্গি রেবাতটমৈ  
 না তো কোঙ্গি ক্রিয়াকর্মমৈ নহি যোগবৈরাগমৈ।  
 খোঙ্গী হোয় ত তুরন্ত মিলুঙ্গা, পলভরকী তালাসমৈ।  
 প্রলয়দাস ত সদা নিবসতি সব স্বাসোকী স্বাসোমৈ।

ওরে বাচ্চা, তুই আমাকে কোথায় খুঁজে বেড়াবি? আমি ত তোর পাশেই আছি, পাশেই থাকব আমি ওঁকারেশ্বরেও নাই, ভারোচেও নাই, রেবাতটের কোথাও নাই। কোন ক্রিয়াকর্ম বা যোগবৈরাগ্য অবলম্বন করেও আমাকে পাওয়া যাবে না। যদি সন্ধানী হোস্ তাহলে শীঘ্রই পেয়ে যেতে পারবি এক পলকের খোঁজাতেই। প্রলয়দাস যে সকলের স্বাসের স্বাসে, প্রাণের প্রাণে বাস করে থাকেন।

তিনি ধীরে ধীরে অদৃশ হয়ে গেলেন। কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে থেকে আমি ঘরে ঢুকে কাঁধে তুলে নিলাম, গাঁঠরী এবং ঝোলা। হাতে লাঠি এবং কমণ্ডলু নিয়ে হেঁটে চললাম হরিধামের পথে। কুম্ভাশায় পথ ঢেকে আছে। রামতীর্থ, জয়দরী তীর্থ অতিক্রম করার পর কিছুদূর হাঁটার পর লোহরচ্যা গ্রামে পৌঁছে গেলাম। শুখনও সূর্যোদয় হয়নি তবে পূর্বাকাশ ক্রমে লাল হয়ে উঠেছে। সূর্যকে স্মরণ করে ঋতুদেবের একমুঠ মস্তপাঠ করতে করতে এগিয়ে চললাম —

ওঁ চিত্রং দেবানামুদগাদনীকং চক্ষুর্মিত্রস্য বরুণস্যোঃ।  
 অথ্যা দ্যাবাপৃথিবী অন্তরিক্ষং সূর্য অথ্বা জগতন্তুভুবশ্চ।

(১ম। ১১৫ সূ. ১)

এই মন্ত্রের দেবতা সূর্য। মহর্ষি অসিরার পুত্র কুৎস ঋষি দৃষ্ট মন্ত্র এটি। এই মন্ত্রে ঋষি ভগবান সূর্যনারায়ণের উদ্দেশ্যে বলেছেন — যিনি বিচিত্র তেজঃপুঞ্জস্বরূপ, এবং মিত্র বরুণ ও অগ্নির চক্ষুস্বরূপ, সেই সূর্যনারায়ণ উদ্দিত হয়েছেন, দ্যাবা পৃথিবী ও অন্তরীক্ষ তাঁর উজ্জ্বল দীপ্তিতে ভাস্বর হয়ে উঠেছে; সূর্য জঙ্গম ও স্থাবর সকলেরই আত্মাস্বরূপ।

আমি এই মন্ত্র বারবার গাইতে গাইতে বালিয়াড়ি পেরিয়ে রেবাসংগমে গিয়ে পৌঁছে গেলাম দেখলাম, সত্যসত্যই চারটি বড় বড় নৌকা কিনার থেকে প্রায় ২০০ ফুট দূরে নৌদ্রর করা আছে। মাঝি মাল্লারা উনুন ধরিয়ে খাবার তৈরী করছে। একে সমুদ্রের গর্জনে কানে তাল লাগার জেগাড; তার উপর সাধুদের চীৎকার, নৌকার উঠার জন, তাঁদের আকুল আবেদন, নানা কণ্ঠে হর নর্মদে ধ্বনি, এক কথায় চারদিক হৈ হৈ কোলাহল। কল্কল হ হ শব্দে মাঝে মাঝে শৌ শৌ আওয়াজ, ছলাং ছলাং শব্দে চেউ এর আছড়ে পড়া, সব মিলিয়ে মনে হল আমি যেন শান্ত প্রকৃতির কোল হতে একটা তাণ্ডব নৃত্যের আসবে এসে পৌঁছে গেছি।

নষ্ট কবাব মত সময় আমার হাতে নাই। আমি বালির উপর ঝোলা গাঁঠরী আলখাল্লা আদি ফেলে বেখে তাড়াতাড়ি নর্মদা ও সমুদ্রকে প্রণাম করে হর নর্মদে বলতে বলতে নেমে পড়লাম সমুদ্রে। মোহান্তর্জী সমুদ্র জ্ঞানের যে মন্ত্র শিখিয়েছিলেন, সেই মন্ত্র উচ্চারণ করতে করতে যুক্তকরে সমুদ্রের উদ্দেশ্যে বললাম



ওঁ অনশ্চ তেজো হি অপস্য দেহো রেতো হি বিষ্ণেঃসহস্রতস্য নাভিঃ

এতদ্ ব্রুবন্ পাণ্ডবং শ্রীতবাকম্ ততোহবগাহেত পতিং নদীনাং।

সমুদ্রে ডুব দিয়ে তর্পণ করে উঠে আসব, এমন সময় এক বিরাট উত্তাল ঢেউকে ফুঁসতে ফুঁসতে ছুটে আসতে দেখলাম। আমার পিছনে সাধুরা তখন 'গেল গেল' রব তুলেছেন। কোনমতে আমি জলে লাফ দিতে দিতে ছুটে এসে উঠলাম বালুতটের উপর গর্জনশীল ঢেউ ছালাং করে এসে আছড়ে পড়ল এসে তটকে প্রাবিত করে। দুজন সন্ন্যাসী দৌড়ে গিয়ে আমার ঝোলা গাঠবী তুলে নিয়ে সরে গেছিলেন বলে রক্ষা, নতুবা সব ভেসে যেত জলে, ভিজ্ঞে ত যেতেই। আমি এখানে আসার সময় জমদগ্নি তীর্থের পাশের ষোপ থেকে কিছু বুনো ফুল তুলে এনেছিলাম পূজার উদ্দেশ্যে, সেগুলি ঝোলার মধ্যেই ছিল। আমি ঝোলার ভিতর হতে সেগুলি আনতে গিয়ে যে সাধুরা সেগুলিকে সরিয়ে এনে সমুদ্রজল হতে বাঁচিয়েছিলেন, তাঁদেরকে ধন্যবাদ জানিয়ে আবার গিয়ে জলে নামলাম। সমুদ্রের জলে এক একটি ফুল নিক্ষেপ করে পূজা করতে থাকলাম —

ওঁ নমো ভগবতে সনৎকুমার। ওঁ মহর্ষি ভৃগবে নমঃ। ওঁ নমো শিবার। ওঁ রেবারে নমঃ।  
নমঃ সমুদ্রায়

তিন সপ্তাহ আগে মোহান্তজীর সঙ্গে এখানে প্রথম যখন আসি, তখন তিনি জানিয়েছিলেন যে, এই সমুদ্র ও রেবার জলমূর্তি আসলে মহাদেবের অষ্টমূর্তির এক মহান মূর্তি — অপমূর্তি বা ভবমূর্তি একথা মনে পড়তেই আবার একটি ফুল সমুদ্রে তর্পণ করে পূজা করতে লাগলাম — ওঁ সর্বায় ক্রিতিমূর্তয়ে নমঃ। ওঁ ভীমায় আকাশমূর্তয়ে নমঃ। ওঁ ঈশানায় সূর্যমূর্তয়ে নমঃ পূজার শেষে কর্পূরদানীতে কর্পূর জেলে সমুদ্রের আরতি করলাম

আরতি শেষে সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে দেখি, দূরে আবার একটা উত্তাল ঢেউ পুঞ্জীভূত সাদা ফেনার পাহাড় নাচাতে নাচাতে 'রোয়ে ত্রাসে উর্ধ্বশ্বাসে, অট্টরোলে অট্টহাসে উন্মাদ গর্জনে' ছুটে আসছে। এক মিনিট পরেই প্রচণ্ড ঢেউ এসে আছড়ে পড়ল তটের উপর বাতাসেরও ফী দাপট।

সাধুরা বোধহয় ভয় পেয়েছেন। তাঁরা কাঁপা কাঁপা কণ্ঠস্বরে হর নর্মদে ধ্বনির সঙ্গে 'শিবস্তোত্র পাঠ করতে করতে পরিত্রাণী চীৎকার করতে লাগলেন। সমুদ্রের ঐ তাণ্ডব দৃশ্য দেখে আমারও মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল, বাঙালী ঋষি প্রণীত একটি বাংলা মন্ত্র —

দোলেরে প্রলয় দোলে অকূল সমুদ্র কোলে

উৎসব ভীষণ।

শত পক্ষ ঝাপটিয়া বেড়াইছে দাপটিয়া

দুর্দম পবন।

আকাশ-সমুদ্র-সাথে প্রচণ্ড মিলনে মাতে

নিখিলের আঁখিপাতে আবারি তিমির।

বিদ্যুৎ চমকে ত্রাসি হা হা করে ফেনবাশি,

তীক্ষ্ণ শ্বেত রুদ্রহাসি জড়প্রকৃতির।

চক্ষুহীন কণ্ঠহীন গেহহীন স্নেহহীন

মণ্ড দৈত্যগণ।

মরিতে ছুটিছে কোথা, ছিঁড়েছে বন্ধন ॥ ('সিদ্ধতবঙ্গ', মানসী,

কাণ্ডদর্শী কবি ছাড়া উদ্ভাল সমুদ্রের এমন নিখুঁত বর্ণনা আর কেই বা দিতে পারতেন? বাবা বলতেন ‘বাংলার মটিতে ভূমিষ্ট হওয়া মাত্রই প্রত্যেক বাঙালী সন্তান ববীন্দ্রনাথের কাছে অপরিশোধ্য ঋণিঋণে জড়িত।’ একথা মনে পড়া মাত্র আমি আবার সমুদ্রের জলে কিছুটা নেমে সশ্রদ্ধ চিণ্ডে তাঁর অমর আত্মার উদ্দেশ্যে তিন অঞ্জলি পবিত্র জল অর্পণ করে এলাম এখন দেখছি, হাওয়ার দাপট কিছুটা কমে এসেছে। আমার ঝোলা গাঁঠরীর উপর বালির আস্তরণ পড়েছে। শীতে ঠক ঠক করে কাঁপছি। বালি বেড়ে জালখাল্লা ও সোয়েটার গায়ে চাপালাম। একজন ঘড়িধারী সাধুর কাছে সকাল ৭টা বেজে ১০ মিনিট হয়েছে শুনেই কিছুদূরে হোগলার নীচে উপবিষ্ট অফিসার ও পুলিশের কাছে ছুটলাম। তাঁদের কাছে পূজনীয় পুষ্প গিরিজী প্রদত্ত নৌকার চিঠিটি পেশ করতই অফিসার চিঠিটি খুলে পড়েই আপদমস্তক একবার উদ্ভদৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করে নিলেন। চিঠিটি আর একজনের হাত দিয়ে মস্তব্য করলেন — গুরুজীনে ইম্পিসাল চিঠিটি লিখেঁ হৈ। আমার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন গুরুজীকা সাথ কব কাঁহা ভেট হয় থা?

করীব চাই মাহিনা পহেলে সিনোয়র্মে উনকী ছাউনীর্মে ভেট হয় থা

তিনি আর কোন প্রশ্ন না করে একটা লাল খেরায় বাঁধানো জাল্কা খাতা আমার দিকে এগিয়ে দিলেন তাতে নাম ধাম, কোথা হতে কোন উদ্দেশ্যে আসছি, কোথায় যাবো, সম্ভ্রদায় ও গুরুর নাম সব লিখে দিয়ে দস্তখৎ করে দিতে বললেন। আমি যথাস্থান সব লিখে সই করে দিলাম। সই করে দিবার পর দুজনে মৃদুকণ্ঠে আলোচনা করে এই সিদ্ধান্তে এলেন — আভি বায়ু অনুকূল হৈ, নৌকা ছোড় দিয়া যায়। এই বলে একজন অফিসার আমাকে তাঁর সঙ্গে যেতে বলে সমুদ্র কিনারে পৌঁছে মাঝি-মাল্লাদের উদ্দেশ্যে একটা সাদা পতাকা শূন্য তুলে নাড়তে লাগলেন। বুঝলাম, এই হল নৌকা ছেড়ে দিবার ইঙ্গিত। মাঝিরা পাল তুলে নৌকা আনতে লাগলেন সমুদ্রের কিনারে। সাধুদের মধ্যে বিষম সোরগোল পড়ে গেল। তাঁরা হুড়োহুড়ি করে ছুটে আসছেন নৌকাতে আগেভাগে উঠবার জন্য তাঁদের পক্ষে এই হুড়োহুড়ি ও চাঞ্চল্য স্বাভাবিক। কারণ আমি আগেই শুনেছি তাঁরা এই প্রচণ্ড শীতে দুর্দম বালুর ঝাপটার মধ্যে চার পাঁচদিন ধরে মুক্ত আকাশের তলে ধর্না দিয়ে পড়ে আছেন

নৌকাওয়ালারা এক একটি কাঠের পাটাতন নৌকা হতে কিনারাতে ঠেকিয়ে দিবা মাত্রই সকলে হুড়োহুড়ি করে নৌকাতে উঠে বসতে লাগলেন। অফিসার একজন নৌকাওয়ালাকে ডেকে আমাকে নৌকার এককোণে বসিয়ে নিতে বললেন। আমি একে একে বাবা, ভগবান সনৎকুমার, মা নর্মদা, মহাদেব এবং মহর্ষি ভৃগুর উদ্দেশ্যে প্রণাম জানাতে জানাতে ঝোলা, গাঁঠবী, কমণ্ডলু ও লাঠি সহ নৌকাতে গিয়ে উঠে বসলাম।

চারটি নৌকাব চাবটি পাটাতনের মুখে দাঁড়িয়ে ২ জন অফিসার এবং ৪ জন পুলিশ শুনে শুনে তুলতে লাগলেন সাধুদেরকে। এক এক নৌকায় ৩০ জনের বেশী কাডকে বসতে দিলেন না ‘ত্রিশ সে অধিক এক ভী আদমী নহী বৈঠায়েঙ্গে’, বলতে বলতে অফিসার ও পুলিশরা বাকী সন্ন্যাসীদেরকে জোর করে নামিয়ে দিলেন। অফিসার ও পুলিশ নৌকা হতে নেমে যেতেই মাল্লারা চটপট কাঠের পাটাতনগুলো নৌকার উপর তুলে নিল। যাঁরা উঠতে পারলেন না, তাঁরা কাকুতি মিনতি করতে লাগলেন মাঝিদেরকে। কেউ কেউ কাঁদতে লাগলেন,

কেউ বা আবার তাদেরকে অভিশম্পাতের ভয় দেখাতে লাগলেন। মাঝিরা বলল ‘হমেঁ কঠোব সাজা হো জায়েগী, হম ত্রিশ সে অধিক এক ভী বৈঠায়েঙ্গী নেহি। এক ভী দুয়টনা হো জাবেগা, সরকার হমলোক কো পাকড়াইগা। হাজত বাস করনে পড়েগা, হমেঁ ফাঁসী হো জায়েগী।’ নোঙ্গর উঠিয়ে নৌকা খুলে দিল মাঝিরা। বায়ু অনুকূল। তরতর করে নৌকা চলতে লাগল সমুদ্রের বুকে। মাঝে মাঝে ঢেউ এসে ঠোঁকর খাচ্ছে নৌকার গায়ে সমুদ্রের জল ঠিকবে এবং ছিটিয়ে এসে ভিজিয়ে দিচ্ছে আমাদেরকে। উপরে নিচে উঠা নামা করতে করতে ঢেউ যখনই ছুটে আসছে তখন চারটা নৌকাই দোল খাচ্ছে। আমরা কেবলই দোল খাচ্ছি কখনও মনে হচ্ছে আমরা ঘন কুয়াশা ভেদ করে চলেছি, কখনও বা ফেনিল জলোচ্ছাস অত্যাঙ্কুল বৌদ্ধকিরণে বলমল করছে। আমি একমনে মা নর্মদার যড়ক্ষরী বীজ বসে জপ করার চেষ্টা করছি। কিন্তু জপে কি মন বসতে চায়? সমুদ্রের যুগপৎ ভীমকান্ত ভয়াল এবং নয়নবিমোহন শ্যামকান্ত মধুর রূপ চোখ ও মনকে জোর করে টেনে নিয়ে যাচ্ছে বাইরে কোনমতে লুপ্তেশ্বর মন্দিরের খবিবাক্য স্মরণ করে জিহ্বাতে আঁকড়ে রেখেছি যড়ক্ষরী মহাবীজের বর্ণাঙ্ক রূপকে। হঠাৎ সকল সন্ন্যাসীকে সামনের দিকে তাকিয়ে উতসস্তুত হয়ে আর্তনাদ করতে দেখে দূরের দিকে তাকিয়ে দেখি, এক আকাশস্পর্শী উত্তাল ঢেউ প্রচণ্ড গর্জন করতে করতে ছুটে আসছে দূর থেকে। এ ঢেউ নৌকার উপর আছড়ে পড়লে নৌকা ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যাবে নির্বাণ। তখন সন্ন্যাসীবা প্রাণভয়ে ঝুঁপিয়ে ঝুঁপিয়ে কাঁদতে আরম্ভ করেছেন, সেই ঘোঁপানি ক্রমে উচ্চ জ্বলন ধ্বনিতে পবিণত হল। কারও মুখ দিয়ে স্পষ্টাক্ষরে হর নর্মদে ধ্বনিও নির্গত হচ্ছে না। কেউ ভয়ে কাঁপছেন, কেউ বা চোখ বন্ধ করে কেঁদে চলেছেন। যে ভীষণ মূর্তিতে মাইলের পর মাইল জুড়ে সেই সমুদ্র তরঙ্গ ছুটে আসছে, মনে হচ্ছে যেন স্বয়ং বাসুকি নাগ বিবম অগ্রোশে তার সহস্র ফণা ডুলে আমাদেরকে গ্রাস করতে ছুটে আসছে। আমাদের নৌকা হতে প্রায় আধমাইল বা তারও বেশী দূরে সেই ভয়ঙ্কর ঢেউ ভীষণ গর্জন করতে আছড়ে পড়ে ভেঙে গেল। সেই তরঙ্গাভিঘাতে আমাদের নৌকা ভীষণ জোরে অনেকক্ষণ ধরে উপরে নিচে দোল খেতে লাগল। মাঝিরা অনেক কষ্টে হাল চেপে ধরে কোনমতে টাল সামলল। আমার মনে পড়ল কথার রাজা রবীন্দ্রনাথের ‘সিদ্ধুতরঙ্গে’র বর্ণনা —

ফাটিয়া ফুটিয়া উঠে

চূর্ণ হয়ে যায় টুটে

খুঁজিয়া মরিছে ছুটে আপনার কূল —

যেন রে পৃথিবী ফেলি

বাসুকি করিছে কেলি

সহস্রেক ফণা মেলি আছাড়ি আসুল।

খণ্ড প্রলয়ের পর ধরিত্রী যেন শান্ত হল। সমুদ্রের আর সেই ‘সহস্র কবাল মুখ সহস্র আকার’ চোখে পড়ছে না। শান্ত ও নিস্তরঙ্গ সমুদ্রে আবার নৌকা ভেসে চলল। প্রায় আধঘন্টা পরে আবার যাত্রীরা কেউ কেউ উঠে দাঁড়িয়ে আবেগে উচ্ছ্বাসে সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে আনন্দে সমস্বরে গান ধরলেন —

রেবা মেরী নাইয়া উস্ পার লগা দেনা।

অব তক তো নিভয়া হৈ আগে ভী নিভা লেনা॥

একজন বৃদ্ধ সন্ন্যাসী বলে উঠলেন — পানি কা তরফ দেখিয়ে। উস্ তরফ্ মেয়াফী সফেদ ধারা ঔর ডাহিনা তরফ্ সমুন্দর কা নীলাভ পরবাহ (প্রবাহ)। সমুন্দর কা সাথ মাতাজীকো

মিলন কী গ্রহি অকাটি প্রমাণ হৈ। বৃদ্ধের কথায় বিদ্যুৎ চমকের মত আমার মস্তিষ্কে শিহরণ  
খেলি গেল সমুদ্র গর্জন এবং সাধুদের কীর্তন কোলাহল মথ্যেই আমি নতজানু হয়ে যুক্তকবে  
মহাত্মা প্রনয়াদাসজী প্রদত্ত দিব্য মন্ত্রমালা উদাত্ত কণ্ঠে পাঠ করতে করতে মন্ত্রার্থ উচ্চেষ্ট্রবে  
স্মরণ করতে লাগলাম —

ওঁ যদ ব্রহ্ম শুদ্ধং নিরহং নিরীহং স্বাস্তবিলীনাদ্যসমস্তশক্তি ।

সচ্চিৎসুখং চেকম্ অনন্তপারং তৎ তু আদিনাথং গুরুমানতাঃ স্মঃ ১

— যিনি শুদ্ধ, নিরহঙ্কার, আপ্তকাম এবং যাঁর অভ্যন্তরে সমস্ত শক্তি বিলীন হয়ে আছে, সেই  
অনন্ত অপার সচ্চিদানন্দ আদিনাথ নামক পরমাত্মা আমাদের প্রথম দিব্যগুরু আমরা তাঁকে  
প্রণাম করি

ওঁ যাস্তদ্বিলীনামিতশক্তিঃ স্যাস্তংরাপিণী ব্রহ্মাণ আদ্যাভিন্না

নিদ্রাস্ত আদ্যেব নরস্য বৃত্তির্নতাঃ স্য স্তাং শক্তিগুরুং দ্বিতীয়ম্ । ২

— পরব্রহ্ম হতে অভিন্না আদ্যাশক্তি — যিনি বিলীন হয়ে আদিনাথ নামক পরব্রহ্মে  
সুপ্তোখিত পুরুষের বৃত্তিবৎ অবস্থান করেন, তিনি আমাদের দ্বিতীয় দিব্যগুরু। আমরা তাঁকে  
প্রণাম করি

ওঁ ত্বয়া বিশিষ্টস্ত স আদিনাথো নিরাকৃতির্নির্গুণ উচ্যতেহসৌ ।

বৃত্তান্যগোহনুগ্রবাং স্তুতীয়ং সদাশিবং তং গুরুমানতাঃ স্মঃ । ৩

— সেই শক্তিবিশিষ্ট আদিনাথ নির্গুণ ও নীরূপ হলেও নিবৃত্তিক যোগীর প্রজ্ঞায় অনুগ্রহবশতঃ  
আল্লাড় হন বলে তাঁর নাম সদাশিব। সেই সদাশিব আমাদের তৃতীয় দিব্যগুরু আমরা তাঁকে  
প্রণাম করি

ওঁ তদুখিতা যা স্বত এব বৃষ্টিঃ শ্রুত্যা স নৈকো রমতে দ্বিতীয়া

তাং শুদ্ধাবিদ্যাং চ সদাশিবীয়াং শক্তিং চতুর্থং গুরুমানতাঃ স্মঃ ৪

— সদাশিব দ্বিতীয় ব্যতীত একক প্রকাশিত হতে পারেন না বলে যে শক্তিরূপ বৃত্তির আশ্রয়  
গ্রহণ করেন, সেই শক্তিই আমাদের চতুর্থ দিব্যগুরু। আমরা তাঁকে প্রণাম করি

ওঁ তদ্বানরূপঃ সগুণঃ স জাতস্ত্ব অপাদপাণিঃ শ্রুতিবাক্প্রসিদ্ধঃ ।

তিরোহিতং তিষ্ঠতি বিশ্বমস্মিন তমীশ্বরং পঞ্চমমানতাঃ স্মঃ । ৫

— সেই শক্তিয়ুক্ত আকারবিরহিত কিন্তু জ্ঞানাদি বহুগুণবিশিষ্ট সদাশিব যখন অনুগ্রহ নিগ্রহ-  
সমর্থ ঈশ্বররূপ ধারণ করেন এবং তাঁর যে ঈশ্বররূপকে শ্রুতি চরণহীন হলেও বেগগামী,  
নয়নহীন হলেও দৃষ্টিমান ও কণ্ঠহীন হলেও শ্রবণশীল বলে বর্ণনা কবেছেন, সেই ঈশ্বর  
আমাদের পঞ্চম দিব্যগুরু। আমরা তাঁকে প্রণাম করি।

ওঁ দ্বিতীয়ম্ ঐচ্ছং শ্রুতিবর্ণিতা যা তদ্বৃত্তিরস্মান্ মহাদাদিগর্ভম্

ধ্বজেন্তরে তাং বয়মীশ্বরস্য শক্তিং তু ষষ্ঠং গুরুমানতাঃ স্মঃ ৬

লীলার জন্য দ্বৈতভাব গ্রহণ করেছেন বলে শ্রুতি যাঁকে ইচ্ছাময় বলেন এবং তাঁর যে  
ইচ্ছাশক্তিরূপ বৃত্তি মহাদাদির নিধান বলে অভিহিত, তাঁর সেই বহুভবন শক্তি আমাদের ষষ্ঠ  
দিব্যগুরু, আমরা তাঁকে প্রণাম করি।

ওঁ তদুগুণাঢ্যাবতিমান্ স যা ত রুদ্রোতি বেদোক্তবচঃপ্রসিদ্ধঃ

লরীকৃতং তিষ্ঠতি বিশ্বমস্মিন্স্তং সপ্তমং রুদ্রগুরুং নতাঃ স্মঃ ॥ ৭

মহাদাদিনিধানশক্তিযুক্ত যে ঈশ্বর গুণবহুল হয়ে আপনাতে সমস্ত বিশ্ববেগ ধারণ করে থাকেন এবং যজুর্বেদ রুদ্রাধ্যায়ে যাঁকে রুদ্র বলে বর্ণনা করা হয়েছে, তিনি আমাদের সপ্তম দিব্যগুরু আমরা তাঁকে প্রণাম করি।

ওঁ অহং বহু স্যামিতি যা তদুখা বৃত্তিজনিত্রী মহাদাদিক্ষনাম্।

পৃথক পৃথক কৃত্য চ রুদ্রশক্তিং তমষ্টমং স্বীষগুরুং নতাঃ স্মঃ ৮

এক থেকে বহু হবার অভিপ্রায়ে ধৃতবেগ রুদ্র হতে বৃত্তিরূপা যে শক্তি অন্তর্নিহিত তদ্বসমূহকে পৃথক করার জন্য মহাদাদির জনিত্রী হন, তিনি আমাদের অষ্টম দিব্যগুরু। আমরা তাঁকে প্রণাম করি।

ওঁ ক্যাপ্লোতি তদুক স মহনমুখেবু তদ্বেষু তেজন্তু অখিলম্ স্বকীয়ম্

নিধায় তৎস্থং পরিপাতি বিশ্বং বিষ্ণুগুরুং তং নবমং নতাঃ নতাঃ স্মঃ ৯

— সংসৃষ্ট ও বিবিক্ত হওয়ায় বৃত্তি অবলম্বন করে মহাদাদি তদুে যাঁর স্বকীয় সমগ্র তেজ পালনের জন্য নিহিত থাকে, তিনি আমাদের নবম দিব্যগুরু বিষ্ণু। আমরা তাঁকে প্রণাম করি।

ওঁ পুষ্কগমাহং বিশ্বমিদং স্বকীয়ং মদীয়গজোতি মদীয়বৃত্তিঃ

পুষ্পগতি তত্তান্তরগং তু বিশ্বং তং বিষ্ণুশক্তিং দশমং নতাঃ স্মঃ ১০

— আমি স্বতঃই বিশ্বপোষণকৃৎ — এইরূপ বৃত্তিগত যে বৈষ্ণবী শক্তি তত্তান্তরে পরিণত বিশ্বের পোষণ করেন, তিনি আমাদের দশম দিব্যগুরু বিষ্ণুশক্তি। তাঁকে আমরা প্রণাম করি।

ওঁ তত্তান্তরহং জগদিদমন্তঃ পশ্যন্ স্ববৃত্তা স বিরাড়্ বভূব

সমষ্টিজীবোহখিলসূত বিধাতা গুরুং তমেবাদশমানতাঃ স্মঃ ১১

— তত্তান্তরে জগৎ পরিণত হবে বলে আপন বৃত্তির দ্বারা যিনি হিরণ্যগর্ভাধ্য বিরাট হয়েছিলেন এবং যাঁর সেই মূর্তি হতে অখিল চরাচর বিবিক্ত হয়েছে, তিনি আমাদের একাদশ দিব্যগুরু তাঁকে আমরা প্রণাম করি।

ওঁ যজ্ঞাদিকং চাত্মভবাঃ সুখাশ্রিত্যে কুবন্ত জীবা ইতি শাস্যবৃত্তিঃ

বেদত্রয়ী কর্মময়ী কিলাজ্ঞশক্তিং গুরুং দ্বাদশমানতাঃ স্মঃ ॥ ১২

— আপন শরীরবস্তুভূত জীব চিরসুখের জন্য যজ্ঞাদিসাধিত উপাসনা কববে, এইরকম তাঁর যে বৃত্তি বেদত্রয়ী কর্মময়ী সাবিত্রী নামে প্রসিদ্ধা, তিনি আমাদের দ্বাদশ দিব্যগুরু তাঁকে আমরা প্রণাম করি।

দিব্যগুরুদের স্নিগ্ধ প্রণাম মস্তকপাঠ শেষ হল। চোখ খুলে দেখি এতক্ষণ আমি মস্ত্রপাঠে মগ্ন থাকলেও নৌকা তরতর করে অনুকূল বাতাসে ভর করে এগিয়ে এসেছে অনেকখানি। আমি কমগুন হাতে কিছুটা লোনা জলই পিপাসার চোটে খেয়ে ফেললাম। চুপ কবে বসে আবার মা নর্মদার বড়ক্ষরী বীজ জপে মন দিলাম। নৌকা দ্রুত বেগে বয়ে চলেছে শোভের টানে। সহসা নৌকা থেমে গেল। ‘ক্যা ছয়া, ক্যা ছয়া’ রব উঠল। মাঝিরা কোন উত্তর দিল না, তারা শক্ত হাতে হাল ধরে বসে রইল। একজন বৃদ্ধ সন্ন্যাসী চঞ্চল যাত্রীদেরকে লক্ষ্য কবে বলতে

লাগলেন — ঘাবড়াতে হো কেঁও? ভগবান্ জো ভী করেসে, আছা হি করেসে। বায়ু জহাঁ ভী প্রতিকূল হো জাতী হৈ, নৌকা বলে বহী নঙ্গর ডালকর বীচ সমুদ্রমৈ খাড়া হো জাতে হৈ; জব তক অনুকূল বায়ু নহী আতী তব তক বীচমৈ হী খড়ে রহতে হৈ। কভী-কভী তো দো-দো তিন-তিন দিনোঁ তক নৌকায়েঁ সমুদ্রকে বীচমৈ খড়ী রহনী পড়তী হৈ।

বৃদ্ধের মুখের কথা কেড়ে নিয়ে আর এক সাধু মস্তব্য করতে লাগলেন — ইস্ অর্থমৈ তো হমলোগ ভাগ্যশালী হি সিদ্ধ হয়ে। কেঁও যাত্রা কে পহলে ভো দো ঘন্টাকে লিয়ে জরুর প্রতিকূল থা, লেকিন উসকা বাদ সাড়ে চার পাঁচঘন্টা অব তো বায়ু অনুকূল বনী রহে। এই সাধুর কথাকে যথার্থ বলেই মনে হল। কারণ অনেকক্ষণ ধরে বায়ুর প্রতিকূলতা দেখছি না, নৌকা নিরাপদেই এতক্ষণ এসেছে। তাছাড়া মাঝি মাঝারা এখানে নোঙ্গরও ফেলে নি। হঠাৎ আকাশে বিদ্যুৎ চমকের মত মুহূর্তের জন্য আলোর বলসানি দেখতে পেলাম। আমার টনক নড়ল, মনে পড়ে গেল মহাত্মা প্রলয়দাসজীর কথা — ‘মন্ত্র পাঠের শেষে বেশ কিছুটা এগিয়ে যাবার পর হঠাৎ দেখবে নৌকা থেমে যাবে। তুমি হির দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকবে সমুদ্রের তলার দিকে....!’ ঋষিবাক্য স্মরণে আসা মাত্রই আমি জলের তলার দিকে তাকালাম। কিন্তু আমি এ কী দেখলাম? সমুদ্রের মধ্যে দেখছি যেন কারও দীপ্তচক্ষু জ্বলজ্বল করছে। মনে হচ্ছে কেউ যেন তাকিয়ে আছেন আমার দিকে। চোখের সম্মুখস্থিত স্বচ্ছাবরণী যা সূর্য্যতের ভাষায় স্বেতমণ্ডল, স্বেতমণ্ডলের পশ্চাৎস্থিত তারকামণ্ডল বা কৃষ্ণমণ্ডল, কৃষ্ণমণ্ডলের মধ্যস্থিত কপীনিকা, মণি বা দীপ্তোপলও অত্যন্ত স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। আমি ভয়ে চোখ বন্ধ করে ঢলে পড়লাম পার্শ্বোবিস্ট এক সাধুর গায়ে। যখন জ্ঞান হল, তখন দেখছি নৌকা তখনও স্থির। আমি সমুদ্রের নিচের দিকে আর তাকাতে সাহস করলাম না। আমাদের নৌকায় সমুদ্রের তলদেশ হতে কতকগুলি শিবলিঙ্গ ঠিকরে ঠিকরে এসে পড়ছে। প্রত্যেকেই দুটি তিনটি করে নানা বর্ণের শিবলিঙ্গ সাগরে এবং শ্রদ্ধাভরে কুড়িয়ে নিলেন। আমার কোলে এসে যেটি পড়েছিল, সেটি হাতে নিয়ে দেখি সেটি দেখতে অবিকল একটি চোখের মত। কৃষ্ণবর্ণের চক্ষুর অবয়ব যেমন দুই বৃদ্ধাসুষ্ঠোদর পরিমিত হয়ে থাকে, এই শিলার দৈর্ঘ্য প্রস্থও সেইরকম। তাতে স্বেতমণ্ডল, কৃষ্ণমণ্ডল এবং দীপ্তোপল বা চোখের মণিও অঙ্কিত আছে। আমি শিলাটি বুকে চেপে ধরে বলতে লাগলাম — মহর্ষি ভূগবে নমঃ। সনৎকুমারায় নমঃ। নমঃ রেবায়ৈ। নমঃ শিবায়।

নৌকাতে শিবলিঙ্গগুলি ছিটকে আসার পরেই নৌকা পুনরায় স্বাভাবিক ভাবে বয়ে চলেছে। সদ্যপ্রাপ্ত শিলাটি কি তাহলে ভৃগুর তৃতীয় নেত্রের প্রতীক? হবে! সমুদ্রের উপর বসে তখন সেই কথাই আমার মনে এল। নৌকা দ্রুত গতিতে এগিয়ে চলেছে দক্ষিণতটের দিকে। দক্ষিণতটের জঙ্গল, সারি সারি বৃক্ষরাজী সবই দৃষ্টির সামনে স্পষ্টতর হয়ে ফুটে উঠেছে। মা নর্মদাকে মনে মনে প্রণাম করে চলেছি আর বলছি — মা তোমার উত্তরতটকে চিরকাল মনে রাখব, উত্তরতটে তুমি অনেক দেখালে, অনেক শেখালে, অনেক চেনালে। তোমার এই অহেতুক করুণা ভুলবার নয়। আজ একে একে মনে পড়ছে তোমার কৃপাধন্য সন্তানদেরকে — সেই প্রেমমূর্তি সুমেরদাসজী, যোগী শংকরনাথ, নামপ্রেমী দিওয়ানাভী,

মহাত্মা শোভানন্দ, ঔকারের ঋষি প্রলয়দাসজী, ২৪ অবতারের অবধূত শিরোমণি সোমানন্দজী, ধাকড়ী কুণ্ডের মহাত্মা একলিঙ্গস্বামী, নির্মলসর কাব্যরসিক সন্নিধানন্দজী, কোটেশ্বরের যোগিরাজ করপাত্রীজী, গোটামানুষ পরিপূর্ণমানুষ সেই মহৎহৃদয় নগেন্দ্রভারতীজী সবলের উদ্দেশ্যেই ভক্তিভরে প্রণাম নিবেদন করছি মা। তুমি তাঁদের আত্যন্তিক মঙ্গল বিধান কর। তোমার রাতুল চরণে অকিঞ্চনের এই প্রার্থনা। মোহান্ত নগেন্দ্রভারতীজীর কথা স্মৃতিপটে উদয় হতেই বুকটা ছ ছ করে উঠল। আমি যুক্তকরে প্রণাম করতে করতেই ডুকের কেঁদে উঠলাম।

আমাকে কাঁদতে দেখে সেই ঘড়িধারী সাধু আমাকে সাধুনা দিতে দিতে বললেন — ঔর কোন্দি ডর নেহি। ঔর দশ পন্দর মিনিট কা বাদ চার বাজেকা অন্তর নৌকা ভীড়গা তটম্। খতরনাক খতম হো গয়ী।

মা নর্মদাকী জয় হো। জয় শিবশংকর। সাধুরা উচ্ছ্বাসিত হয়ে হর নর্মদে ধনি দিতে লাগলেন। মাঝিরা অতি সাবধানে নৌকাকে ভিড়িয়ে দিল কিনারায়। কাঠের পাটাতন কিনারাতে ঠেকিয়ে দিতেই সকলে একে একে নেমে পড়তে লাগলেন। দক্ষিণতটের মাটি স্পর্শ করতেই ভুলুষ্ঠিত হয়ে প্রণাম করলাম বাবাকে। বোলা, গাঁঠরী নামিয়ে রেখেই লুটিয়ে লুটিয়ে প্রণাম করলাম মা নর্মদাকে, মহাদেবকে এবং ঋষি প্রলয়দাসজীকে। ওঁ সর্বভাঃ সাধুভ্যাঃ নমঃ, সর্বভাঃ ঋষিভ্যাঃ নমঃ, গুরুভ্যাঃ নমঃ, দিব্যগুরুভ্যাঃ নমঃ।

প্রণাম করে উঠে বসে তাকিয়ে রইলাম অশৈ অকূল সমুদ্রের দিকে, দু বৎসরের অধিককাল উত্তরতটের কূলে কূলে, স্বাপদসঙ্কুল জঙ্গলে, দুর্গম অরণ্যপথে নানান বিপদ-আপদের মধ্যে ঘুরে ফিরেও উত্তরতটকে বড় আগন করে নিয়েছিলাম। উত্তরতটে আমি যে অনেক পেয়েছি। ভাবছি, কৃতজ্ঞতা প্রকাশের জন্য আর কাকে প্রণাম করতে বাকী থাকল? এই ভাবনা উদয় হওয়া মাত্রই মনে পড়ল প্রাচীন হিন্দী কবি নিশ্চলদাসীজীর একটি বিখ্যাত উক্তি। আমারই মত তাঁরও একদিন মনে জেগেছিল — ‘কাকু কর প্রণাম?’ আর কাকে প্রণাম করি? তাঁর মনের মধ্যে ধ্বনিত হয়ে উঠেছিল — ‘বিশ্ব ভরণ-পোষণ করে তারই নাম ভারত। শেষ পর্যন্ত তিনি ভারতমাতার উদ্দেশ্যে প্রণাম নিবেদন করে নিজেকে ধন্য বোধ করেছিলেন। বড় খাঁটি কথাই বলে গেছেন কবি নিশ্চলানন্দ। ভারতবর্ষ বিশ্বকে ভরণ-পোষণ করছে, তার অর্থ এই নয় যে, পৃথিবীর তাবৎলোকের মুখে অন্ন জুগিয়ে, রাজকীয় বৈভব, ঐশ্বর্যের বিলাস, আড়ম্বর ও সমারোহের উৎস হয়ে ভারত সকলকে ধন্য করছে, ভারত পৃথিবীর লোককে ভরণ-পোষণ করছে জ্ঞানে, ত্যাগের ঐশ্বর্যে, অমৃতত্বের বাণীতে। বেদ উপনিষদের অমৃতসান্দী দুদুন্দি একদিন বেজে উঠেছিল এই ভারতের মাটিতেই। এখনও ভারতের মাটিতে বসেই আধুনিক কালের ঋষিরা সেই পুরাণী প্রজ্ঞার আলোকে দিয়ে চলেছেন সত্যের সন্ধান।

প্রাচীন ভারতবর্ষের ইতিহাস ও মহাকাব্যে আমরা রোমান্টিক ভারতের যে পরিচয় পাই, তাতে দেখি, সেই শ্যামজন্মবনচ্ছায়ে দর্শাণ গ্রাম, প্রস্ফুটিত কেতকীর বেড়া দিয়ে ঘেরা। ঐশ্বর্যের ভারতবর্ষকেও দেখছি — যেথা শিপ্রানদীদ্বীপে হেরে উজ্জয়িনী স্ব-মহিমচ্ছায়া। প্রতাপান্বিত নরপতির যুদ্ধাশ্বের হ্রস্বাধ্বনিও শোনা গেছে। শোনা গেছে দৃপ্ত হস্তের অস্ত্রের বানবানা। কিন্তু সেই ছবি মহীয়সী বিশ্বস্তরা ভারতমাতার প্রকৃত রূপ নয়, প্রকৃতিও নয়,

যথার্থ প্রকাশও নয়। প্রকৃত ভারতের রূপ রয়েছে, ঐ রাজসিক সমারোহ এবং ঐহিক বৈভবের নেপথ্যে। প্রকৃত ভারতবর্ষ এবং ভারতীয়তার স্বাক্ষর পাই সেখানে, যেখানে বলদর্পী এবং ঐশ্বর্যগর্বী রাজন্যবর্গ রাজ্যের ভাঙাগড়া খেলায় প্রমত্ত হয়ে ওঠেন নি বরং ত্যাগ বৈরাগ্যের মহামন্ত্র বুকে নিয়ে হেলায় মুকুট, দণ্ড ও সিংহাসন ত্যাগ করেছেন, চীরধারণ করে সম্মাসীর বেশে এসে দাঁড়িয়েছেন রাজপ্রাসাদের বাইরে শিলাসোপানে, স্বরূপসন্ধানের প্রেরণায়। কবিগুরুর ভাষায় — ‘ডম্বাচ্ছন্ন মৌনী ভারত চতুষ্পথে মৃগচর্ম পাতিয়া বসিয়া আছেন।’ এই মৌনী ও যোগী ভারতবর্ষের সেই মহানরূপ দেখে এলাম নর্মদার উত্তরতটে। নর্মদা তপোভূমি, নর্মদা শিবভূমি। তপস্যার জ্যোতিঃস্বরাগিনী সেই নর্মদা স্বরণাতীতকাল হতে বয়ে চলেছেন, এই ভারতেরই বুকে। গবেষণারত বৈজ্ঞানিক যেমন নিজের গবেষণাগারে বসে নিজের উপলব্ধি সত্য যে কত সত্য এবং প্রত্যক্ষ, তার বাস্তব স্বাদ দিয়ে চলেছেন। মা নর্মদে আমি তোমাকে পুনঃ পুনঃ ভুলটিত হয়ে প্রণাম করছি — পুনশ্চ ভূয়োহপি নমো নমস্তে।

সন্ধ্যা হয়ে আসছে। তবুও সেদিকে আমার জ্যাকপে নাই। আমার বারবার মনে পড়ছে শ্বশি পিতার শেষ কথা। নর্মদা পরিক্রমাতে উদ্বুদ্ধ করার জন্য তিনি আমাকে বলেছিলেন — নর্মদার তটে ঘুরে বেড়ালেই বুঝতে পারবি, ভারতের মন যেন এক চির তীর্থযাত্রী সত্যসন্ধানী। সহস্র সহস্র পরিক্রমাবাসী পথ চলার ধর্মকেই জীবনে সারসত্য বলে গ্রহণ করে নিয়েছেন এবং বলা বাহুল্য, সেই পথেই নর্মদার দয়ায় তাঁরা কৃতকৃত্য হয়েছেন। শুধু পথে পথে ঘুরে বেড়ালেই শেষ পর্যন্ত সঠিক লক্ষ্যে পৌঁছাতে পারব কি? — এ প্রশ্ন যেন মনে কখনও না উঠে পারে। পথে পথে অন্য কোথাও ঘুরে বেড়ালে কিছু হবে কিনা তা আমি বলতে পারব না। কিন্তু নর্মদার তটে তটে তপস্যার মন নিয়ে বেড়ালে নর্মদা যে তোর বুকের পাতা ভরে তুলবেন, এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ। নিশ্চিত না হলে কোন বাপ কি প্রাণ প্রিয় পুত্রকে দুর্গম অরণ্যপথে বাঘ ভালুকের মুখে ঠেলে দিতে পারে? চলার পথে পছা ও লক্ষ্যের মধ্যে কোন হিসাব মেলাতে যাবি না। পছা ও লক্ষ্যের মধ্যে সত্যাকার কোন প্রভেদ নাই। পছা ও লক্ষ্যেরই মতন মহৎ এবং পথিক হয়ে থাকটাই লক্ষ্যলাভ।

যাওয়া সে যে তোমার পথের যাওয়া

পথে চলাই সেই তো তোমায় পাওয়া।

(চৈরবতি)

কাজেই আমি দক্ষিণতটেও হেঁটে বেড়াব। পরিক্রমা ও প্রাপ্তি যেখানে সমার্থক, সেখানে পথে চলাটাই ধর্ম। হর নর্মদে॥

॥ উত্তরতট পরিক্রমা সমাপ্ত ॥

**Click Here For  
More Books>>**



